
EMLÉKEZZÜNK 1 

Lakatos Demeter hazaérkezése 
Moldva magyarsága századok óta rejtetten él a nemzeti tudatban. Hosszú-hosszú időn át 

nem ők küldtek üzeneteket a Szeret partjairól, hanem hozzájuk érkező szerzetes barátok, 
nyelvészek, utazók beszámolói hívták fel a figyelmet rájuk. Néha egyenesen Juliánus barát 
szerepére kellett vállalkozniuk a Kárpátok hágóin átkelt felfedezőknek. Igen, felfedezők 
voltak, pedig csak itt, a „szomszédságban" jártak. És felfedezésüket újra meg újra ismételniük 
kellett. A nemzeti tudat egy bizonyos rétegében maradt csak eleven a csángók megléte, élete, 
kitaszítottsága. A tudományosság, a népköltészet Petrás Ince János óta nem felejthette el a 
keleti magyarokat, annál inkább, mivel tőlük érkeztek az első folklórkincsek. Tudtak a 
moldvai magyarokról a csíki székelyek, mégpedig személyes kapcsolataikból. A csíksomlyói 
búcsúra érkező csángó hívők szőtték újra mindegyre a kapcsolatok, ismeretségek szálait, meg 
aztán a gyimesi csángók kimutatható családi rokonságban is álltak Klézse, Somoska, 
Lujzikalagor magyarjaival. De a Dunántúlon vagy a Felvidéken lakó magyarok időnként , 
egy-egy újabb híradás vagy drámai jelzés alapján csodálkozva kapták fel a fejüket: hát élnek 
magyarok a Kárpátok karéján kívül is? N e m egyszerűen feledékenység vagy mostoha 
érzelem ejtette ki a moldvai csángókat a magyar közfigyelemből, nanem a közvetlen 
irodalmi, művészi élmények hiánya. A népköltészet túl általános volt ahhoz, hogy egy-egy 
ballada, népdal, siratóének a csángókhoz kötődjék a széles köztudatban. Hiszen még a 
viszonylag szűkebb földrajzi elterjedettségű Kőmíves Kelemenné balladája is - a csángó 
folklór tömörségében páratlan remeke - ismeretes volt a székelyek földjén is, Erdély keleti 
felében majdnem mindenütt . 

Bukovina magyar falvairól is csak azért tudott többet a Kárpátokon belüli nemzet, mert jó 
időn át egyazon birodalom része volt az ő tar tományuk. Az 1764-es madéfalvi veszedelem 
után kifutott , előbb Moldvában, majd Bukovinában megkapaszkodó csíki, háromszéki 
székelyekről hatvan esztendő múltán érkezett az első hiteles üzenet, Kiss Károly hadnagy 
Holmi apróságok Bukovinában című tudósítása. Ez sem volt „bévülről" jövő híradás. És a 
más tájakról érkező utazók, katonák becsületes nemzeti hűséget sugalló leírásai sem 
helyettesíthetik az átélt élmények kivetítődését. 

Magyar i rodalmunkban már Csokonai Vitéz Mihály emberi szabadságot, polgárjogot 
esdekelt a sorstól moldvai magyar testvéreinknek a Marosvásárhelyi gondolatok ban, de ez a 
feljajdulás sokáig csak az irodalom szűkebb köreiben visszhangzott. 

Színre kellett lépniük, bármennyire megkéstek is, „bennszülött" hírhozóknak, irodalmi 
üzenetek megfogalmazóinak. A bukovinai székelyeket immár olyan nagyságú és hitelességű 
költő és prózaíró képviseli, mint Tamás Menyhért . Egyenesen a kortárs magyar irodalom 
első vonalában. S noná Németh Kálmán dr. nagy életismerettel írt a bukovinai székelyekről, 
hazavágyásukról és a nemzet kebelébe való visszatérésükről, ismerte, szerette őket, a papjuk 
volt, a vezérük volt, egyféle modern népvezér, reverendás Dózsa, a Százezer szív sikolt mégis 
inkább magát a hazatérést tudatosította a nemzeti közvéleményben, nem a bukovinai 
magyarok belső, lelki viharzásait. Tamási Áron az anyaországban kereste fel a letelepülteket, 
a Szirom és boly minden sorát áthatja a szeretet a megpróbált népcsoport iránt, a regény 
lapjain Bukovina ízeit érezhetjük, mégis elsősorban a székely észjárás, életérzés fogalmazó-
dott meg ebben a kiváló alkotásban. 

A moldvai csángók már-már a végső pusztulás széléről küldték saját üzeneteiket a 
nemzethez. Népdalaik, balladáik, néptáncaik nyomában. Hí rük , gondjaik után érkeztek 
örömeikkel - mert nincs olyan szorongattatás, amelyben ne fakadna öröm is, másként 
kibírhatatlan lenne az emberi élet érkeztek sírásukkal és figyelmeztetésükkel: a legkisebb 
gyermek, a nemzet mesebeli „harmadik fia" nem a szerencse csillaga alatt járja a maga útját , 
nyújtsatok kezet neki, ha nem akartok a közöny, az önzés csapdájába esni, és egyszer majd -
történelmi büntetésként - elpusztulni velük, utánuk. 
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Első csángó üzene thozónk Lakatos Demete r volt. Immár nem az egyedüli. H a a csángók 
belső teremtésű irodalmáról beszélünk, szólni kell egy fiatalabb, éppoly nyughatat lan, de 
nemzeti é rze lmekben már tuda tosabb és i rodalmi ízlésében fej le t tebb, magyar iskolát végzett 
csángó krónikásról , a Somoskáró l való Demse Már tonró l . 

Ezt a p á r h u z a m o t föl tét lenül említenem kell, mer t bizonysága annak, hogy milyen belső, 
népi ér tékek porladnak szét kellő anyanyelvű kultúra, műveltség, vagyis oktatás , iskola 
nélkül. Lakatos Demeter rő l köz tudo t t , hogy soha nem járt magyar iskolába, mer t az. ő 
gye rmekkorában ilyen iskola nem volt Moldvában , még a szülőhelyén, Szabófalván sem, 
ahol valamikor az első moldvai magyar kántor iskola működö t t , s ahol az áldozatos lelkületű 
Zöld Péter prédikált . Lakatos Demeter csak román ortográfiával tudo t t írni, magyar verseit 
is román be tűkkel rögzítet te. I lyenképpen versei - nyelvészeti s zempon tbó l - egyedülál lóak 
a magyar l i teratúrában. N e m z e t i s zempon tbó l , a művelődés szempont jából azonban 
há t rányosabb állapot ez a teljes írástudatlanságnál. Hadd pé ldázzam a moldvai román 
garabonciás íróval, b izonyos Cilibi Moise afor izmaszerzővel , aki a múl t század közepén élt, 
negyvenhárom esztendős koráig csak élő szóban alkotott , vagyis tollba mond ta ítéleteit 
emberekről , erkölcsökről , arról a világról, amely körülvette. A népi leleményeség, ítélkezés 
olyan alkotásait hozta létre, amelyekről a legnagyobb román szatirikus író, a nemzet i 
önvizsgálat méltatlanul elfeledett művésze, Ion Luca Caragiale azt írta, hogy talán nem is 
kevés befolyással voltak a szellemére. 

Ez a Cilibi Moise - í rás tudat lanként is - egyazon nemzet , nyelv körében élt és a lkotot t . 
Mély rétegek hangulatát hoz ta felszínre. N e m kényszerül t bele egy másik nyelv, idegen 
környeze t fékező közelébe. Lakatos Demete r azonban nemcsak magyar anyanyelvének 
helyesírását nem ismerte, de népi tudata is beszűkül t a kisebbségi, sőt, k isebbrendűségi 
kalodába. Tel jesen ér the tőnek ta r tom, hogy a belső önkifejezési vágy arra sarkallja: t ö r jön ki 
ebből a lelki elszigeteltségből. Meg is p róbá lkozo t t . Kevesen tud ják , hogy töménte len 
magyar nyelvű verse mellett hosszú időn át r omán verseket is írt. Sőt, ismerünk tőle - hajdani 
bukaresti barátaimmal együt t - piros-sárga-kék verseket. Vagyis megkísértet te a román 
nacional izmus csapdája. Szélesebb körhöz akart szólni, mint a faluja, mint a csángó világ. 
Mert hosszú időn át szavait nem vette tudomásul a magyar nemze t , a magyar i rodalom, a 
magyar köz tuda t . Talá lkoztam vele Bákó városában, midőn éppen a helybeli irodalmi kör 
ülésére igyekezet t . 

- Fel is s zoko t t olvasni a kö rön , Demeter bá tyám? - kérdeztem tőle meglepetten. 
- Hív tak , hogy olvassak fel nekik. Miért ne olvasnék? 
- Csángó verseket? 
Zavarba jöt t , félrenézett , aztán szomorúan azt mond ta : 
- Afféle nem kell nekik. Csak olyan politikai, amilyet ők is csinálnak. 
N e m akar tam megsérteni. Mert nem is ő t bán tom meg, hanem a magunk k ö z ö n y é t 

o s to rozom, ha rávágom: vagyis afféle jelszórigmusok kellenek nekik , Demeter? D e miért is 
kérdeztem volna, mikor tud tam jól. Lakatos Demete r román r igmusát meghallgatták a bákói 
körben, talán biztat ták, talán magukban megmosolyogták a nagy darab, medve mozgású , 
indulatos ember t . 

Végtére nem is volt, amiért a román verseit komolyan vegyék. 
Mikor egyik moldvai utániról visszaérkeztem Bukarestbe, ot t laktam akkor iban, néhány 

román r igmusát is magammal vit tem. Arra gondol tam, hogy magyar fordí tásban köz readom 
őket . Hiszen é rdekes lehe t a népi együttélés, a szimbiózis jelenségére a két nyelven verselő 
poéta. Kányádi Sándornak muta t t am meg a román r igmusokat . Nemcsak Erdély legnagyobb 
magyar köl tő je , de műfo rd í tónak is éppen ennyire kiváló, és mindig pártolta az utána 
jövőket, a következőket , ha azok pereltek is vele. 

N e tegyük ezt Demeterrel , mond ta Kányádi . Mivel ezek a r o m á n rigmusok faliújságra 
valók, érdektelenek, szürkék . N e m a Lakatos Demeter versei. Ö a nyelv, a magyar nyelv 
nélkül egyszerűen nem létezik. 

„Először is: az életérzést nem lehet elválasztani a nyelvtől, a kifejezési módtó l . Lakatos 
Demeter lényegében tájjellegű népköl tő volt, olyan értelemben, ahogyan a naiv fes tőkről 
szok tunk beszélni . Lakatos Demete r hiába élt a két háború közö t t , igaz, rövid ideig, az 
akkori Kolozsváron is, hiába írta verseit í rógépén, verselésének egészére az volt a 
megha tá rozó , hogy szabófalvi népköl tő , ez pedig eleve az egzo t ikumok közé szorí t ja őt , a 
verseivel együt t . Persze, az egzo t ikumot is jobban kellene i smernünk , ezért látnám szívesen 
köte tbe gyűj tve Lakatos Demete r legsikerültebb írásait." 

Ezt a véleményt Kányádi Sándor 1977-ben mond ta , három évvel a szabófalvi népkö l tő 
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halála után. Lakatos Demeter nagy álma csak halála után teljesedett be, immár harmadik 
kötetét tartjuk a kezünkben. Először az Eötvös Loránd Tudományegyetem magyar 
nyelvtörténeti és nyelvjárási tanszéke, valamint a Magyar Tudományos Akadémia Nyelvtu-
dományi Intézete adta közre, 1986-ban - Ha jdú Mihály patronálásával — Csángó strófáit. 
Majd megjelent a Csángó strófák ú jabb kiadása az Európai Magyar Protestáns Szabadegye-
tem kiaclasában, K. Lengyel Zsolt, Szabó T. Ádám, Szász Judit Anna válogatásában, 
gondozásában és előszavával, s kezünkben a Búcsú az ifjúságiul, a harmadik Lakatos 
Demeter-válogatás. 

Szinte látom azt a medve mozgású férfit, amint bejön a lakásunkba Bukarestben, leveti 
nagykabátját, tél volt, zúzmarás idő, és azonnal belekezd abba, hogy élete álma egy kötet . 
Egy saját kötet. Csángó versekből, ahogyan Dsida Jenő kérte tőle Kolozsvárott . 

Mindhárom kötet egyben nyelvtörténeti emlék. Mint a Halotti beszéd. Mint az Ómagyar 
Mária-siralom. Paraszti, csángó Halotti beszéd. Paraszti, csángó Mária-siralom. Kétségtelen, 
hogy a nyelvészek századokkal ezelőtt beszélt magyar nyelvvel találkoznak, megkövült 
szavakkal, kiveszett jelzőkkel. De Lakatos Demeter versei többek is ennél. Szinte már 
esztétikát fogalmaznak meg: „Nem tudtam, hogy költő lenni, / El kell felejteni enni / 
Álmodba is verset rágni, / Egyedül házba beszélni." Szándékosan írtam át élő magyar 
beszédre a régies, tájnyelvi szavakat. Lám, milyen gondolatok termettek egy szabófalvi gyári 
munkás lelkében: „Keresed semmibe szépet", vagyis a szépség értelmét a semmiben, és 
egyben a mindenben. Míves költő gondolata lehetne az ősi magyar nyelven megszólaló költői 
kép. 

Talán a népköltészet genezisét lephetjük meg Lakatos Demeter verseiben. így születhettek 
balladáink, népdalaink, keserveseink, siratóénekeink. Valaki leütötte az első hangot, 
megfogalmazta a gondolatot, az érzést. Aztán átvették mások, mert a magukénak érezték, és 
éppen mert a sajátjukká vált, alakítottak, csiszoltak rajta. Mind tovább és tovább görgették a 
verssorokat, a szavakat, az egész költeményt, míg megkapta végleges, tökéletesnek érzett 
formáját . Miként a havasi magasságokban néha a szél játéka, az örökös viharzás csodálatos 
„szobrokká" alakítja, simítja a sziklaormokat. 

Csakhogy Lakatos Demeter közelében már nem fúj tak az alakító havasi szelek, a csiszoló, 
ápoló és megőrző magyar nyelv. Lakatos Demeter magányos ember volt a költészetben, a 
falujában, a maga szűkebb világában. 

Egy alkalommal nem volt odahaza, Szabófalván. Bent van a gyárban, mondták, a közeli 
Roman városában, az acélművekben. Elmentem oda utána. Kihívták a csarnokból. De jött 
vele vagy három másik, vele egyívású férfiak, román férfiak, munkások, akiket nem hívtam, 
nem vártam. Lakatos Demeter pedig szelíd engedelmességgel románul szólalt meg, és én is 
úgy válaszoltam neki. Nem akartam bajt hozni reá. Ekkor éreztem meg igazán, hogy 
fogságban él a teste és fogoly a lelke is. 

így kell olvasnunk ezeket a verseket. Egy fogoly magyar lélek jajkiáltásait a moldvai 
tájakról. 

De ha beépül végre a magyar köztudatba ez a moldvai csángó költő, ha sajátos versei 
ismertté válnak, talán szélesebb körben is kíváncsiakká válunk egyéni sorsára. Aki egyszer a 
csángó sors közelébe kerül, az megperzselődik a lángjától, mint a túlmerész táborozó a nyílt 
tűz mellett. Az ilyen lángsebek mindig sajogni fognak, ébresztenek, sarkallnak. 

Lakatos Demeter ébresztőként érkezett haza, közénk, mindenüvé, ahol magyarok élnek és 
élni is akarnak. Beke György 

Lakatos Demeter: Búcsú az ijfúságtul 
1990 őszén Domokos Pál Péter egy kézírásos versesfüzetet tett elém és megkérdezte, nem 

tudnék-e rá kiadót szerezni? A füzet Lakatos Demeter 75 versét és néhány levelét tartalmazta 
Bajkó Sándor gondos másolásában és előszavával. Az előszóból megtudhat tuk, hogy a 
verseket maga a köl tő adta át marosvásárhelyi barátjának, aki azokat 5 példányban lemásolta 
és különböző helyeken elhelyezte, nehogy a diktatúra máglyáján örökre megsemmisüljenek. 
Csak a decemberi fordulat után nyílt lehetősége az egyik másolatot elküldenie a halott költő 
régi barátjának, Domokos Pál Péternek. 

Jó helyre került a gyűjtemény. Péter bácsi a már korábban hozzá került kéziratokat az 
ELTE Magyar Nyelvtörténeti és Nyelvjárási Tanszéke és az MTA Nyelvtudományi Intézete 
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kutatócsoport jának rendelkezésére bocsátotta, így született meg 1986-ban Lakatos Demeter 
első verseskötete, az 1986-ban mindössze 350 példányban kiadott Csángó strófák. A kis 
példányszám és az igénytelen kivitel nem tudta ugyan kielégíteni a versolvasó közönség 
legalapvetőbb igényét sem, felhívta azonban a figyelmet a Kárpát-medencén kívül élő ősi 
magyar népcsoport, a csángók szomorú sorsára és veszélyeztetettségére. 

E kiadás nyomán a költői értékhez méltó kiadás is született - Szabó T. Ádám 
közreműködésével ' - , amely azonban megint csak nem jutott el kellő számban a magyar 
közönséghez. Lakatos Demeter verseinek gondozását és a magyar közönséggel való 
megismertetését ezek után Domokos Pál Péter vállalta magára. így került a kézirat nozzám. 

Először a kézírásos másolatokat kellett legépelnem, vagyis a szedésre kellett előkészíte-
nem. 1991. január körül összeállt egy mintegy 100 gépelt oldalnyi kézirat, ami azonban Bajkó 
Sándor előszavával sem tett ki egy egész kötetet. Ekkor megbeszéltük Péter bácsival, hogy a 
költő eredeti helyesírásával közölt versek mellett közreadjuk azok mai magyar helyesírás 
szerinti átírását is, hogy a magyaroroszági olvasók könnyebben eligazodjanak a versek 
közöt t . A kötet végére a Bajkó Sándor szómagyarázataira alapozott, de csángó szótárak 
alapján kibővített szójegyzék került. 

Áz összeállított kötetet átadtam Péter bácsinak azzal a kéréssel, hogy nyomdába adás előtt 
szükségesnek tartom egy szakemberrel lektoráltatni. O a kéziratot átadta Szabó T. 
Ádámnak, aki lektori véleményében a kötetet kiadásra alkalmasnak találta. 

Közben újabb kéziratcsomó került Péter bácsihoz, a Bartis Árpádé: kérte, hogy azt is 
dolgozzam be a könyvbe. Ezzel duplájára nőtt a verseskönyv terjedelme. Tovább bonyolí-
totta a munkát , hogy megkaptam Péter bácsi saját gyűjteményét is, amelyből a Csángó 
strófák készült, de sok darabja nem fért bele akkor a kötetbe, vagy ha bele is került, vitatható 
olvasattal. Ezeket is be kellett foglalnom az új kéziratba, amely ezzel olyan terjedelmessé vált, 
hogy radikális csökkentéséről kellett döntenünk. Azt javasoltam, hogy hagyjuk el az átírt 
szövegeket, és csak Lakatos Demeter eredeti szövegeit közöl jük. Ezzel ugyan megnehezítjük 
a hazai olvasók versélvezetét, de megkönnyí t jük a versek eredeti címzettjeinek, a moldvai 
csángóknak a helyzetét, már ha tudnak még magyarul olvasni és el is jut a kötet hozzájuk. A 
javaslattal Péter bácsi egyetértett. Gyakorlatilag ekkor dőlt el, hogy a verseskötetet 
elsősorban a csángók részére készítjük, a magyaroroszági olvasóknak pedig bővebb 
szójegyzéket csatolunk a könyvhöz. Fölvetettem még, hogy nem kellene-e elhagyni a 
kötetből a kommunizmust és a szocializmust dicsérő verseket, amelyek egyébként is Lakatos 
Demeter leggyengébb művei közé tartoznak? Azt mondta, hogy még ezekben a versekben is 
van egy-egy sajátos kifejezés, szó, hasonlat, ami a verset értékessé teszi. 

Amíg a bővített változat készült, a Bajkó-féle kézirat is előkerült, így látszólag már semmi 
akadálya nem volt a kötet kiadásának. Csorna Gergely és Halász Péter szívességéből a 
képanyag is összeállt. Már csak két dolog hiányzott : az összevont kötethez írt előszó - erre 
mint a legméltóbb személyt Péter bácsit kértem föl - , valamint a kibővített szómagyarázat. 
Az utóbbit magam vállaltam, korábban megjelent szószedetek alapján. A románból 
származó és egyéb ismeretlen szavak magyarázatát Péter bácsival közösen állapítottuk meg, 
az azonosíthatatlanokat elhagytuk. Sürgetett ugyanis az idő: Péter bácsi egyre türelmetle-
nebb lett, készült valamire, amit mi magunk még nem hittünk el; iratait, kéziratait, 
könyvtárát rendezte, és szerette volna ezt a kötetet is mielőbb kézbe venni. Majd amikor már 
összeállt a könyv, olyat tett, amit addig nem: kért, hogy két verset tegyek a kötetbe: a 
Mamákám és az Ángyul Hány gyu? címűt. Ezek kézirata azonban egyik gyűjteményben sem 
volt meg, de korábban már megjelentek; néhány napot az utánuk nyomozás is eltartott. De 
hála Uavardi Frigyes ki tűnő bibliográfiájának, végül megtaláltam a verseket. E versek 
azonban egyik tematikai csoportba se fértek be, mindket tő a családi élettel kapcsolatos, 
sugárzik belőlük a szeretet. Új ciklust kellett tehát beiktatnom a kötetbe, ehhez a Szeretet 
forrása című vers adta a címet, amely egyébként is kilógott a sorból; de további verseket 
kellett keresnem a családi élet köréből a már megjelentek közül. így került a N a p és a Szeretet 
egymás mellé, lévén Lakatos Demeter szerint a Nap a szeretet forrása. Ekkor kerültek külön 
ciklusba a kommunista és a békeversek; az utóbbiak minden ember természetes vágyát 
tükrözik, világnézetétől függetlenül. 

Az idő és Péter bácsi sürgetett: szerette volna még életében látni a verseskötetet. Már 1991 
vége felé járt, a kész anyagot — az előszó és a szójegyzék kivételével - átadtam szedésre. En is 

]Csángó strófák. Az Európai Protestáns Szabadegyetem (Bern) kiadása, 1988. 
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sürgettem Péter bácsit: írja meg végre az új előszót. Ezt karácsony táján át is adta. Ekkor kaptam 
meg Szervátiusz Tibor gyönyörű borítótervét. Összeállott tehát a könyv, szóba kerülhettek a 
kiadás anyagi vonatkozásai. A kiszedett anyagot Péter bácsi még látta, és megnyugodot t . A 
kötet árát úgy állapítottuk meg, hogy 220 Ft-nál ne legyen magasabb, mert akkor eladhatatlan 
lesz - , ez viszont 240 oldalnyi terjedelmet engedélyezett - ezért úgy szerkesztettük össze, hogy 
üres oldal ne maradjon benne: az eredetileg egy tömbbe tervezett képanyagot elosztottuk a 
fejezetvégekre. Péter bácsi kérte, írjam bele az utószóba, hogy ő vállalta magára Lakatos 
Demeter hagyatékának gondozását. Ezért a terjesztést a Lakatos Demeter Egyesület végzi". 

Már majdnem mindenben megállapodtunk, február első napjaiban azzal kerestem fel Péter 
bácsit, hogy kész vagyok a kötettel, hamarosan nyomdába adhat juk, és a költészet napjára talán 
megjelenhet. Ebben megnyugodva váltunk el egymástól, február 20-a után szerettem volna 
végleg megbeszélni a kiadó vezetőiével az utolsó részleteket. Péter bácsi azonban elment oda, 
ahová már talán egy éve tudatosan készült. 

A temetés után a családtagok, Domokos Erzsébet és Mária — Péter bácsi végakaratát teljesítve, 
hozzájárultak az utolsó művelet, a nyomás elindításához. így, ha megkésve is, posztumusz 
kötetként , a magyar érdeklődő olvasók a kezükbe vehetik Domokos Pál Péter utolsó, de a 
jelentőséget tekintve talán az elsők közé sorolható művét, igaz csak 1000 példányban. ' 

Mint minden emberi alkotás, természetesen ez sem lett hiba nélkül való. Biztosan talál majd 
benne a kereső szem hibát, vagy olyasmit, amit másképp is lehetett volna csinálni. Én mégis azt 
kérem, hogy fogadják Lakatos Demeter verseinek ez első méltó magyaroroszági kiadását olyan 
szeretettel, ahogyan Péter bácsi a szívén viselte, ahogyan a kötet közreműködői foglalkoztak 
vele, és végül ahogyan én magam is életem eddigi fő művének tekintem. 

Libiscb Győző 

Lakatos Demeter emléke Szabófalván 
A z 1970-es években többször ta lálkoztam Lakatos Demeter re l . A k k o r már a Securitate 

gyakran zaklatta, nem utolsósorban azért , mer t Magyarországról sokan látogatták, buszok-
kal, hangoskodva, nagy feltűnést okozva , aminek köve tkezménye mindig rendőrségi 
kihallgatás, nemegyszer házkutatás lett - amint arról D e m e t e r bátyám gyakran panaszko-
dott . Ezér t mindig a ker tek alatt men tem hozzá , a szomszédjá tó l egy k iskapun léptem át a 
ker t jébe, így a házával szemköz t lakó besúgó nem is tudta, hogy járt nála valaki. 

Laka tos Demeter üldöztetése ellenére v idám, jókedvű ember volt, szeretet t t réfálkozni, 
szóvicceket gyártot t , anekdotákat mesélt, s magnetofonsza lagon gyakran üzen t Budapestre 
D o m o k o s Pál Péternek. 

M o n d o m , jól i smertem az élő Lakatos Demete r t , mos t mégis arról szere tnék beszélni, 
hogy miként él Lakatos Demeter emléke szülőfalujában. N e m r é g fi lmet készí te t tünk a 
Szabófalván és a k ö r n y e z ő falvakban élő csángókról , s t ö b b embernek is fel tet tem a kérdést : 
milyen embernek ismerte Lakatos Demete r t ? Megleptek és meghatot tak a válaszok. Hiszen 
t ud juk , hogy a föld vagy a gyárak kétkezi munkásai nem sokra nézik az í rogató, versfaragó 
embereket , különösen nem, ha az ráadásul közü lük való, falujukbeli . Lakatos Demeter re 
mégis mindenki szívesen emlékezett . De rék ember volt - mond ták . Pogocsás ember volt -
emlékeztek rá vissza, s ez a szó különösen szíven ütöt t , hiszen Lakatos D e m e t e r is gyakran 
használ ta írásaiban. D o m o k o s Pál Péter a Magyar Nyelv 1970. évi számában kimutat ta , hogy 
ez az általunk már régen elfeledett szó, a t réfálkozik szavunk régi megfelelője, ma már csak a 
csángók ajkán él. Ú g y éreztem, Lakatos Demete r , aki világot járt ember volt és sokat olvasott 
a csángókról , talán egy kicsit tudatosan is használta ezt a szót , mint a régi magyar nyelv 
becses, rájuk bízot t kincsét. Kiderült azonban , hogy Szabófalva hé tköznapja iban is hasz-
nálatos és különösen szép volt, hogy éppen Lakatos É)emeterrel kapcsolatban emlegették. 

J á r t u n k Lakatos D e m e t e r házában is, amit - azóta, hogy özvegye Erdélybe kö l tözö t t - ide-
gen lakó használ, de ő is jó szívvel emlékezet t Demeter re , s azt is tudta, hogy „poétás" ember 
volt. Milyen szép lenne, ha Lakatos D e m e t e r házában egyszer majd életét és munkái t bemu-
tató m ú z e u m nyílhatna, s a homlokza tán emléktábla hirdetné, hogy itt élt a csángók költője. 

Halász Péter 

2 A Magyar Művelődési Intézet 304-es szobájában kapható: Bp. I. ker. Corvin tér 8. (Szerk.) 


