
na megyei Hírlap (1945. 44. sz.) vezércikkében méltatta érdemeit: „Talpig ember, akinek vesz-
tét is az a vágy okozta, hogy a Völgységi járást megmételyező volksbundista mákonyt elvonja 
a politikailag iskolázatlan tömegek elől. Puritán férfi, akit nem tévesztett meg a származás 
adta előjog, aki tudását . . . sohasem igyekezett aprópénzre beváltani". A pécsi tudomány-
egyetem rektora leszögezi, hogy Perczel Béla „a német- és nyilasterror áldozata, a haza nagy 
márt ír jainak sorába lépett". A magyar közoktatásügyi államtitkár ,,az elvi hűség, egyenesség, 
bátorság" példaképének ér tékel te Perczel Bélát. 

A márt írokat nem fogyatékosságaik túlhangsúlyozásával í télhetjük meg, hanem aszerint, 
hogy meggyőződésükért milyen üldöztetést és megpróbáltatást vállaltak, erkölcsi erejükkel 
és bátorságukkal hogyan tudtak szembenézni a rájuk váró halállal. Ha Perczel Béla életútját 
így tesszük a történelem ítélőszéke elé, akkor helye van a magyar Pantheonban. 

Források: A Perczel család iratai (napló, levelek). — K. Balog János: Múltunkból 
(Tolna megyei Népújság, 1984. július 7., 14., 21., 28. sz.) — Fehér István: A bonyhádi 
Hűség-mozgalom történetéhez (Bp. 1983.). — Kolta László: Marx Károly és Perczel Mór 
(Tolna megyei Üjság, 1966. március 27.). — Parragi György: Levelek a bonyhádi vá-
lasztókerületből II., (Magyar Nemzet, 1938. május 17. sz.). — Pécsi TV-stúdió: Hűsége-
sek — dokumentumfilm (TV 1. 1985. március 13-i műsora). 

Mit eldalolok, az a bánat 
könnyekbe borít nem egy orcát, 
és énekes iíjú 1 iának 
vall engem a vén Magyarország. 

1917-ben írta Kosztolányi ezt a verset, a Boldog, szomorú dalt, amelyből idézetünk való. Ab-
ban a történelmi pillanatban, mikor a boldog szomorúság paradoxonából a „boldog" száműze-
tése bizonyossá lett. A költő azonnal megérezte ezt, versbeszédét hozzá is hangolta a kor kí-
méletlenségeihez, de a „vén Magyarország"-ot még sokáig ez a fájdalmas-édes melódia tar-
totta igézetében: „A szegény kisgyermek . . ." boldog-szomorú riadalmai, érzékenysége, ked-
vessége, baljós ünnepélyessége. 

Ezzel az édes-bús Kosztolányival párhuzamosan él a köztudatban egy másik Kosztolányi is: 
a szellem artistája, aki a semmi fájdalmas tudatát, s az élet gyötrelmeit a nyelv, a forma zson-
gító mákonyával tette elviselhetővé. Az „irodalmi író", mint státus, felségjel és bélyeg első 
kötete óta emblémája volt Kosztolányinak. 

S végül létezik az irodalmi tudatban egy harmadik Kosztolányi is, a semmi hőse, aki nem 
hisz sem a gondviselésben, sem a megváltást ígérő eszmékben. Aki épp ezért lenézi a világ-
jobbító ideológiákat, s költőhöz méltatlannak vél minden elkötelezettséget, akinek bökversé-
ben az apostolra a lapos toll rímel; aki tagadja, hogy jóhoz és rosszhoz érvényes mértékünk 
volna. S mivel a világon nem segíthetnek sem eszmék, sem intézmények, a költő egyetlen méltó 
cselekedete, ha ámulni tud a világon, ha a szemlélet maga válik olyan fogékonnyá, olyan tar-
talmassá, hogy a költő és világ kapcsolata színjátékszerű események folyamatává jelentéke-
nyül, rej télyek és csodák közelségének izgalmával telik meg. 

Kosztolányi semmi-fogalma kétarcú. Egyik jelentése hasonlít az egzisztencialisták semmi-
fogalmához, az egyéni lét előtti és utáni semmit jelenti. A másik tartomány a nirvánára em-
lékeztet, melyben az embernek már nem kell szenvednie. Am a kettő együtt sem volt olyan to-
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tális, hogy a nagy emberi kapcsolatok értelmét kikezdhette volna. Igaz, hogy szerelmi, gyer-
meki, apai, baráti kapcsolatait s a velük járó felelősséget bilincsként is átélte — hiszen min-
den kötelék korlátozta legnagyobb szerelmében, a szabadságban —, de átélte lélekemelő, „ál-
dott" tartalmasságaikat is. Ahogy Életre-halálra c. versében írja: 

Ilyen volt az ö patriotizmusa is. Elhatárolta magát az öncsonkító magyarkodóktól, de szerel-
mes hűséggel ragaszkodott nemzetéhez, annak kultúrájához, szabadságharcos nagyapja emlé-
két családi örökségként őrizte. Dél és Észak közt csapongó szabad szellemének volt archimé-
deszi pontja . Európai ú t járól visszatérve, Budapesthez közeledvén — 1931 decemberében — ilyen 
vallomásra fakadt: „Bizony most bevallom alázatosan, hogy mindennek értelme ez a föld, mely 
nélkül a világ nem is volna világ. Ott künn is csak azért szép, ami szép, mert annak ez a háttere. 
Azért utazunk el, hogy visszatérhessünk ide." 

A Nyugat-nemzedék nagy költői közül elsősorban Adyról, aztán Juhász Gyuláról rögződött 
a köztudatban, hogy művészi jellemük alapvonásai között magyarságuk a jellegadó. Ady neve-
zetes verse, a Hunn, új legenda már címében is nemzet és költője nagyon messziről eredő sors-
azonosságát hirdeti. Juhászról szólva is minden méltatás beszél az ö sa já tos magyarságáról. 
„Nincs költő — ír ja Kosztolányi — aki ennyire benne él a magyar humuszban, a magyar méla-
ságban." 

Kosztolányi költészetében ném sűrűsödött ennyire jellegadóvá a magyarság-élmény, szembe-
fordulása Adyval pedig csak erősítette azt a látszatot, hogy öt a nemzet gondja i nem érdeklik. 
Ady költészetébe a vereségéből ocsúdó magyarság úgy kapaszkodott, mint egyetlen, még lé-
tezhető evangéliumba. Élt vele boldog, boldogtalan, ahogy nagy szükségek idején ez lenni szo-
kott. Akiket riasztott ez a hamis hangoktól sem mentes Ady-kultusz, s nem értették a benne 
kifejeződő veszélytudat komolyságát sem, szívesen látták volna Kosztolányit a nemzet iránti 
közöny, a gondjainktól mentes szépség trónusán. Ez a remény s a jegyében támadt vonzalom 
azonban alaptalannak bizonyult. 

A Nyugat esztéta-költői, Babits, Tóth Árpád s Kosztolányi 1919 után épp olyan érzékenyen 
figyelték s élték át a nemzet széthullásának gyötrelmes élményét, mint 1919 előtt Ady. Irre-
denta kampányokban nem vettek részt, de a közös gond benyomult költészetükbe. Nemcsak 
témáikba, hanem verseik alkatába, nyelvük ízeibe is. S ez lényegesebb ismérve az azonosulás-
nak, mint bármilyen program. A vers attól lesz közösségivé, ha benne nemcsak a közösség 
ügye, de egész emlékezete is jelen van. Ennek a közösségi emlékezetnek — mint ismeretes — 
a nyelv a leggazdagabb, legbeszédesebb jelrendszere. A költő magyarságának is ez a történe-
lemmel feltöltött nyelv az igazi hordozója. A nyelv, melyben minden szó, fordulat és alakzat 
messzire nyillal: sugallat, titok, népköltészetekkel versengő közvetítő a prehistória és a jelen 
között. 

Kosztolányi érett költészetének nyelve ilyen. Épp a legnagyobb verseiben ilyen. A neveze-
tes Halotti beszéd például nem azért intonál az első összefüggő magyar nyelvemlék szavaival: 
„Látjátok feleim, egyszerre meghalt", mert az is egy halotti beszéd volt, hanem hogy a maga 
személyes gyászát ilyen archaikus hangszerláda révén töltse fel időtlen érvényességgel. S ki ne 
emlékezne a költemény záró soraira: 

Nem kelti föl se könny, se szó, se vegyszer 
Hol volt, hol nem volt a világon egyszer. 

A szó a varázsszót idézi, a vegyszer a modern orvostudományt, a népmeseformula révén pe-
dig az örökkévalóság mezeire billen át az ember, akiről a vers beszél. Nem a férgek kezeügyé-
be, hanem a csodák övezetébe. S ebben képzelet és nyelv úgy segítik egymást, mint a madár 
egyik szárnya a másikat. Végig a versen — legyen szó „vízbe süllyedt templomok harangjá"-
ról, vagy „a forgandó, tündér szerencsé"-ről. Az ember egyetlen életének veszendöségétöl 
megrendült lélek az anyanyelv hatalmas emlékezete révén építheti monumentummá a verset. 
Talán mondanom sem kell, mennyivel több ez a nyelvi avatottság, mint a szokványos nyelv-
tisztaság vagy nyelvhelyesség. 

Ennek a nyelvi otthonosságnak a fényében tárul fel valódi jelentősége szerint Kosztolányi 
nyelvművelő munkájának értelme, s ennek összefüggése azzal a hűséggel, mely költőnket iro-
dalmunk múltjához fűzte. 

E hűségnek alapja az a nagyon is modern meggyőződés, hogy az élet legfőbb értéke az egyé-
niség, az egyéniség pedig csak az anyanyelvén nyilatkozhat meg a maga teljességében. „Itt 
a szavakról olyan régi emlékképeim vannak, mint magukról a tárgyakról. Itt a fogalmak s 
azok jelei végzetesen, elválaszthatatlanul összeolvadtak. Nyelvvédő Írásainak vissza-visszatérő 

Jaj, életem engem bilincsbe 
veretett. 

Bilincsbe jár mindig a tiszta 
szerelem. 

Élő bilincs, lorró bilincs, te 
szeretet. 

Ember-jussom testvérbilincsben 
perelem. 
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gondolata, hogy igazi, tartalmas és mély érzelmi élet csak az anyanyelv révén létezhet. „Csak 
annyit mondok, hogy aki anyanyelvét nem ismeri tüzetesen, az egyetlen nyelvet se bírhat, az 
holta napjáig szellemi vakarcs, lelki nyomorék marad, ízetlen, tartalmatlan és kedélytelen, s 
ha mégannyi nyelven gagyog, minden nyelven csak légüres általánosságot mond." Mint a Köz-
életi kitűnőség, tehet jük hozzá nyomban, mert nem kétséges, hogy ugyanarról van szó, az 
egyéniség gyökereiről, tehát a múltjáról is, mivel a nyelv nemzedékek érzéseit, gondolatait 
örökíti át az utódokra. Határtalanul gazdag örökség ez. S ezzel hozzá is kapcsol egy meghit-
tebb közösséghez. A műfordí tó és a költő belülről, a szakma műhelytitkai felől naponta tapasz-
talhatta a nyelv szellemének ezt a rej telmes hatalmát. „Én is hiába magyaráznám nekik (a fran-
ciákról van szó, K. F.), akár egy életen át, hogy miért gyönyörű ez a verssor: »Elhull a virág, 
eliramlik az élet.« Nekünk elég hallani. Akkor egymásra pillantunk, megértünk mindent. 
Szembogarunk mélyén felvillan egy testvéri szikra. A költészet nemcsak valami tág, minden 
embert egybefogó . . ., hanem valami zárt is, családias is. Minden nagy költészet családias." 

Kosztolányi, aki jól ismerte a kivetettség állapotát, aki állandóan az egyéni megsemmisülés 
másíthatatlanságának tudatában élt, és ezt a tudását semmilyen reménnyel vagy illúzióval nem 
enyhíthette, egyedül a nyelv és a költészet révén hitte magát egy olyan folyamat részesének, 
melynek nemcsak múltja, de jövője is van. Személyes létének kiterjedése tehát a tét: az egyet-
len jövő, amiben hihetett: műveinek élete. S ennek érdekeit — noha elutasította a szolgálat 
elvét — úgy is vállalta és védte, mint életbevágó személyes ügyét. 

A hasonlat szó szerint értendő: Kosztolányi a szó eredeti nemes értelmében volt ügy-védje 
a nemzeti kultúrának. Értékei előtt Esti Kornél vásottságának, gonoszkodó iróniájának is el 
kellett némulnia. A költő, aki minden közéleti vállalkozás értelmetlenségét hirdette, a kuruc 
költészet hősi etoszát úgy méltatja, mintha a herélt esztetizmussal szemben érvelne: „Ezeknek 
a verseknek a szerzői különben se voltak öntudatos írók, l i terary gentelemen-ek. Ügy énekel-
tek, ahogy verekedtek és koplaltak . . . " A hűséget, mellyel Mikes idegenben és annyi másfaj-
ta hatás ellenében is őrizni tudta a háromszéki élőbeszéd színét, zamatát, az elsőrendű művé-
szi adottságokkal egy sorban említi. S bár lett volna módja, nem kerülte el, söt az őszinte meg-
hatottság tiszta fényébe állítva mutatja fel elődei életének missziós jelentőségét. S mikor maga 
vállal hasonló szerepet, maga is az elkötelezett költő pátoszával képviseli ügyét. A magyar 
nyelv helye a Jöldgolyón címmel ismeretes, híres vitairatának egész alkatát a nemzet nevében 
szóló, létéért fellebbező képviselő felelőssége és komolysága ha t ja át. A tudományos etika szi-
gorú törvényei szerint vitázik, de udvarias, fegyelmezett érvei mögött egy elemi érdekeiben 
megbántott nemzet visszafogott indulata izzik. 

Nagyon is megszenvedte ő a Lenni vagy nem lenni kérdés drámáját . Esszét is írt ezzel a cím-
mel, s attól kezdve, hogy szülővárosa, Szabadka is elveszett, a kétségbeesett és esdeklő fájda-
lom olyan mély hangjai szakadnak fel verseiben, hogy csak döbbenten hallgathatja, aki édes-
bús zenéihez szokott: 

Ti messze költök, akik távol innen 
emelkedtek az Isten szívihez, 
mi löldön ülünk már s szavak hamuját 
kapargatjuk, és lölzokogva kérdjük, 
mi lesz, mi lesz? 
A versünk is már csak segélykiáltás, 
mely ki se hat a tűzön-poklon át, 
mint gyönge csecsemőé, kit megölnek, 
és mint a szűzé, akit meggyaláznak 
a katonák. (Magyar költök sikolya Európa költőihez 1919-ben) 

S így volt európai is, a nemzeti lét megromlott feltételeinek tudatában: 

Ha mostoha is vagy viaskodom érted 
és verlek a számmal és csókkal igézlek 
és szókkal igázlak, hogy végre szeress meg. 

Egy megvert, megromlott hitelű, elszigetelt nemzet költője folyamodik itt Európához. A vi-
szonzatlan szerelem bővülő és panaszos szavait a befogadtatás bizonytalansága feszíti esen-
géssé: 

Már értik azóta az én gügyögésem, 
bármerre vetődjem, sokszáz rokonom van, 
bármerre szakadjak, testvérem ezer van. 
Nem láttam-e Kölnben a német anyókát 
esőbe csoszogni, Párizsban a tündér 
Irancia leányok könnyű szökellését, 
Londonban a lordok hajának ezüstjét, 
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s nem ettem-e, ittam munkásnegyedekben, 
családi szobákba lármás olaszokkal? 
Nem lájt-e velőmig a szlávok, a sápadt 
szlávok unalma, a bánat aranyszín 
fáradt ragyogása? 
Mind édes-enyémek a népek e földön, 
kitágul a szívem, beleférnek együtt. 

Idéznem kell még itt egy mondatát, Kazinczyról irta: „Tudta, hogy milyen zamat és varázs 
van a magyarságban, s milyen fűszer az idegen nyelvekben és szellemekben." Stockholmban, 
mikor észreveszi, hogy magyar beszédére a svédek ámuló érdeklődéssel figyelnek, ezt jegyzi 
fel: „De láthatóan boldogok, hogy a világ mennyire sokféle és csodálatos. Magam is boldog 
vagyok, hogy mint idegen haladhatok itten és tevékeny létrehozója lehetek ennek az édes va-
rázslatnak, melynek annyi bűvös percet köszönhetek." 

Az imént idézett versrészlet elütő színeiből, hangulatilag is sajátos emlékképeiből kibomló 
nép-panoráma tehát ennek a meggyőződésnek, a sokféleség értelmének bizonysága, egy máig 
érvényes törvény spontán argumentum-sora: a költő csak magyarként lehet hű fia Európának. 
Hűsége igy ér valamit, s így hiteles. 

Bizonyára észrevették, ami a versekben történik, már nem fér el a hűség fogalmában: az 
anyanyelv történelmi akusztikát adott a személyes mondandónak, a szülőföldhöz való hűség a 
nemzet létérdekeinek szélesebb medrébe torkollt, a magyarság-élmény az egyéniség és euró-
paiság drámai viszonyában nyerte el értelmét. Szüleiről, feleségéről írott verseiben ugyan-
ilyen szervességgel megy végbe a szűkebb és tágabb érvényű jelentésrétegek egymást nemző 
kölcsönössége. így történik ez a legnagyobb műveiben; az élethez való hűség ihleteiből fogant 
verseiben is: a Hajnali részegségben s a Szeptemberi áhítatban. Olyannyira, hogy szakmánk 
máig sem bizonyos abban, kire és mire gondol a költő, mikor ráébred, hogy mégiscsak „egy 
nagy ismeretlen Ür vendége" volt. Mert doktrínákon iskolázott agyunkkal alig tudjuk elhinni, 
hogy az élet értelme magában a létezésben is fellelhető, átérezhető, s ebben az elemi mivoltá-
ban is lehet magasrendű. Gondviselő nélkül, túlvilág és evilági megváltás-esélyek nélkül, épp 
a találkozás meg nem ismételhető csodája miatt. A képesség, mellyel olvasóit Kosztolányi ebbe 
a vendégségbe bevonja, beavatja, azért magasrendű, mert látni tanítja a szemet, kitágítja a 
szivet, arra ad kedvet, a r ra képesít, hogy a harácsoló ösztönök fölé emelkedve megértsük, 
mit jelent a világegyetem csillagközi polgáraként nézni a belátható világot. Ez is, a nagy ven-
dégség, az égi bál káprázatos képsora gyermekkora emlékéből fejlik, mint rügyből a szőlő. Az 
eszméket, a magasabb értékeket is úgy asszimilálja, mint növény a napfényt s az ásványi só-
kat. Ez az ő legnagyobb hűsége: hűsége önmagához. Tehette: nem lett szegényebb, mikor el-
oldozta magát a kor hiteitől, eszméitől, mert ami emberségre váltható, azt természetébe mentve 
őrizte. így is lehet hűséges, akinek van hozzá bátorsága. S vannak idők, amikor ilyen hűségre 
kényszerül az ember. 

Kiss Ferenc 
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