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Kéz kezet mos? Vagy talán inkább
erről van szó: akinek a vasgárdista,
vagy éppen odaát a nyilas párttagköny-
vét elzárhatták az új hatalom nemkü-
lönben titkos rendőrei a páncélszek-
rénybe, az nyilván úgy ugrik, ahogy mi
akarjuk.

Igen, ezeknek mindig ez volt a fő
módszerük. Megfélemlíteni, sakkban
tartani az embert. Kiszolgáltatottnak
hitetni bennünket.

Főleg a lumpenoknál volt így. Aki
utál dolgozni, mi másban reményked-
het, mint a megváltásban. Az erőszak-
ban.

Hogy el lehet venni a másét.
Magyarét, zsidóét.
Nyelvet, földet, házat, kenyeret.

Műveltséget, erkölcsöt.
Aztán mire bejöttek az oroszok. Ja-

ni már kész partizán volt. Úgy begya-
korolta magát a mindenféle átállásba,
hogy nem volt neki nehéz '44-ben
azonnal az új rendszer szolgálatába
szegődnie. Különösen hogy '44 szep-
temberében, a magyar-német ellentá-
madás idején nagyon jól fölismerte a
központi hatalmak aradi-világosi roha-
mának reménytelenségét, hogy egyből
átlátta a helyzetet, nem állt át a magya-
rokhoz, mert ha akkor ezt megteszi,
most nem lenne itt, legalábbis nem
lenne olyan nagy fiú. De míg apja,
bátyja még mindig, most még jobban
bujkált, mint eddig, már amikor két
hétre visszajöttek a mieink, addig Jani
már ki tudja, hol járt, visszavonult a
fegyveres román alakulatokkal. Nem
mintha lett volna itt akkor egyetlen,
szervezettségét megőrző román egység
is, hiszen azonnal szétfutottak az em-
berek, ahogy híre jött a magyar táma-
dásnak, hátulról meg az orosz közele-
désének, mert kezdetben a román félt
az orosztól, hátha nem bocsátja meg
neki Ogyesszát. meg a többit, hogy
elrabolták volna fél Oroszországot,
nem, de akkor Jani úgy gondolta, en-
nek már a fele sem tréfa. Áthozta
hozzánk az anyját meg az öccsét, hogy
neki mennie kell, most nem mondta,
hogy hív a haza, máskor szokta, most

nem, emlékszem, nagy lány voltam
már, akkor majdnem összemelegedtem
Gergellyel, hiszen a szomszéd ágyban
aludt, édes Istenem, az anyját nagyon
megszerettem, azelőtt is, de akkor az-
tán véglegesen. Drága egy néni volt,
szegény jobban beszél tótul, mint ma-
gyarul vagy románul, dehát jött az
urával, ezzel a nagy román gazfickó-
val, ő meg mi mást tehet, mit tehet a jó
csabai szlovák parasztasszony, mint
követni az urát a világ végére is, ha
lemegy a földről, még akkor is, hát
még így, hogy ilyen jó helyre hozta,
szép házba, csak ide a szomszédba,
Csaba mellé, Gyulára, csak az a határ
ne lenne Vészénél, igen, mert Vészé-
hez került a vámház, ott a gránic, Ve-
szei-csárda helyén Őrház, na most azt a
magyar porrá zúzta, hogy ebből elég,
nincs itt semmiféle határ, nevetségha-
tár, és egy egészen kicsi időre Gyula
megint, ezer év utáni néhány esztendős
idegen uralom után, török, orosz, né-
met, román hódoltság után most ismét
magyar!

Az az érdekes, hogy mi nem hittük.
A mi családunk nem hitt a német győ-
zelemben. Talán okosabb volt apám
meg anyám az átlagnál, messzebb lát-
tak? Nem tudom, mert a többség ko-
molyan vette, amit a német mondott. A
román is, a magyar is. Csak mint most
ez az Abrudán Janó meg mi, Farkasék
a szomszédban, néhányan kételkedni
kezdtünk. Nem én, mit vergődtem én a
háborúval, némettel, orosszal, pláne
angollal! Iskolába akartam menni, de a
harcok miatt nem lehetett. Tanulni
akartam. És a leendő uramról álmodoz-
tam. Családról, boldogságról, hogy én
is szülök egy csapat gyermeket. Ma-
gyar gyermekeket? Erre akkor nem
gondoltam. Csak később világosodott
meg.

Aztán eltelt az a két magyar hét,
visszajött a román, persze csak a szov-
jet után, mert amúgy nem voltak vala-
mi nagy hősök akkor se. Csak a szájuk
tudják jártatni. Az első időben, amikor
még nem volt meg a határ, csak olyan
tessék-lássék határ volt Csaba meg

Gyula közt. tán azért is, mert Gyula
újabb magyar elfoglalása miatt a ro-
mán azon gondolkodott, hogy bosszú-
ból most mégiscsak elszedi a magyar-
tól Csabát is, a magyar meg abban
bizakodott, hátha most mégiscsak ész-
reveszik Európa új urai, mennyire
igazságtalan a trianoni agyrém, úgy-
hogy határ szinte sehol. Erre, mivel se
a férje, se a két nagyfia nem volt sehol
a szomszédasszonynak, mert akkor
már hazamentek Abrudán mamáék, az
öregasszony, nyanyicskának szólíttatta
magát, mert valójában megmaradt tót
asszonynak, csabainak, meg se állt
Csabáig, a szülői házig. így amikor
előbb Jani, majd hívására a többi Abru-
dán is előmerészkedett, üres volt a ház.

Abrudán sírt, rítt, hogy mennyire
odavan, az öreg majd megveszett,
olyan méregbe gurult, amikor meglátta
az üres házat. Kirabolhatták volna! Ezt
ordította. Amit ő összerabolt ebben a
mi szépséges huszadik századunkban
az 1994. év végéig, most mind szét-
hordhatta volna a mindenféle hadse-
reg, a mindenféle rabló csőcselék! Na
várjál, csak, mondta az öreg Abrudán,
és Jani hiába sírt, siratta az anyját, ne
bántsa, apám, majd én hazahozom,
mert bár elég nagy vaddisznó ez a kis
Jani is, azért az anyját szerette. Györ-
gye is, de ő meg azért haragudott meg,
mert Magyarországra szökött előlük ez
a hülye nőszemély, így mondta, ez a
buta asszony! Hosszú haj, rövid ész,
éppen most. '44 szeptemberében, aka-
rom mondani októberében, mert akkor
már október volt, hiszen Csabára is
csak október elején jöttek be az oro-
szok, a front egy darabig a Veszei-híd-
nál állt, persze csak olyan puffogtatás,
míg meg nem indultak az orosz tankok,
sztálinorgonák, bombázók, jaja, na
persze kicsi kis bombázók voltak azok,
inkább az angoloké. Csabát porrá zúz-
ták, később azt mondták, ezzel büntet-
ték ezt a hűtlen várost, mert hogy
Csaba szlovák, mégse állt át Csehszlo-
vákia mellé, mégse álltak föl '20-ban a
csabaiak, hogy ők a szlovákcseh köz-
társasághoz akarnak tartozni, állítólag
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szlovák, mások szerint cseh pilótái vol-
tak annak az angol felségjelű gépnek,
amely ízzé-porrá verette Csaba belvá-
rosát, sokezer halott. Csabán máig így
emlegetik: csabai hirosima. Mert hogy
Csaba mért nem állt ellent legalább
most, amikor már minden demokrati-
kus érzelmű ember a demokráciák had-
seregeit segíti. Akkor Csaba, ez a ko-
szos tót fészek csak hallgat, a nép
gyáván meghúzza magát, szemét haza-
árulók, úgyhogy most meg ők szorul-
tak.

Ki érti ezt, ki tudja, minek érdemes
itt születni. Se ennek, se annak, itt a
legjobb meg sem születni.

Mert akkor meg kaptak a románok,
arra a két hétre, hogy visszajött a ma-
gyar Gyulára, "44 szeptemberében jaj
volt a románnak! A telepesek mind
elfutottak, meg se álltak a hegyekig,
hogy aztán ha kell, fussanak végre
tényleg hazáig, a Kárpátokon túlra, aki
meg itt maradt, reszketett, hátha nekie-
sik a csendőr. A magyar visszafoglaló
rablója. Néhány hazaáruló románt
tényleg eltángáltak a mieink, különö-
sen azokat keresték, akik árulkodtak,
föladták az ő embereiket, úgyhogy biz-
tos ezért menekült Abrudan Jani is. Jól
tudta, mi vár rá.

Ami igaz, igaz, nagy piszok, mocs-
kos ember.

Hogy fér meg egy családban ennyi
szélsőség? Jani ilyen, Gergő amolyan.
Ugyanaz a vér! Én ezt nem értem.

Az egyik gyilkol, a másik épít. Mert
mindkettő csak erre képes, a másikra
sehogy se, semmilyen körülmények
közt sem. Az a gyanúm, minél tehet-
ségtelenebb egy nagyravágyó ember,
annál könnyebben válik rongy alakká.
Ami miatt az ember szégyelli, hogy
embernek született.

Ki elárulja az anyját is.
Janó moj senkit sem árult el olyan

csúnyán. Mint az anyját. Ezért.
Nem sokan tudják, rajtam kívül,

meg az Abrudan-családon kívül tán
még egy-két öreg román titkosrendőr,
mi is történt valójában azon a novem-
beri éjszakán.

Az öreg meg a két testvér, lehet,
hogy már december volt, mint a fúriák,
átrohantak együtt Csabára, fölkapták a
nyanyicskát meg Gerőt, fölnyalábol-
ták, és már itthon is voltak. Gergő jött,
vele nem volt semmi baj, nem ellenke-
zett, tetszett a testvérei géppisztolya,

lőtt is egy sorozatot a jaminai ház
oldalába, hogy azonnal futniuk kelljen,
mert a lövöldözésre hamar ott termett a
megszálló, orosz városparancsnokság
különítménye, rendet teremteni ebben
a tán még mindig ellenálló Jaminában,
na, addigra Abrudánék hetedhét hatá-
ron, legalábbis a vészein túl voltak.
Egyébként könnyen becsapták volna
őket a többi román rablógyilkos katona
közé, akik a Városháza pincéjében vár-
ták a halálos rögtönítélő bírósági veze-
tést. Az orosz nem teketóriázott, az
első időben Gyulán, még itt Gyulán is,
ami állítólag Romániához tartozik,
még itt is román katonákkal volt tele a
börtön. Az orosz nem szerette őket,
mert harcolni nem szerettek, de ha
fosztogatni kellett a magyar tanyákat,
falvakat, városokat, ők voltak az elsők.
Jól meg is verték őket.

Na Abrudánékat nem, azok, bár sze-
kérrel mentek, hamar fordultak, már
itthon is voltak.

A nyanyicska rá két napra, hat év és
két napra. Mert az az akasztás '50-ben.

Az öreg úgy elverte a feleségét,
hogy az nem bírt a lábára állni.

Még hogy így, de akkor az egyik
elsőként visszaszivárgó román tiszt az-
zal piszkálta, úgy már '45 tavaszán
Abrudánékat: Úgy hallottam, hazaáru-
lók lettünk, hazaárulók! Éspedig. Úgy
pedig, édes fiam, Ioanikám, hogy az
anyátok volt a főfő magyar kém. Ez a
tót asszony, ez a némber? Nyögte Janó
moj, hogy lenne az anyám magyar
spicli, amikor nagyon jól tudod, hogy
az egész családom, Gergő meg anyám
kivételével román kém. De értük is
tűzbe teszem a kezem. Csak ne olyan
gyorsan! Hogy volt az a magyarországi
kirándulás?

Akkor Jani azzal állt elő, azzal a
mesével, de most az egyszer nem vet-
ték be, hogy az anyja azért ment Csa-
bára, mert úgy gondolta, ez már, most
már úgyis Nagyromániához fog tartoz-
ni. Ezért ment haza Csabára, Nagyro-
mániába! Engem te ne akarj becsapni,
és Abrudan a saját tiszttársától kezdett
rettegni. Úgy megijedt, hogy a végén
csak kibökte: Én nem tudom, ki tudja,
ki tudja ebben a nagy kavarodásban.
Szóval te se tudod, akkor én? Ha még
te se, a gyulai besúgók koronázatlan
királya, a gyulai magyarok legfőbb ré-
me, te, Abrudan János se? Pedig én
kismiska vagyok hozzád képest a szag-

lászás tekintetében, és még te sem tud-
tad meg, mit keresett otthon az anyád?

Odáig fajult a dolog, hogy a buzgó
román elhárítótiszt följelentette Abru-
dan-mamát. Avval, hogy még a ren-
dőrtiszt fia se tudja kimosni.

Bár akkoriban nem sokat számított
egy kis határon való sétafika, ide-oda-
menetel, meg aztán ha egy kicsit meg-
ajándékozták egymást az emberek, be-
fogta a száját az is, aki pedig nagy-
nagy disznóságról is tudott. Nem, ez a
román tiszt komolyan vette nagyro-
mán, majd kommunista hivatását, leg-
inkább talán még az, hogy Abrudan
Janinál is butább volt, úgyhogy Abru-
dannak akkor mennie kellett a rendőr-
ségről. Alig lett tiszt, esztendőre me-
nesztették. Ráfogták, hogy nagyon jól
tudta, mit művelt az anyja, az a magyar
kém Csabán, de titkolja, menti.

Valójában csak akkoriban lett tiszt,
előtte csak krumplivirágja volt, de ezt
úgy magyarázta, úgy forgatta a dolgot,
úgy állította, hogy valójában hadnagy.
Pedig hadnagy csak akkoriban lett.
Hogy mégis tiszt lett, főtisztnek kezdte
magát kiadni.

Azt lehet mondani, Jani beleesett a
saját maga ásta verembe. Persze amit
másnak állított.

Mert az anyja meg azért végzett
magával azon a decemberi éjszakán,
mert azt hitte, hogy még a vére, gyer-
meke, a fia, Janikája is ellene van. Mert
még hogy megverte az ura, aztán rá
hónapra fölpofozta a nagyfia, Gyor-
gye-Gyuro moj is, meg, én mondom,
magam láttam, aztán az öreg még nap-
jában kétszer elagyabugyálta, nem
egyszer hozzánk futott, nehogy agyon-
verje az ember vagy a fia, amiért míg
ők bujkáltak, politikai nézeteik miatt
üldözésnek voltak kitéve magyartól,
romántól, főleg a magyartól, ezt szeret-
ték csak bevallani, ha már nagyon
nyaggatták őket, ki a Jóisten kergetett
titeket, hogy így berezeltetek, hogy
évekig, azt hiszen öt évig az erdőháti
pusztákon bolyongjatok, álnéven rej-
tőzködjetek, hát persze a magyar el-
nyomó elől, meg a kapitalista, akarom
mondani fasiszta uralom, a német meg •
a magyar ellen szervezkedtünk, illega-
litásba kellett vonulnunk, mert más-
képp a kommunistaságunk miatt
agyonvertek volna bennünket az aradi
pribékek. Volt képük ezt hazudni, a
szemük se rezzent.



Úgyhogy ahogy megalakult a párt,
azonnal beléptek. Alapító tagok lettek.

És akkor a nyanyicska ellentmon-
dott. Nem kiabált, nem kürtölte tele a
várost, hogy milyen emberek ezek az
Abrudánok, milyen az ura meg a saját
vére, az egy szem Grigort nem számít-
va valamennyi, nem, csak: ellenkezett.
Ha azt mondták neki, anyám, adjon
enni, éhes vagyok, akkor kiment az
udvarra és a disznónak adott moslékot.
Ha inni akartak, hogy asszony, hol a
pálinka, a mama csak kapta magát,
locsolni kezdte a kamra földjét, ne
szomjazzon szegény. Nem, azért se,
nem volt hajlandó szót fogadni ennek a
népségnek. Azt mondta, az ember néha
jobban szereti az idegent, mint a saját
vérét. így volt ezzel szegény, jobban
szeretett nálunk tanyázni, mint otthon
lenni. Jobban szerette anyámat, apá-
mat, meg minket, Farkas-gyerekeket,
mint a sajátjait. Csak Gergő, Gergő
ütött rá.

'49-ben vették elő ezt az ügyet,
ráfogták Abrudan nénire, hogy részt
vett egy csabai szervezkedésben, ter-
mészetesen titóista-rajkista összeeskü-
vésbe keveredett, nyilván azért járt már
'44 őszén Csabán, azóta többször is
lopva, át a határon, a szigorú tilalom
ellenére átszökve az államhatáron,
megsértve a szent és sérthetetlen, szi-
gorúan bizalmas és titkos, érinthetet-
len, engedély nélkül messze kerülendő
magyar-román államhatárt! És akkor
még a szerencsétlenje azt merte vála-
szolni a rendőrének, hogy neki az nem
határ, neki az semmi, bármikor fogja
magát és úgy átmegy, hogy egy fia
granicsár nem veszi észre, mert a sze-
rencsétlen úgy ismerte e tájat, mint
más a tenyerét se, hiszen errefelé, Fé-
nyesen volt tanyája az anyja rokonsá-
gának, s szegény éveket töltött itt Gyu-
la, Csaba közt. Fényest aztán az első
háború után le kellett bontani, mert a
tanyasor helyén húzták meg a határt, a
dűlőút kellős közepére esett a két állam
közti kerítés, s nem maradhatott ott az
a rengeteg, több tucat tanya a határtól
két lépésre. Úgyhogy ma már ne is
keresd Csaba meg Gyula között a Fé-
nyesi tanyákat, azt a híres sortanyát,
falunyi tanyasi otthont.

Annyira ment a dolog, hogy már le
akarták fogni a nénit. Egyre gyanak-
vóbban néztek tiszt fiára is, úgyhogy
Jani mit tehetett. Azt tette, amit ilyen

helyzetben, hasonló szorultságban
minden hozzá hasonló ember megtesz.

Beismeri, tudott az anyja üzelmei-
ről, igen, anyám titóista-rajkista bé-
renc, láncos kutyáék elvtársa. Szegény,
nagyon sajnálom, dehát ez az igazság.
Azt akarta ő is, hogy összedőljön a
népi demokráciák oly fantasztikus
rendszere, s jöjjön helyébe valami más,
a népek, a balkáni meg a közép-euró-
pai népek szabad, még ilyet, szabad,
neki ez a mienk nem szabad? Szóval e
népek szabad szövetsége, amolyan du-
nai államszövetség, satöbbi.

Más se kellett a titkosrendőrségnek,
hiszen ezzel már nyílt titok lett, mit
titkol az a megátalkodott pánszláv, tót
úri hajlandóságú és imperialista ügy-
nök, titóbarát, rajkhaver Abrudanné,
akinek még a neve is gyanús, már az
eredeti, mivelhogy Manyát lánykorá-
ban még Zahorannak hívták. Gyanús,
fölöttébb, még jó, hogy nem Damja-
nics, mert akkor azonnal ráfoghatnánk,
hogy rác, tehát még egy okkal több,
hogy pánszerbnek vegyük; mindene-
setre ez a Zahoran is. Mert a magyar
szálat valahol elejtették.

Mindez semmi, ez még nem volt
több annál, amit szegény szomszéd-
asszony amúgy is kapott a férjétől,
amit még be lehet kalkulálni az életbe,
fiától, mindkettőtől, bár Janit jobban
szerette, mert Jani meg nem ütötte
volna, még tetszett is neki, hogy ez a
fia milyen kemény úriember, mert
tényleg jól állt Janin a román rendőr-
tiszti öltöző ruha, de. Ám akkor. Az
első titkosrendőr, aki hozzájuk elláto-
gatott, vezetni a nyomozást, bonyolíta-
ni, tenni, művelni, hát az biza elszólta
magát. Hogy bizony a fia, Gyúró?
Nem, asszonyom, Jani, csakis Ioan, jaj

Gergely vágta le, ő volt odahaza. A
többi Abrudan akkor éppen kivételesen
a honvéd huszár lovarda mellett nem-
rég megnyitott kocsmában ütötte el a
napot, amikor estefelé Gergely levágta
az anyját a padláson a kötélről.

Azt mondta, egyszer ezt még megír-
ja-

Szerintem nem meri. Sose fogja.
' 19. április 24-én jelent meg Gyulán

az első román járőr, másnap vonult be
itt a Szent István úton a királyi román
hadsereg. A magyarok elmenekültek, a
tornyokon fehér zászlók lengtek: meg-
adtuk magunk, ne bántsatok! Mi nem
lövünk.

Apám erről is tudott mindent, hiába,

a borbély már csak ilyen: már az olyan,
minden lébe kanál férfifodrász, ami-
lyen szegény jó apám volt. Ahogy
Csabára is bement királyt látni, Ferdi-
nánd királyt és Mária királynét, Gyulá-
ra is beszaladt, bármi történt a város-
ban. Vagy ha nem járt maga Csabán
vagy Gyulán, hát a vendégeitől tudta
meg. Mindent megjegyzett, hatalmas
emlékezete volt. Az enyém a nyomába
se ér.

Igen, ha tanult volna.
Engem is nehezen taníttatott, hogy

lett volna arra pénze a gyulai, mert
akkor már gyulai borbélynak? Lett,
mert olyan törekvő volt az öreg, hogy
megvette Albu borbély üzletét, Albu
átadta, mert ő nagyobb vállalkozásba
kezdett, amúgy ő volt a századfordu-
lón, még a magyar világban a szinte
egyetlen gazdag gyulai román üzlet-
ember, a többi vállalat német, zsidó
meg magyar kézen volt, csak ez az
Albu-borbély, a többi román kisiparos
a nyomába se ért, ebből aztán nagyvál-
lalkozó lett. így, hogy apám bekerült
Gyulára, Albu műhelyét úgy föllendí-
tette, az amúgy is nagy fodrászatot úgy
fölvirágoztatta, hogy így már futotta
taníttatásunkra. Én tanító lettem, a nő-
vérem varrónő.

Úgy igaz, így mondják, itt jöttek
végig a Szent István úton a toprongyos
oláh csapatok, most A Fölszabadítok
Útjának hívják. Ahogy gróf Wenckhe-
im Béla mellszobra helyére meg Emi-
nescué került, a Megyeház elé meg
Márkusé, a megye első, a megszállt
Békés első román főispánjáé. Az ut-
cákra sem lehet ráismerni, egyetlen
magyar név se maradt. Dehát nem is ez
fáj, attól még mi magyarul hívjuk őket.

Még hogy bejöttek. Azonnal meg-
alakult Gyulán az oláh nemzeti gárda,
a vezetőik pópák, tanítócskák. Össze-
szedték a leszerelt vöröskatonákat, fő-
leg a tisztekre fájt a foguk, ezek is
Brassóban kötöttek ki. Aztán nemsoká-
ra a Kossuth téren volt valami népgyű-
lés, apámat odaette a fene, most Janka
Ábrahám tér a neve, a szobra ott áll a
Vásártér közepén, mintha indulna Csa-
bára bevégezni a nagy művet, reá ma-
radék Magyarországra, neki. A Kos-
suth téri nagygyűlésen a Békés megyei
román csapatok főparancsnoka, valami
Dabija tábornok azt mondta: két szent
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cél vezérelte ide Békésbe a megszálló,
helyesebben fölszabadító román sere-
geket. Elsősorban is az, hogy megsza-
badítsák az itt élő, rengeteg, néhány ezer
románt a többszázezer, uralkodásra me-
részkedő, hatalmát e néhány ezer romá-
nokra is kiterjesztő magyar uralomtól,
másrészt pedig, nemkülönben azért is,
hogy az összes magyarországi népeket
megmentsék a bolsevizmustól. A megye
polgári kormányzója, prefektusa, Mar-
cus Mihály doktor, a gyulai román nem-
zeti tanács elnöke lett, ő kapta azt a szép
szobrot a színkör előtt, a '48-as szabad-
sághős Wenckheim helyén. Amúgy azt
mondják, nem volt rossz ember ez a
román ügyvéd, csak éppen. Amikor
Márkus megtartotta a beköszöntő beszé-
dét, a vármegyére kitűzték az előző nap
nagy ünnepséggel fölszentelt román
nemzeti zászlót. Márkus aztán polgár-
mesterré doktor Bucskó Koriolán városi
főjegyzőt nevezte ki. A fő uszítok állító-
lag a pópák voltak: Popovics, Mladin
meg Muntyán. Kétegyházán meg Ár-
gyelán. Pap. A közigazgatás mindenütt a
románok kezébe került. A tisztviselők
akkor maradhattak meg, ha fogadalmat
tettek. És többen mért ne. Állítólag Peta-
in marsall is járt Gyulán, már akkor a
fasisztákkal tartott, apám váltig állítja,
hogy őt látta a Kossuth téren az egyik
román gyűlésen ' 19-ben. Amikor később
Petain a nácik kapcarongya lett, joggal
mondhatta az öreg: Én már '19-ben lát-
tam, micsoda rohadt alak ez a francia!

Ő már ' 19-ben, Gyulán tudta.
Aki nem lát a szemétől, az mi más

lehet.
Arra képesek voltak, hogy amikor a

román rablók bevonultak Budapestre,
megszólaltatták az összes békési haran-
got: hálaadó istentiszteletet rendelt Már-
kus úr a katolikus magyar templomokba
is! Persze a pap Kígyóson is helyeselt,
mert úgy vette: a román megszabadított
bennünket a kommunizmustól. Nemso-
kárajött a választás.

Na még az volt valami.
Addigra kezdett kialakulni. Először

egész Békésre kiterjesztették a polgári
igazgatást, aztán meggondolták magu-
kat: csak Csaba és a gyulai járás maradt,
a többiben visszahozták a katonai köz-
igazgatást. Úgyhogy Csaba egy, Gyula
és a járás, Doboz, Újkígyós, Gyulavári,
Kétegyháza szintén egy képviselőt küld-
het a nagyromán képviselőházba, a sze-
nátusba pedig közösen egyet választhat a

két kerület. A mi egy szem jelöltünk a
kétegyházi román pap, állítólag fiatal-
ember, lelkes nagyromán, a nemzeti
pártjuk lelkes híve, Árgyelán János
lett. Itt tartott gyűlést a nagyrománvá-
rosi Templom-téren. A faluját, ahogy
betette oda a lábát a román katonaság,
Domnica Ilianának kezdték nevezni.
Úgyhogy ezt az Ardeleant a választás
napján a Városházán harminc román
választópolgár jelenlétében egyhangú-
lag Gyula és a gyulai járás megválasz-
tott képviselőjévé nyilvánították. Igen,
ennyien szavaztak rá. Csabán még
ennyit se kaptak.

Nem egészen. így volt.
A román Csaba és Gyula Romániá-

hoz csatolását azzal erőszakolta, hogy
a lakosság egyhangúlag ezt akarja.
Úgy értették, hogy Árgyelán János
Kétegyházáról mint gyulai, és Hra-
bovszky György mint csabai tót ezt
akarja egymaga.

19-ben Csabán csak a helybéli tót
nemzeti párt állított képviselőjelöltet.
E gyászos gyülekezet Hrabovszky
György kezdeményezésére alakult,
Békéscsabának a szlovák program
alapján Nagyromániához való csatolá-
sát kérte, és szervezőjét, alapítóját, lel-
két, Hrabovszky urat jelöltette. Ám a
választás előtt kiderült, hogy véletlenül
nem került föl a választók listájára, így
nyilván jelöltként sem jöhetett szóba.
Állítólag a párt azért sem erőltette a
dolgot, mert az volt a véleményük
ezeknek a tót atyafiaknak Nagyromá-
niában, Csabán: mivel a város túlnyo-
mó többsége, szerintük a túlnyomó
többség szláv anyanyelvű és nemzeti-
ségű, így csakis szláv nemzeti párti
jelöltről lehetne náluk szó, ám ilyen
egyedülálló képviselő a román parla-
mentben nem érvényesülhetne. Apám
mindig azt mondta, Áchim kellett vol-
na ezeknek, ő móresre tanította volna a
románokat. Még hogy Kígyóst is beke-
belezték!

Pedig Kígyóson egy ember se ment el
szavazni. Sehol, senki magyar a járás-
ban, meg Gyulán, csakis az a néhány
gyulai meg kétegyházi román. Csakis a
hazaárulók. Állítólag a tótok se.

Még ők se.
A furcsa a dologban, máig se tudta a

fiam kideríteni, mert ő akart minden-
nek utánajárni, a műkedvelő gyulai
történész, mert hogy az igazság egyál-
talán nem izgatja a hivatásos történé-
szeket, egy mukkot se ejtenek az

egészről, még Gyula csak-csak, erről
még valamit elejtenek, főleg hogy ilyen
jól sikerült a bekebelezési mozgalom, de
Csabáról semmi hír. Hogy volt, mint volt
Csaba egy éves román megszállása
1919-ben, 1920-ban. Erről a választásról
is mélyen hallgatnak. Biztos azért, mert
jobb lenne elfelejteni.

Ugyanis Hrabovszky György, a csa-
bai szlovák nemzeti párt vezetője még-
iscsak bukaresti képviselő lett. Mert
amikor 1920. március 20-án Békéscsa-
bát az antant átadta a magyaroknak,
állítólag Hrabovszky Gyúró mint Csa-
ba bukaresti képviselője állt a győzte-
sek elé, hogy újból és egyhangúlag
követelje Csabának Nagy-Romániához
csatolását.

Megáll az ember esze. Apám azt
mondta ilyenkor: adott volna neki
Ondris!

Csabáról Tűrik pópájuk vezetésével
néhányan megugrottak, köztük volt
Abrudan. De hogy miként sikerült ne-
kik Gyulát megkaparintaniuk.

Senki se érti.
Mért. Váradot ki érti? Aradot, Ko-

lozsvárt, Székelyföldet. magyar-Er-
délyt.

Méghogy Gyula. Gyula itt a legke-
vesebb. Akár át is kerülhetett volna.

Szerintem Gyula azért maradhatott
Romániának, mert vagy félszázán akkor
rájuk szavaztak. A harmincezer gyulaiból
állítólag ötvenen se. Meg a kétegyházi.

Készültek ezek is, nagyon fölké-
szültek a futásra, annyira féltek a ma-
gyarok bejövetelétől, hogy mielőtt
véglegessé vált volna, hogy alakul Bé-
kés sorsa, a polgármester, Bucskó dok-
tor kineveztette magát Váradra. Úgy
gondolhatta, az biztosabban nagyro-
mániai város marad. Ha tehette volna,
Brajlába került polgármesternek, csak
minél beljebb az anyaországba, minél
messzebb a magyartól, ettől a piszok
hódítótól. Úgyhogy Váradot kapta;
volt mitől újra rettegnie. Mert ki tudta
akkor biztosan, hol lesz a határ.

Gyula is: eredetileg Magyarország-
hoz csatoltatott. Ám akkor.

Jöttek a gyulai nemzeti párti romá-
nok. Ahogy Csabán a szlovák nemzeti-
ek, úgy most Gyulán a román naciona-
listák. Lehettek vagy negyvenkilencen.

És ez az ötvenegy átvitte Nagyro-
mániába a már Magyarországnak ítélt
Vég-Gyulát.

Máig titkolják, hogy sikerült. Tán
Petain.


