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Szivárványos szemmel szédülök a színek ragyogásába;
rozsdabarna, rózsaszín, bíborvörös mindenütt. Mintha most
látnám őket először és utoljára, mintha tekintetem előtt
születnének, dobognának. Mintha egy csodálatosan fényké-
pezett filmen kóborolnék, az érzékek meztelen bódulatában
- egy múlandó varázslás bársony mezején.

Tündöklő csillagok bukása ébreszt a suhanások és bú-
jócskák bokrai közül. Egy pillanat alatt leszek fegyvertelen
és kiszolgáltatott; hihetetlenül fáradt és sebezhető. Iménti
kedvem s ragyogásom tovatűnő idill csupán.

A tarkómig érő sötétben boldogok a fák, s ragyognék én
is az ő örömükben. Barátságunk: tenger és tengerpart
találkozása. Igazából nem tudunk egymásról, így hát ez a
tiszta bizonytalanság köt össze legerősebben.

Azt hiszem, ha rájönnének mindennapi csalásaimra,
gondolkodás nélkül hátat fordítanának. Ettől a 360 fokos
fordulattól félek mostanában.

Szeged, 1979. október 19.

Eső
Eső. Már harmadik napja. Áznak a tetők, fák, madarak.

Áznak az utak, utasok, csavargók, a vándorköszörűsök.
Ázik a virág a föllobogózott téren - kiszolgáltatottságában
is gyönyörűen.

Azok én is, itt a tavasz gyémántos kapujában, a tündöklő
arcok meghatározhatatlan közelségében, a káprázat évsza-
kában.

Az eső átváltozásokra képes: kegyetlen-kitartó és kono-
kul kedves is tud lenni, „aranyat érő", ahogy a népiélek
nevezi, meg negyvennapos és ki tudja, még milyen.

De nem törődik velem, nem érez, nem lát, nem hall, csak
hull. Zuhog, zúdul, szakad, ömlik véghetetlenül. Eső. A
föld, a termények anyácskája, jótevője, dajkálója, fürösztő
bábája. Eső. Mindenre és mindenkire. Megtisztítja a betont,
ráncosítja a földutat, náthával kárhoztatja öregapámat,
anyámat a szoba félhomályába parancsolja.

Eső. Megpróbál és provokál. Megszégyenít és álmosít. A
legnagyobb tolvaj és rongáló. ím a vizek arcát is összegyűri,
a mélyben úszkáló halakat is megzavarja, bogarakat sodor
el, ártalmatlanná teszi a madarakat: ázott rongydarabok a
verebek.

Eső. Már harmadik napja. Vagy ki tudja, mióta? Egybe-
mossa szíveinket, csak alá kell állni. Megszabadít bennün-
ket. Alkossunk kört! - motyogom az eső alatt, miközben
bezáródnak ablakok, zsaluk, vaskapuk.

S még azután is sokáig állok az eső csöndszívében,
egészen addig, hogy már bőröm alatt is esőt érzek.

Éjszaka
Éjszaka. Ülök a félelmetesen pontos csöndben, félho-

mályban, az utcai lámpa sejtelmes derengésében. Megnő-
nek az árnyak, árnyékok, megnő a félelem karja; a rettegés
ujjai kaparásznak arcomon, készülődő ráncaimat, a ráncok
árkait keresik- készítik elő.

Éjszaka. Mintha egy sötétkamrában ülnék időtlen idők
óta - előhívhatatlan film a remény. Nincs kijárata ennek az
éjszakának; befalazott alagút, innen se Hold, se csillag nem
látszik. S mintha magassága és mélysége sem volna, eleve
kudarcra ítélt a menekülés. Szív- és torokszorító félelemmel
tart fogva ez az óceán-éjszaka. Tudom: bármikor elérhet
egy hullám, s hiába húzódok emlék-hátországomba, képze-
let- birodalmamba, ott is elér ez a kibeszélhetetlen, mérhe-
tetlen remegés. A remegés, amelyet fizikailag, fiziológiai-
lag is érzek, mégis megfoghatatlannak, érthetetlennek tűnik
számomra.

Éjszaka. Cella-éj. Félelem-ország. Almamagház-csönd.
Verejtékszag, visszafojtott köhögések, szájpadláshoz tapa-
dó nyelv. Éjszaka. Bogarak, rovarok suhogása, surrogása,
fénybe bóduló lepkék hiábavaló röpdösése. Éjszaka. Sejtel-
mes, furcsa árnyak, léptek fölerősödő dobogása a dobhár-
tyámon, s valami végeérhetetlen monológ: suttogások, sú-
gások, telefonbeszélgetések eltördelt foszlányai, veszeke-
dések utáni kiengesztelődések, hullámzó sírások, pattogó-
szikár szavak.

Éjszaka, éjszakáim: föltérképezhetetlen félelem-tarta-
lékkal menükben. Vajon hány éjszakát élek még túl, amíg
befogad a vizek mélyének föltörhetetlen csöndje?

Bucsa, 1992. június 22.


