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Özv. Józsa Istvánné
A

Éheztünk tovább
Mi, a rérjemmel a háború után egy olyan régi, rozoga még zsindelytetős la-

kástkaptunk a gyulai lakáshivataltól, hogy papírral voltak beragasztva az ablakok,
a plafon majd a férjem fejét súrolta, s a közfal úgy meg volt dűlve, roggyanva, hogy
csak pislogtunk reá, nem dűl-e reánk? Ledűteni való volt az egész kulipintyó.

Közben dúlt az infláció. Milliókba került egy kiló krumpli a piacon. Kuko-
ricakását ettünk és babot. Gyakran zsír nélkül.

Aki tudott jószágot tartani, vagy egy kis veteménnyel foglalkozni - mert há-
za volt-, annak könnyebben ment, és annak is, akinek sok ruhája volt, mert azzal
lehetett feketézni, elcserélni élelemre, de az ilyen fiatal, aki most indult neki az
életnek, mit kezdhetett? Pláne, ha az állása, a munkája is olyan volt, hogy semmi
mellékesre nem számíthatott.

Sorba álltunk ekkor a kenyérért, a tejért. Két deci járt egy napra a kisfiam-
nak, de mire odaértem a sorral a pénztárhoz, sokszor már nem jutott tej a köcsö-
gömbe.

A férjem havi fizetéséből utóbb már csak két tojást kaptam a piacon. Éhez-
tünk, lefogytunk. Sokaknak ebben az időben fillér nagyságú, liláspiros, eleven se-
bek éktelenítették el a lábaszárát. Azt mondták, a vitaminhiány miatt.

Bejött a forint, a jó pénz, örült az ember lelke. Vehet már a gyermeknek te-
jet, cukrot, kiflit.

1946. szeptember 7. Bélistázták a férjemet. Épphogy megízleltük a jó pénz
örömét. Reggel bement, délben hazajött egy papírral.

"Létszámfelettinek nyilvánítom" - szólt az ukász - egy fillér végkielégítés
nélkül. És ez azt is jelentette, hogy nem kapok szülési segélyt se a hamarosan vár-
ható második gyermekem után. Kelengyéről szó sem volt még akkor.

És jött a tél, tűzrevalónk egy szem se volt, bár másnak se igen, mert a nép
az utcáról vagdosta ki ebben az időben a fákat.

A férjem nem vágta. Inkább összevágta a székeket meg a gyúródeszkát. Már
féltem, hogy a teknő is arra a sorsra jut. Ő megúszta. Hoztam a szomszédból ízik-
kórót két pengőért, de csak a főzésre használtuk, meg a picinek a fürdővizét meg-
melegíteni. Az ízik csak ellángol, nincs parazsa. Olyan hideg volt a szoba, hogy
mikor kivettem a teknőből a kislányt, gőzölt a csepp teste. Tavaszig csak akkor lát-
tunk ki az utcára, ha gyengébb volt kicsit az idő és kiolvadt valamennyire az ab-
lak. /Már ahol volt üveg és nem rossz zsák pótolta, vagy papundekli./

Munka nem volt semmi.
A Ligában tejport osztogattak néha az Unra csomagokból. Egyszer én is kap-

tam a gyerekeknek egy félkilónyit. S ugyanakkor a főorvos asszony titokban a zse-
bembe dugott húsz forintot, mert a védőnő megsúgta neki, hogy bélistázták az ura-
mat télvíz előtt.

Ez volt, ez a húsz forint az egyedüli segítség, mit a két csepp gyermekemre
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való tekintettel kaptam. Ennek is örültem. Vettem tejet, zsírt, cukrot belőle, és gyúr-
tam egy csomó lebbencstésztát, mert az szapora és sokáig eláll.

Tavasz felé került egy kis kertásás az uramnak, és hallottuk, hogy volt egy
kis kubikmunka. Elment a férjem is jelentkezni, de nem vették fel. Újra hallottuk,
hogy vettek fel embereket, de őt most sem vették fel. Ásnivaló már nem volt, el-
veteményeztek, nem volt semmi a háznál, a férjem tudta nélkül elmentem az ille-
tékes helyre. Kérdem az "illetékes" elvtársat, mikor lesz újra munka?

- Nem lesz több mostanában - jött a közömbös válasz.
- De mikor volt - mondtam kétségbeesve -, az én uramat akkor sem vették

fel!
- Tudja mit? - emelte fel a mutatóujját az íróasztal mögött ülő férfi.- A ma-

ga urának utoljára sem adok munkát.
- És miért nem ad? - nyögtem ki megbicsakló hangon.
- Mert bélistás.
- Bélistás? Mér tették azzá? - jött ki a könnyű a szememből. És ha az, hal-

jon éhen a családja, a pici gyerekei? És kicsoda maga? Az Atyaúristen, hogy így
mer beszélni? Ez embertelenség!

Sírós kifakadásomra nem jött válasz, se ez illetékestől, sem máshonnan.
Éheztünk tovább, majd elment a férjem az ország túlsó felére a bányába, Dorog-
ra, Ebszőnybe dolgozni. Ott felvették. Ott nem volt baj, hogy bélistás.

Magam maradtam a két kicsivel. Mikor elment a férjem, egy fillér nélkül
ment el. Az útiköltségre a szomszédból kértem pénzt. Egy kis kenyeret, mi a je-
gyére járt, és egy kis kukoricakásával tudtam őt útra engedni.

Primitív körülmények között dolgoztak még akkor a bányában. Szálláshely
nem volt nekik rendes. Valami hideg hodályban aludtak, egy pokróc volt a taka-
rójuk, és maguk főztek vacsorát. A férjem sosem panaszkodott. Nem volt panasz-
kodós fajta. Erős, kemény, bivalyerős volt a munkában, de mire eljött a tél, ha ha-
zajött, háromhetenként, csupa nátha, csupa láz, csupa köhögés volt.

Ki gondolt már itt miközülünk a továbbtanulásra, a gyermekkori csodavá-
rásra? Én is: hogy tejfogú, mézhajú, bogárszemú" apróságokat fogok tanítani? Ta-
lán - mikor letettük a napi gondokat, az elalvás előtti félig éber, félig már az álom-
ország határán járva - felsejtett szívünkben a szebb, a jobb jövő képe, a többreju-
tás, a gyarapodás, a tanulás ösztöne, de az álom pillámra ragadt szárnyain semmi-
vé foszlott. Ha nem, akkor még mi küldtük: - Menj. Nem érlek utói.

Igen. Lekéstünk. Lemaradtunk.
Eddigre az én korombeli lányok lecsaládosodtunk, a fiúk családot alapítot-

tak. Első volt a fészek, a kenyér, a gyerekek. Megfáradtunk, közben túljutottunk
azon a koron, hogy pótoljuk azt, amiből kimaradtunk.

így maradt ki ez a generáció a táncból, a szórakozásból is. 1942-44-ben, mi-
kor nekünk bálba kellett volna járnunk, jegyrendszer volt, elsötétítés volt és bom-
bázás. Minden családnak volt egy hősihalottja vagy eltűnt hozzátartozója.

Aztán, még 45 -ben írták a szüleim, hogy földosztás volt Karcagon, ők is kap-
tak földet. Még az öcsém részére is íratott apám.

Én nem voltam szemtanúja a földosztásnak, de azt hiszem, felemelő pilla-
nat lehetett az első kapavágás, az első saját földjén való szántás-vetés annak a
nincstelen prolinak, aki eddig örökké csak a más kutyája, a más cselédje volt. Hal-
lottam azoktól, akik köztük voltak, hogy ló és eke híján kapával, ásóval estek ne-
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ki a földnek. A gyerekek az apjuk, az anyjuk sarkában ismerkedtek a kapával, ásó-
val, az anyaföld megművelésével, birtokbavételével. Volt aki kapott lovat vagy
ökröt, tehenet s szerszámot. Nem sok ló maradt a háború után. Aki nem kapott jó-
szágot, nem sokáig bírta. Otthagyták a földet. Elmentek Pestre dolgozni. Elment
apám is, és a testvérem is. Hányták a romokat, hordták a téglát. Ez volt az újjáépí-
tés. Remény a jövőben, hogy a kukoricakása s a jegyrendszer nem tart örökké.

Aki még nem családosodon le eddigre, most már mehetett tanulni. Hívták
az iskolák, a kollégiumok a fiatalokat, és mentek, és ők jártak jól.

És eljött a beszolgáltatás, a Rákosi-rendszer. A "bálvány" képeivel tele vol-
tak az iskolák, a hivatalok, a kirakatok. Csoda, hogy le nem szakadt alattuk a fal.
A tikkadt aratókat kultúrcsoport szórakoztatta délidőben.

Egyes embereknek jobbra fordult a soruk, a másik ugyanúgy senyvedt, mint
azelőtt. Lélektanilag tán még jobban, mert a felszabadulástól már remélt, várt va-
lamit. Hogy valaki megfogja a kezét és azt mondja: Gyere! Te se maradj le a töb-
bitől, akik esetleg erősebb szárnyakkal indultak.

Nem. Hagyták magára.
Nem sokat kerestek még ekkor a bányában; mi, mivel a háború alatt ki is

bombáztak bennünket, a semmiből indultunk. A bélistázás utáni télen még a ruha
is lement rólunk. Ha kimostam a gyerekekről a kis rongyukat, ott szárítgattam a
kályha felett. Őket meg bedugtam addig pucéran az ágyba. De legnagyobb gon-
dunk a lakás volt.

Ugyanis az volt ezekben az években a törvény, hogy akinek" felesleges" szo-
bája, háza vagy nem használt alsólakása volt, a tanács rendelkezett felőle. Ő utal-
ta ki az igénylők részére. Függetlenül a tulajdonos akaratától.

És törvény volt reá, hogy a lakót nem lehet kitenni.
Nem tudom, hogy ezt a törvényt a lakók érdekében hozták-e, de tény, hogy

visszájára sült el. Ezért nem lehetett aztán szabadon lakást kapni az Istennek sem,
még hosszú-hosszú évekig sem. Ezért nem adta ki önként, a maga akaratából a tu-
lajdonos a lakást, mert tudta, hogy nem teheti ki többé onnan a lakót. Akkor sem,
ha közben neki szüksége lenne arra a helyiségre. Akkor sem, ha valami problémá-
ja, kellemetlensége lenne neki a lakóval.

A felszabadulás előtt, mivel volt felmondás, lehetett lakást kapni. Az én szü-
leim örökké hurcolkodtak, költözködtek, mert legtöbbször úgy kaptak lakást, hogy
tavasztól őszig, míg a tulajdonos kinn tartózkodik a tanyán; vagy sok volt a lak-
bér, vagy a háziak sokallták a mi virgoncságunkat, elevenségünket. Ilyenkor szed-
tük a "betyárbútort" és mentünk. Mindig kaptunk lakást s nem is maradtunk tovább
ott, ahol felmondtak vagy lejárt a határidő. Resteltük volna.

Elkezdtem betegeskedni, és megpróbáltam azt is ebben az időben, hogy -
valaki tanácsára - kihívattam a városi mérnököt, nézze meg, lehet-e ebben a lakás-
ban élni?

Ki is jött a mérnök, ez már az "ötvenes években volt, és kaptam tőle egy pa-
pírt, hogy a lakás életveszélyes, és mégsem adott a lakáshivatal még egy kamrát
sem. Ötödik éve laktunk ilyen körülmények között, de nemcsak a lakás rossz álla-
pota bántott, hanem nem bírtam már a háziasszony gyűlölködését, hogy nem tud-
tunk elmenni. A gyerekeimet télen-nyáron bezárva tartottam miatta, mert nem tűr-
te őket a fiatal háziasszony.

Mondtam a lakáshivatalban, nem kell nekem palota, csak egy lyukat adja-
nak, hogy el tudjak innen menni. Nem adtak.


