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Szabó László

Néprajz és irodalom
Sarusi Mihály: Magyar Krisztus /Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest,
1986./

Az egykorú szépirodalom mindenkor a néprajz kitűnő forrásának bizonyult:
Bornemissza, Pázmány, Medgyesy prédikációi, Csokonai, Vörösmarty, Petőfi mű-
vei, Fáy András, Nagy Ignác leírásai, a történelmet is magába olvasztó Jókai, majd
Mikszáth, Móricz, az oly sokat idézett Tömörkény és Móra, s végül a saját táji kul-
túrájukat hitelesen megjelenítő népi írók - Veres Péter, Szabó Pál, Sinka István,
Tamási Áron s mások művei hiteles, kiapadhatatlan kutak. Nemcsak megőrizték,
de meg is jelenítették, átélhetővé tették azt a kulturális közeget, élő értékrendet,
amely úgymond néprajzilag értékelhető, tudományos célra felhasználható elemek-
kel "terhes". Magam társadalomnéprajzi előadásaimon azok számára, akik már
közvetlenül nem érzékelhették a paraszti kultúra lényegét, életét, ajánlani szoktam
Veres Péter Balogh családját, Szabó Pál Talpalatnyi földjét, Tamási műveit, Hor-
váth István novelláit, Kacsó Sándor önéletírását; ezekből süt ki, s épp ezért érzé-
kelhető a népi kultúra lényege, a közösség mint óvó, mércét állító és életet bizto-
sító erő; itt érhető tetten egy legény- vagy leánybanda szerveződése, működő nor-
marendszere; a társadalom emberformáló ereje. Azaz nemcsak a néprajzilag érté-
kelhető adatok tárai e művek, hanem épp a kultúra lényegét felmutató, hitelesen
őrző alkotások.

Sarusi Mihály bár szintén annak a tájnak a szülöttje, amelynek múltját, hite-
les közegét felmutatni kívánja, mégis más hitelű könyvet írt, mert megfordította a
dolgot: nem a néprajz és történelem számára hiteles, hanem e tudományok feltárt
anyagával hitelesít. Saját tájismerete, békési volta nem forrás, hanem eszköz; va-
rázspálca, hogy a holt anyag megelevenedjék, a krónika történelemmé, a néprajzi
monográfiák adattára élő kultúrává váljék. Belőle a néprajz nem menthet, mert ő
merít abból. Módszere nem verespéteri, hanem inkább dugonicsandrási.

A szerző nagyívű könyvet írt: egy paraszti közösség hét generációját, ezek
hányatott, krisztusi megpróbáltatásokkal terhes sorsát eleveníti meg, egy család
középpontba állításával. A falut kitűnően választja ki - békési volta itt szembeöt-
lőenmegnyilatkozik. Új telepítésű falu, sokhelyről összeverődött népességgel, föl-
desúri szerződésekkel, s épp ezért a történelem perifériájára vetve, küzdve mégis
a közösséggé válásért, a megragadásért, a végleges beilleszkedésért. Az Aradhoz
közeleső Nagyfalu - jól megválasztott földrajzi pontként - a történelem minden
rezdülését, az emberi megpróbáltatások újabbkori poklát is fel tudja idézni. Az itt
élő emberen átgázolt a történelem, s mégis meg tudott maradni, kiküzdött közös-
sége, kultúrává váló, különböző helyről hozott szokásai, emberi összefonódása
utóbb már védőpajzsként szolgált. Ki sem kellett nagyon mozdulni a faluból, hogy
a nagy kolerajárvány, negyvennyolc eseményei, az aradi /világosi/tragédia, s Tri-
anon, majd az erőszakos románosítás részesei legyenek.

A "Puszta zsillérfalu" című kezdő részben az első korszak elevenedik meg:
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a költözés sokfelöl; a dohányosoknak biztosított, mégis bizonytalan jövő, mert hisz
a kontraktus csak tizenhat évre szól; a szomszédokkal, más falvakkal való ismer-
kedés, otthonteremtés; a földesúr halála miatt bizonytalanná váló jövó", majd meg-
ragadás; s természetesen a középpontban álló család sorsa, élete. Ez és a követke-
ző rész, amely a "Zsillér bandérium" nevet viseli, s a nagy kolera járványt, negy-
vennyolc eseményeit, a jobbágyfelszabadítást, a zsellérek bizonytalan állapotát
eleveníti meg, inkább történelem, mint néprajz, de ezt a történelmet mégis mind-
untalan átszövik a közösségi élet szálai, a szerző" jól hasznosítja néprajzi ismerete-
it a táplálkozás, lakásberendezés, házépítés s a folklór területén is. E két korszak
nyelvezete is jellemző: tájnyelvileg sehová sem sorolható: ö-zés, í-zés keveredik;
kenyér-kinyér; övék-üvék, s tájszavak kavalkádja jelzi, hogy ez a falu nem egysé-
ges, majd hosszú évek, évtizedek, a közös vállalkozások Aemplomépítés, magyar
pap kiharcolása, földesúrral való viszony rendezése/csiszolja majd nyelvüket, szo-
kásaikat össze, hogy otthon legyenek a tájban románokkal, németekkel, cigányok-
kal, palócokkal együtt.

A "Szentasszony évibe" című fejezet Luca-naptól Szent Andrásig eleveníti
meg a falu életét: itt kel életre a békési, tápai, szegedi monográfiák néprajzi anya-
ga: a betlehemezés, vízkereszt, farsang, pünkösd, húsvét, a radnai búcsú, s a nyá-
ri és őszi munkák és ünnepek rendje, s ezt át- meg átszövik a környék és a falu ese-
ményeinek szálai /Kurtics-Kürtös fejlődése, a föld megváltása, román ember falu-
ba telepedése, Arad fejlődése, a Kossuth-kultusz, s más kisebb-nagyobb történé-
sek/. "Szent Anna az asszonyi kendermunka figyelmeztető napja, a fehémép ek-
kor fog hozzá a nyűvéshez..." - hangzik egy bekezdés eleje. Hangzik épp úgy, mint
egy néprajzi monográfia vagy leírás részlete. De az, hogy egységes ünnepi rendje
van a falunak; az, hogy más falubéliekkel egy ütemre mozognak, egyben jelzi: az
egykori, sok helyről összeverődött emberek s ezek utódai már közösséggé váltak,
már vidékbe illeszkedő és önszabályzó kultúrájuk van.

Két fejezet, két korszak "Gazdáék Románba, zsillér az anyjába" és a "Dóze-
cse csincs" ismét a történelemé inkább. A századeleji délamerikai kivándorlást -
immár a telepített falu kivándorlókat bocsát ki -, a falu népének színesedését/a zsi-
dó nevet magyarosít, románok és cigányok is kerülnek be a kálváriát járó család
rokonságába/, Boszniát, Galíciát, az Isonzót, a kommünt és a román megszállást,
az országhatár megvonását a gazdák érdekeinek is megfelelően /a határ metszette
a faluhatárt, s a gazdák földjei átestek volna/, majd a román botozásokat, Romá-
nia és Magyarország közötti hánykódást; s azt, hogy hogyan élte ezt meg a család
polgárosuló, városi nép közé került iparos - borbély - tagja, végül az újabb határ-
vonást. A néprajz csak megjelenik, inkább az embersorsoké /Búza Palcsi, Búza
Matyi/ a szó, a bizonytalanság, a nemzeti lét és identitás tudat inog meg: ki a ro-
mán? aki annak született? aki annak tekinti magát? hogyan lehet a városig, azon
túl is Constantáig eljutni? kitömi ebből a létből? s érdemes-e?

"Embőrének". Ez azt mutatja, a közösség megtartó erő. Egy lakodalom köré
rendezett fejezet, amely a világháború utáni emberibb lehetőségek reményével ter-
hes, s úgy tűnik: a szokás véderő, megtart és felemel. így a magyarság is beillesz-
kedhet a román állam népei közé egyenrangúan, de önmagát, nyelvét és szokása-
it vállalva.
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S a záró rész: "Majd a dákok". E remények elveszítése. Az erőszakolt romá-
nosítás, a magyarság visszaszorítása, a korlátozások, az "embörének" elhalása, s a
záró mondat, az egyetlen remény: "Hallja, minket csak az Isten véd". Itt már szo-
kás, népélet sincs, hisz a napi kenyérért való küzdelem, az emberek egymásra uszí-
tása a közösséget is szétzilálja, csakúgy mint a nyelvet, ahol betolakszanak új fo-
galmak román szavai, községnevek átírásai, majd egész mondatok. Széthullóban
a jó másfélszáz esztendős küzdelem eredménye, a megállapodott közösség. A tör-
ténelem durván hatol be, nem véd a szokások burka, s a közösség ereje immár.

Ismétlem, nagyívű kép ez, s nagy vállalkozás: kitűnően megválasztott hely,
történelmi korszak, középpontban egy alakuló közösség történelemtől szorított
sorsa s küzdelme önmagáért, saját maga kultúrája és közössége megteremtéséért.
Nem néprajzi és történeti forrás, hanem e tudományok anyagának megjelenítése,
nem tudósok, hanem az olvasók számára, hogy átélhető lehessen.

És sajátos módszert is talál a történeti-néprajzi anyag közösségi megjelení-
tésére: az emberek mondják el, ők beszélnek, vitatkoznak egymással; mintegy
magnetofont helyez el a szerző a XIX. század elejétől a falu különböző pontjain,
s az veszi az egymásnak ellentmondó, egymással perlekedő vagy egyetértő embe-
rek, embercsoportok hangját. A szerzőnek csak le kell jegyeznie: "Hallja, nekünk
lett igazunk, nem Kurtics az már, Kürtös, most tették ki a kurticsi állomásra, Kür-
tös! A kurticsiak emészthetik magukat, így kibabrált velük magyar Arad. Pedig ők
vannak többen, lassan háromszor annyian, mint mi. Hallja, ez Magyarország. Hall-
ja, na hallja. Nézzünk oda. Aradba az aradi közúti vaspálya akkoriban, amikor Ve-
ca néni meghalt, még lóvasút volt, személy- és teherfuvarral..." Nem tudni, ki be-
szél, csak néha derül ki a rokoni viszonyokból, hogy sokszor a középpontba állí-
tott család egyik-másik tagja: "Szegény öreganyám ha ezt megéri, Vendel álmél-
kodik, a motron ű is elmegy Radnára!" De a személy nem is érdekes, mert a kö-
zösség egésze szól, ez bontjaki a történeti, néprajzi anyagot, és teszi sze-
mélyessé.

Ez a módszer modem is, tradicionális is, s mindenképpen újdonság, felfede-
zés: a közösség beszél, ahogy átélte közvetlenül az eseményeket; s úgy, ahogyan
ma írói módszerként sokan alkalmazzák a közvetlen szövcgátemclést /Csalog
Zsolt, Bodor Pál/, a magnetofonra felvett, alig stilizált, némileg mégis átszerkesz-
tett anyagot. A paraszti beszéd természete is érvényesül, s szintén a teret és időt
vágja át: az elkezdett mondat vékony folyama, mint a szappanos víz József Attila
versében, hirtelen elkanyarodik, nem a várt irányba halad, új történet kapcsolódik
bele, kiszólás, magyarázat, s a történet később, e kitérő után tovább folytatódik.
Kitűnő példa erre Csapóék Gyurka fiának és Nagyék Katikájának története, amely-
nek fő folyama többször megszakad, embereket jellemeznek közben, eseteket
mondanak el, míg fcltárulkozik végül is a tragédia. Az egymással perlekedő, be-
szélgető lakosoknál a közbeszólások hol eltérítik, hol visszaviszik a történetet a fő
folyamba. Nem ismeretlen ez a megoldás az irodalomban, hiszen Faulkncr halott-
vivőinek más-más jellemből fakadó monológja is hasonló, de ez mégsem ugyan-
az. Itt nem áll mögötte egy egyéniség; a megszólaló a tömegbe simul; nem tudjuk
vagy nem érdekes, kivel ki beszél. A történeti anyag, néprajzi adatok tára így "sze-
mélyesíthető", pontosabban tehető a közösség sajátjává.
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A könyvet olvasva, leküzdve némileg e technika szokatlanságát, az olvasó-
ra rótt, olykor terhes szóömlést, mégis hiányérzetünk van. Épp a mazsola hiány-
zik a kalácsból. A jellemek, a személyes sorsok sodró ereje. A szokások és a tör-
ténelem dramatizálása és közösségivé tétele sikerült, de a közöségből kiemelkedő
néhány arc: Csapó Gyurka és Nagy Kati, a több generációval együtt élő, meghá-
borodott Örzse, Búza Palcsi és Búza Matyi, az akaratnélküliséget hovatartozás tu-
datában megöröklő, s megingó utód képe emlékezetünkbe mélyebben beivódott,
mint az egész közösség tragédiája, nagy fáradtsággal léterehozott, s megfelelő
módszert is érvényesítő írói ábrázolása. A személyes sors, a jellem íróilag többet
ad, mint a közösség átlagrajza. Veres Péter Balogh Janija Isonzót jobban belénk
vési személyes sorsával, mint ahogy a távoli közösség vagy a visszatért katonák
elbeszélése ezt e műben lehetővé teszi. Feledhetetlen a borbély Búza Matyi halá-
la, aki a röpködő golyók között poros cipőjét törölte le, mert ez tulajdonságává vált
a városban. Sajnos efféle jelenetek, jellemek csak ritkán, s többnyire foltként, vas-
tag katedrái üveg mögött sejlenek fel, s így tárul elénk végül is a kiválasztott csa-
lád, az alapító Zsótérok egész története is. Az irodalom, úgy látszik, mégis a meg-
élt sorsokra, egyéni utakra kíváncsi, s a tömbszení tömeg lényege is csak akkor
fogható fel, ha annak kivételesen erős és karakteres képviselői jutnak szóhoz.

Vonzóan érdekes kísérlet ez a könyv.
Érdemes tökéletesíteni, s emberarcúbbá tenni.


