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A látvány igazságán gyűlva
Az 1970-es évek végén az volt a szokás, hogy a Habsburgok az egyik ország
katonáit a másik városaiba küldték szolgálatra, s míg a magyar bakák Mailand
tornyait számlálgatták, addig az olasz fiúk egy csapata Egerben töltötte katona-
idejét. Ezek között volt az a Pietro Chiovini, akinek nagyon megtetszett Ma-
gyarország.

Foglalkozása ötvös volt, s úgy látszik, munkaalkalom is kínálkozott Eger-
ben, mert az irattárak tanúsága szerint, katonaidejét letöltve rövidesen — már
családjával visszajött ide, és letelepedett. Nem tudjuk pontosan, mi mindent
készített, csak a mikepércsi harangok ornamentikájáról tudjuk biztosan, hogy
azokat 6 készítette. Az 1840-es évek elején még háza és kis szőlője után adózott,
de fia, az én nagyapám már a 48-as szabadságharc tisztje volt, akit az egri
pékek mentettek haza Segesvárról, lisztes zsákok közé bújtatva. Évekig az egri
pincékben bujkált, s a Bach-korszakban már semmiféle adókimutatás nem idéz
se házat, se szőlőt.

A múlt század közepén, inkább a Bach-korszak után költözött a család ide
az Alföldre. így lettünk alföldiek, s így később én szolnoki.

Gyermekkorom első emlékei is az akkori Alföld végtelen síkjához kötődnek.
Ablakunkból kiláttam az országúira, ahonnan az első örökre maradandó él-
ményt kaptam; a kegyetlen, sokszor agyig érő sárral kínlódó szekerek naponta
megújuló látványát. A besenyszögi kert végéből a horizontig lehetett látni. A
legközelebbi tanya 5—6, s a legközelebbi falu 15—20 kilométerre volt. A horto-
bágynyi határban minden apró esemény felfokozódott, az ég és föld monumen-
talitásában. És minden esemény között a legizgalmasabb volt az ember. A mun-
ka, az utazás, az ünnepek, lakodalmak és vásárok. Lakodalmas menet a gáton,
lovas szánon robogó menyasszony és násznép, a vásárok sergői és színes forga-
taga. Tavasszal és ősszel a küzdelem a földdel, mely sok munkával is csak
keveset adott. S az eső-lesés. Mert ezen a tájon nagyon kevés eső esett. Az
ereszek alatt mindig ott állt a hordó és várta az esőt. A legnagyobb tragédia
mindig a tűz volt. A száraz tetőkön, boglyákon, kazlakon gyorsan végiglegelt.

Mindig a küzdelem, az emberek küzdelme földdel, időjárással, sorssal; ezt
láttam. S az ember csak azt festheti igazán, amit ismer, és amivel azonosulni
tud. s amit szeret. Már pályám kezdetén azt írták rólam: „A küzdő magyar nép
életét festi." Abban éltem, azt ismertem, s láttam meg mindenben. 1932 telén
keresett fel a jászszentandrásiak megbízottja, és felkért a templom freskóinak
elkészítésére. 1933 nyarának elején jött Szolnokra Aba-Novák, aki akkor nyerte
el a páduai egyházművészeti kiállítás arany érmét, és javasolta, hogy készít-
sük közösen a freskókat, s a következő megrendelését majd ő osztja meg velem,
így aztán az egyházi témát ő, s a történelmit én dolgoztam fel. A két történelmi
freskó alapgondolatául a nándorfehérvári győzelem és Szent László vízfakasz-
tása eseményeit választottuk, mert a jászok mint közvetlenül a király mellé
rendelt önálló csapatok feltehetően részt vettek ezekben a történelmi esemé-
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nyékben. Túl azon, hogy a jász-címeres ősökben a maguk vonásait fedezték fel
a szentandrásiak, különösen örültek, hogy a vízfakasztás körül magukat lát-
hatták. Mert ez a vidék is, mint az egész Jászkunság legtöbbet a vízhiány miatt
szenvedett. Küzdelmüket a megélhetésért, ez a helyzet határozta meg. Amikor
a jászszentandrási vízfakasztást festettem, hihetetlennek tűnt volna, hogy pont
40 év múlva olyan mértékű „vízfakasztás" kortársa s főként krónikása legyek,
mint a II. tiszai vízlépcső. Hosszú út volt idáig. A táj, s a Tisza mindig újat ad.
Ennek a tájnak látványait, annak igazságát kerestem mindenben, s mert az
ember a látvány igazságán gyúlva alakítja ki annak az igazságnak a festői
kifejezésmódját, amit magáénak érez. Nem veheti kölcsön senkinek a stílusát,
módszereit; csak azt használhatja fel, ami saját eredménye. S ahogy én több
mint fél évszázad alatt mindig ennek a tájnak maradtam őszintén a közelében,
együtt éltem a változásaival, sorsával.

Festettük a szolnoki Tabánt, a Zagyva fölé hajló öreg nyárfákat, s a Pet-
tenkofen óta örök témát, a szolnoki piacot. Amikor ide érkeztem, akkor épí-
tették a régi fa Zagyva-híd helyére a vashidat, azóta már azt is kicserélték,
s a mai híd is alig birja a forgalmat. A határban már nemcsak a legelőkön
siklik végtelenbe a szem, a gazdaságok óriási tábláin újra az ősi Alföld monu-
mentalitását találom meg.

S festem a korszerű mezőgazdaságban a szépet.
Festettem szilaj gulyát, szabadtartásos marhákat, festettem istállókban,

karámban, végül laboratóriumban is festettem tehenet. Fotelban ülve, üveg-
falon át. Suhantak előttem — mint sergőn — az állatok.

A határt megterítették sárga földdel, a termés többszörösére váltott, eltűnt
belőle a romantikus pipacs, szarkaláb, a búzavirág.

Az esőieséstől mindeddig nem sikerült szabadulni. Míg hat évvel ezelőtt a
hírrel együtt érkezett a megbízatás.
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Víztárolót építenek a Tiszán, ahonnan csatornákkal a Jászság és a Kunság
öntöző vizet kap: ennek építéséről fessek képeket, így szólt a megbízatás. Éve-
ken keresztül jártunk tanyahajóval, és szárnyas motorcsónakkal Kiskörére. S
míg az épülő óriás képeit festettem évszakról évszakra, mindig viszontláttam
a Tisza mindig új arcait, de festettem ezekben az években árvízi képeket is.

Más világ a Tisza medre a gátak között, a föld itt a hordott homoktól vilá-
gos, a növényzet gazdag. Vízmosta partok játéka fogja össze a víz fényeit. Ha
felmegy az ember a gátra, erre a természetes kilátóhelyre, szeme megfut a vég-
telenig. Míg ezeket az örök témákat láttam minden úton, elkészült a Tisza II.

A képeknek egy része — amiket festettem — ott vannak egy teremben.

A Szigligeti a 70-es években
Tény, hogy szocializmust építő társadalmunk fejlődése újabb és újabb, a

művészet számára jól gyümölcsöztethető feltételeket teremt, ezen belül azonban
a szolnoki színház életében különösképpen nagy jelentősége van a vonzáskörze-
tében végbemenő, a hetvenes évekre kiteljesedő gazdasági-társadalmi változá-
soknak. Egy színház életének változásaihoz a szociológiai tényezők vezetnek el.
A színház művészetének esztétikájához is kiinduló pont a társadalmi tényezők
figyelembe vétele. Hogy tehát a színház olyan ma, amilyen, és éppen a hetvenes
években vált olyanná, amilyen, annak egyik sajátos oka és magyarázata Szolnok
megye, a Jászkunság társadalmában, gazdasági életében bekövetkezett erőteljes
változások. (Jóllehet társadalmi és gazdasági folyamatok, valamint művészi fo-
lyamatok mechanikus kapcsolata nem törvényszerű.) Ekkorra értek be ugyanis
az országnak ebben a részében — valamivel később, mint másutt —, a több mint
két évtizedes fejlődés gyümölcsei — s ez megyei sajátság! Az iparosítás ered-
ményeként megnövekszik a technikával foglalkoztatottak, a középfokú és felső-
fokú technikai érettséggel rendelkező, a legkülönfélébb információk felvételére
alkalmas rétegek száma. Megváltozik az ember elhelyezkedése közvetlen kör-
nyezetében és a társadalomban: változik személyisége, teherbíró képessége, tár-
sadalmi, szellemi, etikai, filozófiai szempontból egyaránt, változnak igényei az
őt körülvevő és mozgató világban. Vagyis változik a színházi néző élete, infor-
mációtelítettsége, szabad ideje, változnak szellemi, művészi igényei.

Ezzel együtt az egyre erőteljesebben kibontakozó, az üzemi demokrácia
szélesedésével járó közéleti-politikai aktivizálódás olyan, az előző idők megyei
viszonyainál előnyösebb feltételeket jelent a színház számára, amelyek ösztön-
zik, inspirálják a gondolatilag igényes, az önmagát korszerűbben kifejező, a va-
lóságot összetettebben ábrázolni képes színház megteremtését.

A Szigligeti Színház hetvenes évek elején kibontakozó megújulása tehát
korántsem tudható be egyszerűen a vezetésben beállott cserének, annál is in-
kább nem, mert Székely Gábor direktorsága, akinek a személyéhez általában
kötik a színház korszerűsítését, csak 1972-ben kezdődik, viszont az a folyamat,
amelynek kiemelkedő csúcsai a klasszikusok magas színvonalú előadásai, a mai
magyar drámák országos hírű ősbemutatói, ez a kedvező folyamat már a hatva-
nas évek végén elkezdődik, sőt bizonyos szálai még előbbre nyúlnak vissza,
így például a Shakespeare-kultuszé, amit Berényi Gábor teremtett meg még
a hatvanas években. Valamelyest tudatos színházpolitika is az ő igazgatói mű-
ködésétől számítható, előtte, az ötvenes években ugyanis korlátlanul az operet-
tek és a többnyire komersz vígjátékok terepe volt a színház műsora. Sőt az a
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