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A „Kulcskeresők" elé

Hogy teát vagy tejeskávét főzök-e reggelire, nem nagy különbség, de azért
döntés. Más példa. Az orvos sosem bocsátja meg, ha éjszaka felzavarom, és el-
hívom egy múló rosszulléttől szenvedőhöz. De ha — ettől féltemben — nem
hívok orvost, és a múló rosszullétnek halál a vége, azt viszont én nem bocsáj-
tanám meg magamnak soha. Ennek a döntésnek már nyomatéka van. Hát
még ha elembe áll egy útonálló, s rám fogja revolverét! Egy szempillantás
alatt határoznom kell, hogy lelek kiutat. Ha rávetem magam, hogy megelőz-
zem,, ha előrántom a pénztárcámat, vagy ha lába elé vetem magam, s életemért
könyörgök... Itt már a lét a tét.

Ilyen vagy-vagyok közt telik el életünk. Állandóan valamiféle „helyzetben"
vagyunk, ismételten választanunk kell, hogy emebből kiutat keressünk amabba
a helyzetbe, mely lehet jobb, de lehet rosszabb is az előzőnél, döntésünktől
függőn. Olykor magunk teremtjük helyzetünket, máskor történelmi erők de-
terminálják, de akár helyesen, akár helytelenül, mindig mi magunk választunk
irányt a válaszút előtt.

Hogy jól-e vagy hibásan, az rajtunk áll, s azon múlik, hogy jól vagy hibá-
san működik-e a helyzetelemző képességünk. Ha visszatekintünk elmúlt éve-
inkre, mindig tisztán látjuk, helyesen vagy helytelenül jártunk-e el egy adott
szituációban. Ugyanilyen élesen látók vagyunk, ha visszapillantunk ezeréves tör-
ténelmünkre. Utólag persze könnyű okosnak lenni. „Ha Kossuth Bécs előtt..." —
mondjuk negyvennyolcról. ,,Ha én akkor nem megyek hozzá a vőlegényem-
hez. .." — mondhatja egy boldogtalan asszony. Minden helyzetnek az ad fe-
szültséget, hogy benne vagyunk, de belőle nem látni a jövőt. Ezért épül minden
dráma elsősorban helyzetekre.

így utólag, a mából hátra az is kiviláglik, hogy — csak magamról beszél-
ve — sokszor mondott csődöt helyzetelemző képességem. Például azért, mert
nem a józan észre, hanem indulataimra hallgattam, ami vérmérséklet kérdése.
Ugyanez érvényes nemzetünk ezeréves életfolyására is. Beléptünk a háborúba,
amikor nem kellett volna, és nem ugrottunk ki belőle, amikor kellett volna.
A józan ész mindkét esetben mást — jót tanácsolt. Akik döntöttek, nem hall-
gattak rá.

Amikor a „Kulcskeresők" megírásának nekiláttam, ennek a helyzetet
elemző képességünknek a működését próbáltam nyomon követni. Olyan hely-
zetet kerestem, melyben — mint a fentebb írtam —• a lét a tét; de azon vol-
tam, hogy egy mindennapos, könnyen ellenőrizhető eseményt válasszak alap-
helyzetül. A Malév menetrendszerű prágai gépének ferihegyi leszállása hétközna-
pi esemény, rutinmunka, habár a gépen negyven utas és ötfőnyi személyzet tar-
tózkodik. Veszélyhelyzet? Csak lehetőségeiben. A valóságban nem, mert eddig
nem történt, s ezután sem történhet a leszállás közben tragikus fordulat.

Ráadásul a parancsnok elsőrendű pilóta. Ha beérné azzal, amire megtaní-
tották, s amit eddigi munkájában tapasztalt, ha betartaná a gép kezelési uta-
sításait, és a légitársaságnak a leszállásra vonatkozó előírásait, másszóval, ha
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csak annyit tenne, amennyit a helyzet diktál, simán földet érne. De ő merő
becsvágyból hajtva nem így dönt.

—„A repülésnek — mondja •— van egy átlaga, de én hacsak tehetem, át-
lagon felül repülök." Most is, szükségtelenül, ki akar tenni magáért, és — ismét
az ő szavaival „nem egészen szabályosan száll le", s ezzel megrémíti utasait,
magára haragítja feletteseit, derékba töri egész karrierjét. Szabvány helyett
bravúr: ez volt a hibás döntés oka. S egy kudarc a következménye.

Ebben a kudarc-helyzetben kezdődik a darab. A bukás nem okvetlenül
jelent alulmaradást. Ha belátjuk hibánkat, felmérjük okait, s levonjuk a kö-
vetkezményeket, még hasznot is húzhatunk belőle. így tesz, aki a maga kárán
tanul, aki tehát ésszerűen elemzi a vereség helyzetét. Az én hősöm azonban
nem így jár el, hanem átkölti, megszépíti, és siker-élménnyé formálja a ku-
darc-élményt. Ö is az érzelemre hallgat az értelem helyett, mint én is, mások is,
akik csak így tudjuk elviselni a vereség állapotát. Egy álmodott siker is jobb
a vereség beismerésénél.

A „Kulcskeresők" látszatra egy elveszett lakáskulcsot keresnek. Valójában
a helyzet kulcsát keresik, de azt épp oly kevéssé lelik meg, mint a lakásukét.
Egy Kanadából érkező, magyar származású, Nobel-díjas tudós, a prágai gép
utasa az egyetlen, aki megtalálja a kulcsot, azaz tisztán látja a bukást. Öt idé-
zem, azt a nyilatkozatát, amelyet a rá váró rádióriporternek a repülőtéren adott.

Hang a megnetofónból: (Lefojtott indulattal) Hagyjon, kérem. Nem nyi-
latkozom. Kanadától idáig nem izgattam föl magam, végig hetvenes volt a
pulzusom, normális a vérnyomásom. És tessék! De nem azért, mert innen egy-
szer már világgá kergettek, hanem... Kérem, hagyjuk abba. Amikor itt, a ha-
lántékomon kidudorodik az ér... Látja? Akkor nem is kell vérnyomásmérő.
Elég az, amit végigcsináltam. Pedig, és ez a furcsa maguknál, megesküszöm rá,
hogy ez a repülőgép jó, a személyzete képzett, a pilótája elsőrangú, és.. .És mi ott
zötyögtünk a vadvirágos réten bele a semmibe. . . Hogy csinálják ezt? Mikor
jönnek rá, mi mire való? Egy kalapács: szöget a falba verni, az a kocsonyás
anyag a fejünkben: gondalatokat termelni, és ha jön a vonat, akkor aláfeküdni,
vagy fölülni rá: az kettő! Itt van maguknál valami zavar, és ezért átkozom azt
a percet, amikor... Hagyjuk, nem izgatom föl magam. De azt nem felejtem el,
azt a zötyögést a sírkövek között, és ha ezentúl kérdeznek, ezt fogom felelni:
„Micsoda? Hogy mondta? Milyen ország? Én ilyen nevű országot nem isme-
rek! És most legyen szíves megmutatni, hol a jegyiroda, és hogy jutok leggyor-
sabban vissza Kanadába.
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