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333 
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A legizgalmasabb felvételek a Fortepan gyűjteményéből.  

Ezeket válogatta ki és kombinálta Barakonyi Szabolcs, aki egy ősi,  

tiszta dolgot keresett. A létállapotot rögzítő válogatást Salát  

Zalán Péter tervezte papírból, cérnából, nyomdafestékből és némi 

juhszőrből. Simó Görgyre pedig az a feladat hárult, hogy pénzt  

szerezzen a könyv kiadására, amelyet végül mégis legnagyobb részt a saját 

megtakarításaiból fedezett. Így született meg a Fortepan Masters, egy olyan 

fotóalbum, amely a XX. század kollektív emlékezetének lenyomata.

Fotó: Villányi Csaba - Salát Zalán Péter
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A Fortepan gyűjteményéhez korábban csak tematikák 
mentén nyúltak, amelyet a képek szempontjából hát-
rányosnak érzett. Tudta, hogy az archívumban vannak 
nagyon erős felvételek, amelyeket, ha megfelelően 
kombinál, elindítanak egy lényegibb megközelítést. 
Barakonyi Szabolcs szerint a Fortepan Masters egy  
létállapotot rögzítő válogatás, amely kapcsolódik az 
emlékezethez, az alkotókhoz, és persze saját magához.

Tóth Olivér: 	 A könyv megjelenése előtt két évvel jöttél rá 

a Fortepan gyűjtemény egy lehetséges megoldókulcsára. 

Majd miután bezárkóztál, hogy átnézd a képeket, elkezdtél 

leveleket küldeni a tervezőnek és a kiadónak. Ezek voltak  

a szembesítés pillanatai.

Barakonyi Szabolcs: Alapvetően azért szeretem a fo-

tográfiát, mert olyan képek születnek benne, amilyenek 

ebben a könyvben is helyet kaptak. Maga a fotók válo-

gatása is aszerint történt, ahogy a fotográfiáról gondol-

kodom. A célom az volt, hogy megmutassam, történtek 

fontos dolgok ebben a régióban, amelyekre lehet reflek-

tálni túl azon, hogy a fotográfiának olyan megkerülhe-

tetlen magyar származású alakjait ismeri a világ, mint 

Kertész, Capa, Brassaï, Munkácsy vagy Moholy.

A könyvet két személynek ajánlottuk. Kiss Eszterrel  

a régi Indexen dolgoztunk együtt, akinek fő feladata volt 

a XX. századi családtörténetek feltárása. Amikor Eszter 

meghalt, úgy éreztem, a szövegeiből fel kell használnunk 

a készülő könyvhöz is. Révész László László képzőmű-

vész pedig a barátom volt. Neki mutattam meg az első 

fényképeimet, amelyek többségéről lesújtó véleménnyel 

volt ugyan, viszont azt tanácsolta, hogy foglalkozzak az 

ősképpel, mert az maga a csodálat tárgya. Ez nagyon 

megmaradt bennem.

T. O.:	 „Amit mi keresünk, az egy ősibb, tisztább dolog.  

A gyönyörködésen keresztüli tapasztalat, a csodálat, ami  

intim és személyes élmény” – írod az egyik levélben.

B. Sz.:		 Amikor felmerült bennem a Fortepan megol-

dókulcsa, tudtam, hogy ezzel a szemlélettel szeretnék  

a képek felé fordulni. A gyűjteményben lévő fotók sűríté-

se megkerülhetetlenné teszi azt a fajta lényegi jelenlétét 

a fotográfiának, amitől az képes kérdés nélkül a legma-

gasabb szintre emelkedni. Laci halálát követően jöttem 

rá, hogy minden addigi beszélgetésünk kapcsolódik eh-

hez a gondolathoz.

A könyvben a szálak keresztbe-kasul, de soha nem vélet-

lenszerűen kuszálódnak. Az egyik oldalon a zsidótörvé-

nyek miatt hátrányosan megkülönböztetett sors kapcso-

lódik össze a következő oldalakon a Balatonon nyaraló 

Hitlerjugend tagjaival, és sorolhatnám. A XX. század jól 

dokumentált, még úgy is, hogy a fényképezőgépek az 

élet meghatározott pillanataira irányultak. A hiteles tör-

ténelmet nem lehetett csak a képekkel megírni.

T. O.:	 Kellettek hozzá szövegek is…

B. Sz.:		 Igen, bekerült egy szöveg tőlem, egy Simó 

György készítette interjú Tamási Miklóssal, valamint  

az előszó, amellyel kapcsolatban az első gondolatom 

az volt, hogy a fotókönyvekkel is dolgozó Martin Parr-t 

kérem fel, hogy írja meg. Végül Nádas Pétert kerestük 

meg, akinek a fiatalkori önarcképe volt a százezredik 

fotó a Fortepan gyűjteményében, azonban ő nem vállal-

ta. Révész Laci és Sugár János, a doktori kutatásom té-

mavezetője, egykor ugyanannak a betiltott művészcso-

portnak, az Erdélyi Miklós-féle Indigonak voltak a tag-

jai, ahogy Enyedi Ildikó is, akinek a neve a fotográfia és  

a film egymáshoz való közelsége miatt elég hamar fel-

Fo
rt

ep
an

 #
60

38
7,

 1
94

2 
©

 F
or

te
pa

n 
/ Z

sa
nd

a 
Z

so
lt

„Az őskép maga 
a csodálat  
tárgya” 
Beszélgetés Barakonyi Szabolccsal
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merült bennem. Éppen ekkor dolgozott A feleségem tör-

ténetén… Végül mégis igent mondott, és azonnal meg-

értett engem, pedig mindössze két órát beszélgettem 

vele. A könyvbe kerülő képeket pedig csak pendrive-on 

kapta meg, tehát nem látott egy kész alkotást. Ráadásul 

a munkafolyamat során számos kommunikációs bakit el-

követtünk. Az egyik ilyen hibára akkor derült fény, amikor 

megkaptam Ildikó zseniális szövegét, amelynek végén öt 

darab polaroid fotóról ír. El sem tudtam képzelni, hogy 

kerülne a kizárólag egy archívum képeiből álló könyvbe 

öt digitalizált polaroid… Azután megérkezett az öt felvé-

tel, rajtuk Ildikó alkotótársai, akik egy-egy Fortepan képet 

néznek. A polaroidban az az érdekes, hogy az maga az 

őseredeti, nem sokszorosítható, tehát semmilyen szem-

pontból nem illett a koncepcióba. Próbáltam lebeszélni 

az ötletéről, nem nagy sikerrel. Salát Zalán Péterre hárult 

a feladat, hogy könyvészetileg megoldja a feladatot. Így 

került az előszó egy nagyon különleges papírra, amelyen 

csak ez a szöveg szerepel, a polaroidokat pedig „elrej-

tette”…

Simó Gyuri már a kezdetektől hangsúlyozta, hogy a 

könyvnek szüksége van olyan pillérekre, amelyekhez 

könnyen kapcsolódhatnak az emberek. Ilyen pillér lett 

Enyedi Ildikó is, akitől csak egy okos szöveget szerettem 

volna, végül egy önálló képzőművészeti melléklete került 

a könyvbe, amely akár külön műként is értelmezhető.

T. O.:	 Az első kiállításod 2000-ben volt a Trafóban, a ga-

léria melletti közösségi térben a Tilos Rádióról. Ez volt a 

közös pont Simó Györggyel, a Fortepan Masters kiadójával, 

aki korábban a rádió munkatársa volt?

B. Sz.:		 Simót még az Origóból ismerem. Ő volt a por-

tál tulajdonosának, a Matávnak [a későbbi Telekomnak]  

a vezérigazgató-helyettese, a MatávNet [később Axel-

ero, illetve T-Online] vezérigazgatója, korábban a Tilos 

kuratóriumának a tagja. Egyszer kitalálták, hogy a Ti-

los Maratonon adománygyűjtést szerveznek a rádiónak. 

Szerettek volna kiadni egy naptárt, amelyen a Tilos arcai 

szerepeltek. Ő akkoriban vezette a Pillangó első látásra 

című reggeli műsorát Nádori Péterrel. A fotók elkészí-

tésére engem kértek fel. A saját fotóját később meg is 

vásárolta tőlem igen nyomott áron. Később egy közös 

barátunk szerette volna Gyurit meglepni az ötvenedik 

születésnapja alkalmából egy tízalkalmas szakmai fotó-

tanfolyammal, és arra gondolt, engem kérne fel tanár-

nak. Miután elvállaltam, Gyurival sokat beszélgettünk  

a fotóról. A nyolcadik találkozás alkalmával meg is szüle-

tett a Fortepan Masters ötlete. Itt jegyzem meg, hogy két 

alkalom még mindig hátra van a tanfolyamból, és fogal-

mam sincs, mikor fogja „lejárni”…

T. O.:	 Melyik a kedvenc képed a könyvből?

B. Sz.:		 Nem régen írtam erről egy posztban: egy arles-i 

előadásán Martin Parr azt mondta, hogy egy idő után rá-

jött, hogy bizonyos dolgokról mindig ugyanazt kell mon-

dani, ezt tanácsként elfogadtam. Nem baj, ha idézem?

„Az elejétől fogva biztos voltam abban, hogy mit sze-

retnék a könyv kezdőképének, azután végül mégsem 

az lett. Vagyis de, ha máshogy nézzük. De ezt a köny-

vet nekem is végig máshogyan kellett néznem. Ráadásul 

úgy, hogy sokáig nem is láttam, hisz egy teljesen üres 

makettet használtunk a szerkesztéshez. Az eredetileg 

kezdőnek választott kép a könyv formátuma miatt nem 

kerülhetett az elejére. De hogy mégis valójában és va-

lahogy ez legyen a könyv kezdete, egy tájképet tettünk 

elé, ami egy Sugimoto parafrázisnak is tekinthető. Szó-

val, itt van ez a kép, az eredeti kezdőképem, rajta három 

rövidnadrágos, félmeztelen, fiatal férfi, akik vizet isznak 

a patakból, pont, mint a vadállatok. Nekem szarvasok. 

Talán azért, mert annál vadabb állat nem túl gyako-

ri Magyarországon. Ha egy pillanatra elképzeljük, hogy 

semmit nem tudunk még az emberiségről és egy idegen 

bolygó National Geographic magazinját olvassuk éppen, 

idegen lényként, címlapon az emberiség történetével, 

akkor a címlapfotónak ennek a képnek kellene lennie.  

Ez a rácsodálkozás arra, hogy kik is vagyunk valójában, 

azután az egész könyv alatt kitart. Épp ez az idegenség 

és a saját magunkkal kapcsolatos megismerés vágya va-

lahol a Fortepan Masters egyik megközelítése.”1

T. O.:	 Mit gondolsz, hol van a helye a Fortepan Masters-

nek a magyar és az egyetemes fotókönyvek sorában?

B. Sz.:		 A képek elsődleges felbukkanási helye Magyar-

ország, eszerint szükséges vele foglalkozni. Olvasatom-

ban ez egy teljesen szubjektív fotókönyv, amely a fo-

tográfiáról alkotott saját elképzeléseim mentén épült fel.

Amikor Simó Gyuri az együttműködésünk elején meg-

kérdezte, mit szeretnék elérni a könyvvel, azt válaszol-

tam, hogy akkor lennék elégedett, ha a Tate Modern 

igazgatójának ott lenne a polcán. Nem tudom, telje-

sült-e… Persze azzal is beérem, hogy az Arles-i Fotófesz-

tivál történelmi könyvek versenyében a legjobb tizenöt 

alkotás közé jutott.

1  https://www.facebook.com/fortepanmasters/ (2021. szeptember 30.)
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A Fortepan Masters megjelenésében is kivételes 
minőségre törekszik: elegáns, ugyanakkor nyers, 
anyaghasználatában puritán, egyúttal érzékeny.  
A bolyongás erős hívószava az alkotásnak, hisz egy-
aránt bolyongunk korok és fényképek között – véli  
a tervező, Salát Zalán Péter, akit leginkább könyvter-
vezőként ismerünk, noha ennél komplexebb alkotó-
munkát végez: képeket szerkeszt és komponál, térrel 
és installációkkal is foglalkozik. 

Tóth Olivér: 	 „Ez a könyv nem akar feltétlen könyv lenni” – 

írod a Fortepan Masters vizuális koncepciójában.

Salát Zalán Péter: Nem hiszem, hogy létezik műfaj, 

amibe besorolható ez a kötet. Olvasatomban ez sokkal 

inkább A sodródás nemkönyve. A Fortepan Masters papír-

ból, cérnából, nyomdafestékből és némi juhszőrből ké-

szült. Olyasmi, mint egy könyv, mondhatni könyvszerű, 

mégis inkább egy szerkezet, aminek a kézben tartója 

és lapozgatója tudja alakítani a tartalmát: egy számítás 

szerint ötszázhuszonhétezer-százhatvanegy féleképpen 

lehet kinyitni a könyvet. Ez a tárgy önmagában a XX.  

század, Made in Hungary.

T. O.:	 Mennyit változott a könyv megjelenésének koncep-

ciója a tervezési folyamat alatt?

S. Z. P.:	 Az oltárhajtás a mindenkori könyvtervezés ismert 

eszköze, de olyat még nem láttam, hogy egy hétszáz olda-

las könyv, minden egyes oldalegysége egy irányba kihajt-

ható, és amely ennyire erősen szertartásszerű élménnyé 

tudja emelni a lapozást. Régóta foglalkozom ezzel a fajta 

könyvszerkezettel, azt kutatom, hogyan tudom megnövel-

ni a tervező rendelkezésére álló fehér felületet, miközben 

a könyv mérete nem válik albummá, vagy a mostanában 

divatos coffee table book formátummá. A kisméretű köny-

vekben hiszek, és amelyek felfelé terjeszkednek.

Voltak olyan momentumok, amikor azt éreztem, két év 

tervezőmunkája veszhet el, mert a nyomdai tömegter-

melés technológiája nem tudja lekövetni azt a fejlődést, 

amely a fejünkben és a lelkünkben lezajlott. Több makett 

készült, és volt egy mérföldkő, amelyben először meg-

jelentek a sorrendbe rendezett fényképek is, és feltárta 

számunkra is a száz százalékosan kontrolállhatatlan, 

a hajtogatásból fakadó rejtelmeit. Egy kézi kötészeten 

varrták össze. Amikor mentem érte, egy nyeklő-csukló, 

tartás nélküli, meggörbült ívekből álló papírkupacot lát-

tam a pulton. A műhely vezetője kényelmetlen őszinte-

séggel azt mondta: ne haragudjak, be kell vallania, hogy 

soha nem látott még ilyen csúnya könyvet, és szerinte 

jobb, ha nem folytatjuk a munkát. Ránéztem a terveimre, 

és úgy jöttem ki, oké, tudtam, jó úton járok. Szorongva 

mutattam meg a többieknek a makettet, mert megvolt 

a veszélye, hogy azt mondják, ezt lehetetlenség megva-

lósítani.  

T. O.:	 Hogyan képes a tipográfia, a könyvtervezés, ha nem 

is szavakba, de formába önteni az emlékezetet?

S. Z. P.:	 Az emlékezés magányos és intim dolog.  

Esetemben a dolgozószobámban történik és éjszaka;  

akkor, amikor eltávolodok a környezetemtől, nem pit�-

tyegnek-zümmögnek-rezegnek hangjelek a technikai 

eszközökön, a szeretteim pedig mélyen alszanak. Ma-

gam maradok a csenddel. Az ezekben a pillanatokban 

megjelenő gondolatok természetesen épültek be a For-

tepan Masters esetében is a rendhagyó tipográfiájába, 

nem megszokott módon burjánzó betűkeverést hasz-

náltam. Egy historikus betűvel és annak három gene-

rációjával, és tizenkét különböző típusával idézem meg  

a huszadik századot: ez a Times New Roman. A Times New 

Roman megkerülhetetlen része és eleme lett a husza-

dik századunknak, ikonikus darabja, korunk „terméke”,  
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Beszélgetés Salát Zalán Péterrel
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rendelkezik a modernitás és a tudatos ipari designterve-

zés jegyeivel. És még szép is, bár be kell vallanom, voltak 

pillanatok, amikor a túlzott felhasználás miatt néha ferde 

szemmel tekintettem rá, értéktelennek gondoltam. Mint a 

poros, dohos illatú, kallódó képkupacokat. De úgy véljük, 

ilyen előfordult a történelmünk során is. A főcím betűtípu-

sainak keverése a mesteri vizsgálódás tárgya, a huszadik 

század zaklatottságának és egységességének metaforája.

T. O.:	 Mit tartasz a könyv legerőteljesebb elemének?

S. Z. P.:	 Azt a felhasználói élményt, amelyet annak ad, 

aki nem rest időt tölteni vele. „Egyes képek egymásra 

hajolva megbújnak, mások épp hogy kikukucskálnak, a 

következők összeolvadnak, vagy éppen, nini, kiegészítik 

egymást, és egybeforrva új világot teremtenek, interak-

tivitásba lépnek, lehajtva róla mást mesélnek és mást 

jelentenek, félbevágva is kész kompozícióként hatnak, 

majd felfedik teljes egészüket a visszahajtott lapok alatt 

elrejtőzve, párbeszédbe lépnek a rétegződő oldalon ta-

lálható képpel vagy annak részletével. A »meglelés« örö-

me és szimbóluma ez. Az organizmus a tapintható fo-

tográfia ősi természetét járja körbe – egyben a képkönyv 

rejtett, de igazi esszenciája.”1 

Azt, hogy bárki szabadon folytathatja Szabolccsal kö-

zös képszerkesztői munkánkat. Úgy képzelem, mintha 

a könyv a nagymamáinknak lenne a fényképes kincses 

doboza. Az volt a cél, hogy amikor olvasunk egy képet, 

azt érezzük, bárhol és bármikor beléphetünk a megme-

revedett pillanatba. Bármilyen képeket helyezünk egy-

más mellé, a saját átélt élményeinkből, traumáinkból, 

fájdalmainkból, örömeinkből fakadóan egészen biztos, 

hogy valamiféle kapcsolatot hozunk létre velük. Ezért is 

érdekes a szerkezet hajtogathatósága, amivel a képek 

sorrendje átalakítható. Számomra ez a lelke az egésznek.

T. O.:	 Mivel értétek el, hogy nincs két egyforma kötet?

S. Z. P.:	 A véletlennek a megjelenítése nagyon fontos 

szempont volt számomra. Ez egy azonnal bevillanó For-

tepan-asszociáció. Van egy nagyon erős emlékem: még 

a MúzeumCafé periodika művészeti vezetőjeként kap-

tam azt a feladatot, hogy készítsünk egy portrét Tamá-

si Miklósról, akiről addig csak archívumos környezetben 

készültek felvételek. Ezzel szemben én terepre szerettem 

volna elvinni Miklóst, egy padlásra, ahol épp egy gyűj-

temény értékmentése közben ábrázolhatom. A pad-

lás álom maradt, fényképeket nem érdemes elképzelni 

előre. Kimentünk egy lomtalanításhoz a IX. kerületbe.  

A Vaskapu utcában találtunk rá, speciális guggoló póz-

ban, egy fekete zsákba gyűjtögetve. Időt kért. A felvéte-

len a fekete zsák, amelyet a kezében tart, már tele van. 

Ekkor még nem tudtuk, hogy a zsákban a Fortepan egyik 

legmisztikusabb sorozata lapul: a Mester utcai húskeres-

kedő gyűjteménye. A kötetben is szerepel két kép az el-

híresült sorozatból. Mennyi minden múlik a véletlenen. 

– Miklós, te ma kijöttél volna lomizni a Ferencvárosba? 

– Biztosan nem. Ha aznap nem viszem ki Miklóst a lom-

talanításra, egy portérkép elkészülése okán, soha nem 

találja meg a sorozatot, örökre elenyészett volna.

Mindezt a véletlenszerűséget a négy eltérő, fehér színár-

nyalatú belívpapírok nyomtatás előtti összekeverésével 

értem el, s így történt, hogy nincs két egyforma kötet 

a könyvespolcokon. Ez növeli a személyességet is, ami 

a fényképeknek is sajátja. A gyűjtői példányok minden 

egyes kötete más és más eredeti, huszadik századi fo-

tográfiával jelenik meg a borító mélyén meglapulva.  

A kézimunkával készült kollázsokat Szántói Lilla fotómű-

vész, könyvkötőmester komponálta meg.

T. O.:	 Melyik a kedvenc képed a könyvből?

S. Z. P.:	 Huszonöt-harminc kép van az én top tízes lis-

támon, kedvenc helyett pedig fontos képek vannak szá-

momra. Ha kimetszek egy képet a környezetéből, ahogy 

Tamásiék is kimetszették egy korábbi közegéből, az előt-

te és a mögötte lévő találkozásokból, újból átváltozáson 

esik át a kép. Megvan a helye, most épp a XXI. század-

ban. A hatszázötvenkilencedik és a hatszázhatvanadik 

oldalon, sorrendben a háromszázhuszonkilencedik fo-

tográfia. Ha egyetlen képet tehetnék ki a falra, amelyet 

naphosszat tudnék nézni, az az 1966-ban készült női 

portré lenne, amelynek adományozója Sándor Dávid, és 

amelyről semmit nem tudunk, csak egy kulcsszót, amely 

alapján kereshető: műszempilla. Letaglózóan szuggesz-

tív alkotás. Olyan szent őrületet látok a nő tekinteté-

ben, arckifejezésében, amivel nagyon tudok azonosulni.  

Remélem, az a monotonitás jellemzi őt is, ami ahhoz 

kell, hogy átnézz százötvenezer fényképet, hogy éveken 

keresztül dédelgess egy álmot, hogy egy éven keresztül 

rendezgess fényképeket a leredőnyözött szobában. 

Egy ismerős azt üzente, számára a Fortepan Masters 

olyan, mintha az összes eddigi munkám csak azért jött 

volna létre, hogy ez megszülethessen. Azt gondolom, 

ebben minden eddigi vizuális tervezéssel, fényképekkel 

és térrel kapcsolatos tudásom, szemlélődésem, felfe-

dezésem belesűrítettem. Engem igazán a fotográfia és  

a tipográfia egysége érdekel. Kiterjeszteni a könyv esz-

meiségét más művészeti ágakba.

Vágyakozás+Időtöltés+Passzió=Mánia. 

1  Részlet a Fortepan Masters vizuális koncepciójának leírásából.
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A XX. századi történelmet megírhatjuk szövegben, 
de valójában minden ott van a képeken, ha úgy tet-
szik, múltbeli metaverzumként, amelyből a jövőben, 
amikor már csak a digitális valóság lesz az irányadó, 
visszaalkothatjuk az elmúlt évszázadot – véli Simó 
György, aki a fotográfia révén olyan életeket is át tud 
élni, amelyek egyébként soha nem adatnának meg 
számára.

Tóth Olivér: 	 „Egész életünk abszurdan végletes ellentétek 

végpontjai közé van kifeszítve. Nem emberi léptékű feladat, 

de tökéletlen és korlátozott emberként kell megbirkóznod 

vele. Az ezt elviselhetővé tevő, helyzetünket tompító fátylak 

összességét röviden kultúrának nevezzük. A fotográfia egy-

szerre a fátyol és a rés ezen a fátylon. Egyszerre felszakítja a 

létezésünk örök sebét, és ugyanazzal a mozdulattal azonnal 

ható gyógyírt is simít a sebre” – írja Enyedi Ildikó a kötethez1 

írt előszavában. Mit jelent számodra a fotográfia?

Simó György: 	 Ez még számomra is tisztázatlan kérdés, 

de valószínűleg ösztönös viszonyom van vele. A privát, 

adott esetben a családi felvételek nézegetése nekem, 

aki alapvetően történelmi, szociológiai és dramaturgiai 

szemmel nézem a világot, olyan varázslatot eredményez, 

amelyben el tudok veszni. Miután befejeztük ezt a be-

szélgetést, nagyapám2 szülőfalujába, Szurdokpüspökibe 

utazom, ahol átveszem a díszpolgári címét. A megtisz-

telő esemény apropóján elő kellett vennem a családi fo-

tóalbumokat, amelyek nézegetése közben ismételten rá-

jöttem, hogy a fotográfia maga az élet. Azt is gondolom, 

hogy a fotográfia révén olyan életeket is át tudok élni, 

amelyek egyébként soha nem adatnának meg.

T. O.:	 Egy korábbi beszélgetésünk alkalmával azt mondtad, 

hogy nincs gyűjteményi koncepciód, de egyszer csak azt vet-

ted észre, hogy a kortárs képzőművészeti képeid nyolcvan 

százaléka magányos embert ábrázol. Ez igaz a fotográfiai 

gyűjteményedre is?

S. Gy.:		 Valószínűleg igen, ha kevésbé is, mint a festmé-

nyeken. Több képem van, amelyeken a magány közpon-

ti téma. Életem első megvásárolt műtárgya egy olyan 

fotográfia volt, amely egy sír előtt álló bárányt ábrázol.  

Ha közelebbről megnézzük a képet, láthatjuk, hogy a sír-

ban egy ötéves kisfiú nyugszik. Ekkoriban az én kisfiam 

is éppen ötéves kora körül járt. Nem is tettem ki soha lát-

ható helyre. Az utóbbi időben amúgy kicsit elegem lett 

abból, hogy a fotóimról, a festményeimről csupa magá-

nyos arc néz vissza rám, szeretnék élettel telibb dolgokat 

keresni a szememmel.

A fotógyűjteményem mindössze néhány darabból áll, 

ezek nagy része egy-egy impulzus alapján került a bir-

tokomba. Van olyan képem, amelynek személyesen is-

mertem a készítőjét. Van, amelyre a Magyar Fotográfiai 

Múzeum támogatói aukcióján licitáltam. És van olyan is, 

amit sznobizmusból vettem. Alapvetően fotográfiákat 

szerettem volna gyűjteni, később mégis inkább festmé-

nyeket vásároltam. Azután berobbant a digitális fotó és 

a Fortepan, amelynek első pillanatától kezdve lelkes fel-

használója és támogatója voltam. Amikor megismerked-

tem Szabolccsal, ő már hosszú ideje válogatta a Fortepan 

képeit az Indexre.

T. O.:	 Egy közös barátotok szeretett volna meglepni téged 

a születésnapod alkalmából egy tízalkalmas szakmai fotó-

tanfolyammal, és tanárnak Barakonyi Szabolcsot kérte fel.  

Ő mesélte nekem, hogy a nyolcadik találkozás alkalmával 

meg is született a Fortepan Masters ötlete, és hogy két 

alkalom még hátra van a tanfolyamból, és fogalma sincs, 

mikor fogod „lejárni”…

S. Gy.:		 Valóban a tanfolyam révén kezdtünk el a fo-

tográfiáról beszélgetni. Például olyan kérdések kerültek 

terítékre, hogy mitől működik a kép. Soha nem voltam 

fotós, de a telefonommal rendszeresen készítek felvétele-

ket. Pont úgy fotózom, ahogyan írok. Ha nincs Instagram, 

nem fotózok. Ha nincs Facebook, nem írok. Félig-meddig 
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viccesen azt is mondhatnám, hogy lájkvadászat nélkül 

nincs alkotás. Ugyanakkor szerettem volna, ha a ké-

peimben megjelenik a tiszta tekintet, az, hogy lehet a 

közhelyestől eltérő, releváns, személyes módon nézni  

a világra. Szabolcs ezt hívja a képolvasás kultúrájának.  

Egy idő után sokat beszélgettünk a Fortepanról is. 

Majd egyszer felhívott, és elmesélte, hogy kitalált egy 

lehetséges megoldókulcsot, amelynek mentén valami 

egészen eredetit lehetne alkotni a gyűjtemény képei-

ből. Olyan lelkes volt, hogy rögtön megtetszett az ötlet.  

Az a feladat hárult rám, hogy szerezzek pénzt a könyv 

kiadására, amely néhány barátom nagylelkű támogatá-

sa révén végül sikerült, de a legnagyobb részt a saját 

megtakarításaimból fedeztem.

Ami a kérdés második részét illeti: ahogy akkoriban, úgy 

ma sincs szinte semmi szabadidőm, nem tudom, mikor 

jutna időm önfeledt fényképezésre. Szabolcs igen ko-

moly feladatokat adott, ezek mentén különböző fény-

képeket kellett készítenem, ami sok odafigyelést igé-

nyel.  Ma már más természetű a fotográfiával kapcso-

latos közös ügyünk, de még az is lehet, hogy karácsony 

előtt behajtom Szabolcson az elmaradt alkalmakat.

T. O.:	 Lehet ma egy nyomtatott művel komoly pénzt  

keresni?

S. Gy.:		 Nem ismertem a könyvpiacot, így azt sem tud-

tam, hogy mi fán terem a könyvkiadás. Ráadásul a pro-

jekt egy adott pontján elkezdtünk topogni. Ennek ha-

tására rájöttem, szabad kezet kell adnom Szabolcsnak 

és Zalánnak. Kerül, amibe kerül. Itt jegyzem meg, hogy 

ez a hozzáállás nem jellemző rám, és nem is tervezem, 

hogy az lesz… A Fortepan Masters az egyik legdrágább 

kiadvány lett a magyar piacon, ezért is terjesztjük art 

hálózatban, terveztünk hozzá saját weboldalt és közös-

ségi média felületeket.

Soha nem volt célom a fotográfiával, így a Fortepan 

Masters-szel sem profitot termelni. Ugyanakkor alapve-

tően azokban a projektekben hiszek, amelyekről töb-

bé-kevésbé tudható, hogy képesek tartósan fenntartani 

magukat. Szerencsések vagyunk, mert a könyv nem-

csak megállt a lábán, de még hasznot is termelt, ame-

lyet a következő közös munkánkba forgatunk vissza.  

Szilágyi Tekla Rózával – ő volt a Masters szerkesztője – 

már dolgozunk Kereki Sándor életművének feldolgozá-

sán. A privát fotográfiában megjelenő kincskereső lehe-

tőség mindnyájunkat nagyon érdekel. Lényegében ezt 

csinálja Tamási Miklós is a Fortepanon. De Kereki is kap-

csolódik ehhez, hiszen ő ugyanolyan fel nem fedezett 

civil, mint az amerikai Vivian Maier volt. A fotográfia ele-

ve ebből az irányból érkezett, nem a magas művészet  

képviselői, hanem a portréfotósok hozták be a techno-

lógiát az országba. Ezáltal mindig összekapcsolódott 

egyfajta demokratikus elemmel, ami engem általá-

ban érdekel. Újságíróként ezért dolgoztam a Magyar  

Narancsnál, ezért alapítottam meg a Tilos Rádiót, majd 

az Origót. Mindegyikben közös elem az alkotói szerep 

demokratizálása.

T. O.:	 Melyik a kedvenc képed a könyvből?

S. Gy.:		 A Fortepan Masters-szel kapcsolatos alapél-

ményem nem egy-egy kép nézegetésében merül ki, 

hanem a könyvbe való fejesugrásban, abban, hogy 

akárhányszor fogom a kezembe, és mélyedek el benne, 

olyan, mintha egy regény oldalait lapozgatnám. Annyi 

ponton, annyi hangulatot megidéz… Ezért is szerettem 

bele Zalán „kihajtogatható” koncepciójába.

Nagy kedvencem az a kép, amelyen egy középkorú, öl-

tönyös embert, szeme előtt egy fényképezőgéppel tart 

a karjában egy másik, szemre átlagos alak. De szeretem 

Kereki Sándornak azt a felvételét, amelyen egy kapu-

aljban álló embert látunk, aki a kezében egy luftballont 

tart, vagy az önmagával sakkozó embert is.  Erős hatás-

sal van rám az a kép is, ahol a tengeren és a fodrozódó 

hullámokon kívül semmi egyebet nem látunk.

T. O.:	 A történelem – különösen a családi történelem 

– képek általi átélése nagyon fontos vágy az emberek-

ben – mondja Tamási Miklós a könyvben szereplő, általad  

jegyzett interjúban. Milyen lenne a fotó, amit kiragadnánk 

a Simó család XX. századi történelméből?

S. Gy.:		 Visszautalva az első kérdésedre, a fotográfiá-

ban az a lenyűgöző, hogy minden felvétele tényszerűen 

igaz, miközben – mivel soha nincs rögzített kontextusa 

– ugyanúgy hazudhat, mint bármely fikció. Az első kép, 

amely a családomról eszembe jut, egy színes hetvenes 

években készült felvétel. Egy polaroid, a maga kopott, 

pasztell színeivel. Rajta anyám, apám, a nővérem és én 

a kor divatos ruháiban, hajviseleteiben. Egyetlen pon-

ton nem emlékeztet arra, amit a családomról gondolok, 

nem emlékszem, hogy ott voltunk, átéltük ezt a pilla-

natot, pedig ott van a képen. Olyannak mutat minket, 

amilyenek lehetnénk egy álomban. Többnyire olyan 

felvételek maradtak fenn, amelyeken valamelyikünk 

egyedül szerepel, hiszen keveset voltunk együtt, talán 

ezért is sejlik fel ez az emlék elsőként. Olyannyira, hogy 

még mutogatom is másoknak: Nézd, ilyenek voltunk!

1  Fortepan Masters (Kollektív fotográfia a 20. századból, Barakonyi 
Szabolcs válogatásában), Budapest, Bazin Investments Kft., 2021.
2  Radnai György operaénekes.




