BAN ANDRAS
4 | 4

NEHANY REGI FOTO

,»Régi koltSink kicsire nem néztek, a részletek irdnt altaldban nem volt érzékiik,
az erd6tdl nem lattak meg a fakat. Pest s Budan altaldban nem énekeltek meg
mast, mint a Gellérthegyet és a Rakost, az 6s6k dicsé terét.” — magyarazza Szerb
Antal egy marslakénak az irék és févaros kapcsolatat. A gyorsan vildgvarossa
valt Budapest luktetésérdl taladlunk béséggel belletrista beszamolét, de kevesen
voltak érzékenyek a poros varos,' a blinés varos? poézisére. Akadt azonban egy
jeles eurdpai polgar, Hatvany Lajos, aki hitet tett a székesfévaros irodalmi von-
zerGje mellett sok évvel ezelGtt.

Gink Kéroly: Méricz Zsigmond lakdsai. Az Ul18i Gt 91. szdmU haz kapuja
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Gink Karoly: A hénapos szobdk lakéja (Pet6fi mint albérld). Vaci utca 10., Sperl-kavéhaz

A Beszél6 hazak cim( konyv szandékat — a korabeli reto-
rikdval persze — a kritikus is értette: ,,Amikor a fasiszta al-
népiesség rikoltva lezeng6 lovagocskai ki akartadk vetni
a nemzeti kultirdbdl az »aszfaltos«, »blinés« Budapes-
tet, Hatvany és lélekrokonai azokhoz a kopottan roskatag
bérhazakhoz fellebbeztek, amelyekben a magyar szel-
lem nagyjai palléroztdk — Pet6fi Sdndortél Ady Endréig,
Tancsics Mihdlytdl Jézsef Attildig, Vasvari Paltél Radnéti
Miklésig — az egész magyarsag lelkiiletét.” A Bibliotheca
Kiadé publikalta kotet megjelenési datuma — 1957 ok-
tébere — zavarba ejtd, esszéi m(ifajteremtdk, az irodalmi
topografidé,* fotografiai teljesitménye elképesztéen me-
rész és eredeti, akkori hatarokat atlépd. Ez a fotografus
az épp szaz évvel ezel6tt sziletett Gink Karoly.

Arovid ideig m(ikodott Bibliotheca a rosszemlékd Mvelt
Nép helyét vette at 1956 utan, s két évre ra beleolvadt
a Gondolat Kiaddba. A kiadd vezet§jévé a Parizsban tex-
tilmérnokként diplomazott, de 1952-ben idehaza filoz6-

fusként kandidalt partharcost, Havas Erné6t (1914-1983)
nevezték ki, aki ekkor mér tartézkodott attél, hogy ,,vo-

nalas” muvekkel bosszantsa az olvasé munkassagot és
értelmiséget. Cimlistdja szerint a Bibliotheca a széles ér-
telemben vett tudomdanynépszer(sitést kapta feladatul
az asvanytantél a matematikan, az irodalomtorténeten
at a zene élvezetéig, de szépirodalmi mivek publikala-
sara éppugy vallalkoztak, mint torténelmi forrdskiadas-
ra. SzerzGik kozott ott talaljuk az irodalomtorténész
Benedek Marcellt, a népmlivelé Muharay Istvant, a fo-
totorténész Hevesy Ivant, a mlvel6déstorténész Rath-
Végh Istvant, a blivész Rodolfét, s a leforditott sz6vegek
szerz@i kore is ugyanilyen sokszin( Victor Hug6tél vagy
Poe-tél Freudon, Ortega Y Gasseten at a cseh vilagja-
rékig, Hanzelkdig és Zikmundig. Ezeknek a kényveknek
a sordba Hatvany Lajos muvel6déstorténeti szovegva-
logatasa nagyon is belefért. Gink Karolyon kivil a fi-
nom szavu természetfotds Vajda Ernét és a riporter Rév
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Miklést foglalkoztatta a kiadd, utébbitél egy megle-
hetésen nagyszabasu, am annal unalmasabb albumot
adott ki Kinardl.

Laci baré, azaz Hatvany Lajos ir6, mecénas zaklatott élet-
Utja, a Nyugattal valé ellentmondasos, néha méltatlan
kapcsolata, két emigracidja, megszelidult-megtért haza-
térése ismert, viszonylag alaposan feldolgozott.> ,Vihar-
vert életem valami olyan happy-endbe futott be, hogy
sohasem képzeltem. Masfél év alatt ez a hetedik kotet,
mely nevemmel jelezve megjelenik” — irja egy levélben
unkanévérének, Lesznai Annanak® ekkor, az 6tvenes évek
vége felé. A févaros irodalmi bejarasaval régéta foglalko-
zott Hatvany, mar pdrizsi emigracidja idején errél mesélt
megallithatatlanul, ha magyar emigranssal talalkozott
0ssze. Majd 1955-ben mar a kotet alapvonalai is adottak:
,Most az Igy élt Pet6fi melléktermékén dolgozom. Ugyanis
munka kézben fedeztem f6l hagyomany nélkdl valé féva-
rosunk hagyomanyat. Beszél6 hazak cimen megeleveni-
tem azokat a hazakat, amelyekben nagy iréink és kolt&ink
laktak. Epp ma fejeztem be Virdg Benedek, Apréd utca 10.
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Gink Karoly: Arany Jénos lakdsa. A Harom Pipa (ma Erkel) utca és UlIi ati héz udvara

alatti lakdsanak a torténetét. Pestnek olyan hirét keltették,
mintha semmi kéze nem lett volna a magyar kultdrdhoz.
Kényvem bevezetésében bemutatom, hogy az orszag
legnagyobb jelent&ségli és legfontosabb lelki és szellemi
megnyilatkozasai Pestr6l sugéroztak ki vidékre. Kezdve
a nyelvijitdson és marcius 15-én. En, aki végigkisértem
févarosunk torténetét, még emlékszem a macskakdves
utcakra, amelyeken 6rd6gi zajjal docogtek a szekerek.
Emlékszem erre és ma halas vagyok a sokat ragalmazott
aszfaltnak, mert a vaslemezeket szallité teherautét is si-
man guritja végig a pesti utcan.”’

Az esszéflizér az ir6k nevének abc-sorrendjében jarja be
a varost, szerencsésen Hatvany életének egyik fészerep-
16jével, Ady Endrével kezdve. A kozel félszaz tanulmany
nagyobb részének szerz6je a szerkesztd, de tekintélyes
a tarsszerz6k névsora is Somlyé Gyorgytdl Vas Istvanig,
akik a megénekelt irék, kolték irodalmi fontossagat evi-
densnek tekintették, nem foglalkoztak mdveik elemzé-
sével, hanem azokat az utakat, utcakat, hazakat jartak
be, amelyek a mUivek diszletei, s alkalomadtan ihlet&i



voltak. Valahogy igy: ,,Ahol manapsag a Kaplony utca
az Egyetem térbe torkollik, ott valamikor egy bérhaz allt.
[...] Ebben a rég eltlint bérhazban, mely, ha jél tudom,
a Wenckheim gréfoké volt, lakott: Vachott Sandor, aki-
nek a teste-lelke szebb volt, mint a versei — a k6lté neje,
Csapé Méria, aki ekkor még nem mint kékharisnya, ha-
nem mint szépség volt ismeretes, s annak a fesledezés
vardzsaba virulé huga, Csapd Etelka. Ezt az idillt dul-
ta fel a szinte még kiskord lednyka, aki egyszer csak:
»Jaj, mamaml« kidltassal fejéhez kapva, holtan terilt
el. A vildgirodalom nagy szerelmes énekei lgy keltek,
hogy a kolté mindenekel6tt beleszeretett egy lanyba,
s aztan énekelte meg. Ez a folyamat visszajara jatszédott
le Pet6fiben, aki a lanyka élte idején, alig allt vele széba,
s egyetlen dalat sem intézte hozz4, s csak a halalat sira-
t6 versek frasa kdzben szeretett bele. Ennek a siratdsnak
fajé vonzasa birta ra a Vachottékhoz intézett kérésére,
hogy abba a szobdba koltoztessék 6t, ahol élet és halal
kuizdottek Etelka felett. Amikor Vachotték erre megadtak
neki a maguk beleegyezését, akkor a kolté haldja ezek-
ben a sorokban tért ki: E szobaban lesz lakasom / Edes
kin lesz laknom itten.”®

Gink Karoly: Hézak és asszonyok (J6kai Mér lakas-regénye). Jokai-villa

Beszéld haz volt Pesten a Dedk tér 3. is, ahol 1934-ben
Rostchild Klara megnyitotta elegdns divatszalonjat
a félemeleten (modelljeit Angeldval fotdztatta, aki a ko-
zeli Vilmos csaszar Uton vezetett miitermet), a tetétér-
ben pedig Varkonyi Laszl6 fotogréfus tevékenykedett.’®
Gink Karoly, aki egy id6ben szintén lakott a Dedk téren,
Rotschild Klardnak unokadéccse, Varkonyi Laszlénak pe-
dig tanuléja, majd lizletvezetdje volt a haboru idején.
Gink életrajzi adatai részben a vele készitett, legendakép-
zésre hajlé interjukbdl, részben kevéssé adatolt szakcik-
kekbél ismertek. Sopron kérnyékén szuletett 1924-ben,
Pestre kerlilve csaladja szerény korulmények kozott élt.
A Vas utcai felsGkereskedelmi iskolaba jart (egyik tanara
Szerb Antal volt), filmes almairdl le kellett tennie,™ igy
lett fotds. Nagyon koran sikert és tekintélyt szerzett ma-
ganak, nemzetkozi kidllitdsokon tlintetik ki, tekintélyes
zsUrikbe hivjak meg, a Magyar Fotdm(ivészek Sz6vetsé-
gének alapité tagja 32 évesen. Nyughatatlan, gyakran
Osszeférhetetlen, kisérletezd, bator, megszallott — ime
néhany epitheton ornans-ai kézul."

Korai fotéi talalé, mesteri zsdnerképek, jok, de nem ut-
tor6ek. Nem igy elsé konyve, a Csunyinka dlma (1955).
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Jékely Zoltan gyermekverséhez Girardi Kornél babjait
bedllitva és fényképezve Gink megujitja a fotdillusztra-
tor szerepet és bizonyitja, hogy gondolkodasa, vizidja
konyvléptékd.”? Imponaldan példa nélkili, hogy 2002-
ben bekdvetkezett halalaig tobb mint hatvan fotéskonyv
fliz6dik a nevéhez, nagyobbrészt alkalmazott feladat, de
szamos 6nallé album is.

Hogyan talalkozott az id6s Hatvany és a fiatal Gink?
Melyikik gy6zte meg a masikat a varos, majd az orszag
— gyakran kozos — bejarasadra a Beszél6 hdzak, s utana
a Beszél6 tajak konyvhoz, tobbnyire a fotografus rozoga
Tatra 75-6s autdjaval? Gink mindenesetre legendat for-
malt a vdllalkozas el6életérél: ,,Elsd, szerény box fény-
képez6gépét sajat keresetébdl vette: gyorsirast vallalt.
Tizennégy éves koraban, egy iskolai 6nképz6kori feladat
megoldasaért jutalomkonyvet kapott, ezzel a bejegyzés-
sel: »Gink Karolynak, irodalomtorténeti kutatdsaiért.«
A feladat irodalmi-muvészeti anyag gy(jtése volt, és 6
felkutatott, s lefotézott olyan épiileteket, amelyekben
egykor hires irék, kéltsk laktak.”™> Am ennek az ismeret-
ségnek készonhetben a fotds bizonyosan gyakran meg-
fordulhatott Hatvany szalonjaban, hiszen a torzsvendé-
gek egynémelyikének alkotétarsa lesz a késébbiekben.
,1951 tavaszan atkoltoztek Hatvanyék a Pozsonyi Gt 40.
[Gjabb ,,beszél6 haz"] egyik hatodik emeleti, gyonyord,
tetSteraszos lakdsédba, amely Kéthly Annéé volt. Jottek a
régi baratok és ellenségek is (Hatvany — felesége szerint —
egy jo versért az apagyilkosnak is megbocsajtott volna),
csupa-csupa margéra szorult ember. Am, a kordivattal
dacolva, nem sziintették be »a készénést« olyan »fent le-
vBk«, mint Boloni Gyorgy, Gabor Andor, Devecseri Gabor
(aki kiilonosen bizarr latvany lehetett a margindlis nép-
ség-katonasag kozott ezredesi egyenruhdjaban...).”™

A korhoz képest igényes kiallitasi konyvben Ginktdl
tobb, mint sz4z egész oldalas fekete-fehér fotd szerepel.
Mivel a sz6vegek rendje hatdrozza meg a foték sorrend-
jét igy vizualis narrativa nemigen kérhet6 szamon a szer-
z6-képszerkeszt6tol.

A képek egy része feszesen komponalt épulet- és en-
teriérfoté. De aztan sorra lapozunk rd szokatlan, kon-
venciémentes fényképekre: leander kopott tlizfal el6tt,
graffiti a régi hazon, sivar lichthof meredek perspektiva-
bdl, régi jozsefvarosi hazak kubista feltiletté egyszerUsit-
ve, klasszicista |épcs6hdz szik mélységélességgel izgal-
massa téve, sakktabla, kavéscsésze és Ujsag az asztalon
— vagy jelen sorok iréjanak nagy kedvence: a Vaci utcai
Pet6fi-lakhely udvara, a korfolyosén tide iskolaslany te-
kint bele Hatvany szévegébe. Latvanyossag helyett inti-
mitas — hiszen Szabd Zoltannal szélva — , kdlteni til6fog-
lalkozasra utal, a sz6é k6zonséges értelmében arra a hely-
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valtoztatas nélkili tevékenységre, melyet a tydk folytat,
mig a tojasbdl csirke lesz.”"®

Gink egyértelmien tisztdban van kora fotémuvészeti t6-
rekvéseivel, s még egy-egy utalast is megenged maga-
nak, példdul az Ady nyomait keres6é André Kertészre vagy
a graffitit épp ezidében ,feltaldlé” Brassaira. A kdnyv fo-
tografus beszédmaddja azonban egynemd, kiérlelt, térés
nélkuli: megtisztitott képi mondatok, modernség.
Hatvany konyvét a kritika Unnepli, Gink fotéi kapcsan
megfogalmazddnak fenntartdsok.’® A fényképek utdla-
gos értékelése sem egyértelmd, sét a kivalé fotétorté-
nész, Szilagyi Gabor fotékdnyvekrél sz616 nagyobb 6sz-
szefoglal6 tanulmanya meg sem emliti."” Az akkori fenn-
tartdsok konnyebben megértheték: a komotos, mesélé
szbveghez képest a fényképek nem illusztrativak, inkdbb
szubjektiv viziok, erételjesek, sziikszaviak. Am a ké-
sébbi tavolsagtartds massal magyarazhatd,'® mégpedig
a fotétorténet-fotdkritika sajdtos belsé értékrendjével.
A hatvanas években a magyar fotografiat kezdik kicsit
komolyabban venni a milvészetek sordban. Megalakul
sajat mlvészeti szovetséglik, a kordbbi szalonok helyett
jelentésebb egyéni kidllitasokat rendeznek (koziluk az
egyik elsé Ginké, aki Kass Janos grafikussal formabon-
té teret terveztet képei koré™), tekintélyt szereznek ma-
guknak a Magyar Tavirati Iroda fotdsai, s még sorolhat-
nank a valtozasokat. Am mar a hatvanas évek kdzepén
fellépé fiatalok félresdprik mindezt, Uj fotéért kidltva —
Lérinczy Gyorgy asztaltarsasaganak minimalista képeit
nyilvanitjak igazan kezdeményezének? a szocredl hosz-
szU pangdsa utan. Azaz nem marad megnevezés a ko-
rabbi és akkori modern fényképezés szamara. igy nem
kerulhetett helyére a kiiloncként kezelt mizeumi fotds,
Berekméri Zoltan, az alig ismert tihanyi plébanos, Vass
Alberik, a palyakezdé filmes, Sara Sandor, de a késébbi
életut miatt arnyék esik szdmos jegyzett alkoté akkori
Utkeres6 munkaira is. Kihivas lenne a képek egybegy(j-
tése és megnevezése.?!

Es, bar nincs 6sszefiiggés koztiik, egy ilyen attekintés egy-
mas mellé tenné azt a négy nagyszerl konyvet is, amely
mas-mas — nem feltétlenl turisztikai — megfontolasokkal
és (j fotdbmUvészeti meglatasokkal felfedezte a févarost,
a régi Pestet és Budat, és a haboru utdan magahoz téré
Budapestet. Ezeknek a gyonyorl, dlomszerlien lebegé
konyveknek a soraban az elsé az, amelyet Reismann Ja-
nos szerkesztett 1956-ban, Ujra él6 vildgvarosként bejarva
a Duna két partjat.?? A soron kovetkez6 Gink 1957-es
konyve, majd Czeizing Lajos varazslatos éjszakai Buda-
pestje (1961).2% Végezetiil Lérinczy Gydrgy konyve a budai
Varrél (1967), amely az el6z6ek megérté modernizmusa
helyett mar egy keményebb valtozattal prébélkozik.
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Most essen sz6 a Beszél6 hdzak meghokkenté megjelenési
idépontjarol, 1957 oktéberérél. Ugyanebben az évben ja-
nuarban az Uj, két hénapja megjelené Népszabadsdg hirt
ad a Bibliotheca Kiadé terveirdl (Hatvanyt is emlitve), s a
cikk mellé Barat Endre: Az életrél széljatok cim(i versét tor-
delték ezekkel a sorokkal: ,,s az eszme hontalan / kering
kopar falak kézott, gazdatlan”.?* Mindez leirhat6 volt?

A torténelemkdnyvben azt olvassuk, hogy a forradal-
mat koveté megtorlds sotét hdonapjai utdn lassan, sok-
sok elhallgatassal és megalkuvassal kezdett magahoz
térni a miivészeti élet is a hatvanas évek elejére. Erde-
mes azonban szemiigyre venni a felszini mintazat alat-
ti hosszu id6tartamot, azt a modernizaciés folyamatot,
amely a Rakosi kor mélyrétegeit atjarta (a szekularizacio,
a hagyomanyos falu eltlinése, a ndi szerepek valtozasa,
a kdzoktatas teljessé tétele stb.), amely a Sztélin halala
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Gink Karoly: Molnér Ferenc. Zsigmond (Frankel Led) utca 20.

utani idében, a ,,magyar orvosperek” zardjelbe kertilésé-
vel a févarosi értelmiségi 1ét meghatarozé elemévé valt.
Hatvany szét kapott, ha szlken is, tere lett olyan egyéni
kezdeményezéseknek, mint Gink Karolyé.> Az egyre in-
kdbb Aczél Gyorgy altal meghatarozott kultdrpolitika a
szamos szellemi alakulatot egybemosé kétfrontos harc-
ban inkdbb a ,,narodnyikok” ellen intézet erételjes tdma-
dast — a Beszél6 hdzak megjelenésének hénapjaiban mar
folynak a népi irdkat elitélé parthatarozat elémunkalatai.
Béar ennek a mélyebben hiizé6dé mintdzatnak a jellem-
zése igy pontatlan, szdmos lényegi eleme kimutathatat-
lan vagy kimondhatatlan, de — Hatvany Lajost idézve:
,Ordég vigye az olvasatokat, a szoveg megbizhatésagat.
[...] A rendetlenség nemcsak festéibb, mint a rend, ha-
nem igazibb is. Minden osztalyozas durva 6nkény csu-
pan”.2



Gink Karoly: A hénapos szobdk lakéja (Pet6fi mint albérl6). A Sperl-haz [épcséje
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Gink Karoly: Juhdsz Gyula. Kiralyi Pal utca, Képiré utca sarok (Egyetemi Didkotthon)
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Gink Karoly: Virdg Benedekénél. Az Apréd utcai hdz részlete

A cikkhez tartozé reprodukcidkat Felicides lldikoé készitette a Hatvany Lajos
szerkesztette Beszélé hdzak cim( kényvbdl (Budapest, Bibliotheca, 1957)
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Gink Karoly: Vérésmarty Mihaly lakdsai. Vaci utca

" A Krist-féle hdz mélyen van, ndlunk minél régibb egy haz, annal

mélyebb a szintje. Ugy latszik, igaza volt Madachnak: a por emelkedik.”

Szers Antal: Budapesti kalauz marslakdk szémara, Budapest, Officina, 1935,

URL: https://mek.oszk.hu/01700/01717/html/

2 Budapestnek ,stilustalan, izléstelen, és minden egységet, minden magasabb
koncepciét nélkulozd épulettombjei, minden magyar zamatot nélkiil6z6 nyelve,
a magyar géniusztdl mérfoldekre esett szinhazai, pletykabdl é16, és a magyar
fold problémait nem is sejtd sajtéja” van. FEia Géza: ,,ime, Hungdria”, Korunk
Szava 2., 1933 (19); az Arcanumrdl épp ez a lapszém hianyzik, igy idézi Nacy Sz.
Péter (szerk.): A népi-urbanus vita dokumentumai, Budapest, Rakéta, 1990, 14.

3 Sos Endre: ,,Beszél6 hazak”, Magyar Nemzet 13. 1957. oktéber 16., 7.

4Lésd példaul BoboLay Géza: ,,Helyi irodalmi hagyomanyaink gy(jtése”,
Honismeret, 8., 1980 (1), 48-50.

> Irodalmi szerepét a szakma meglehet8sen alabecsiili: ,Meggyézédésem,
hogy Hatvany elsédleges jelentésége nem is muiveiben rejlik, hanem abban

a szerepben, amelyet a XX. szdzad magyar irodalmaban, illetéleg irodalmi
életében betdltott.” Beke Albert: ,Emlékezés és tanulmany Hatvany Lajosrdl”,
Alféld 12., 1961 (1), 110.

6 1dézi ILLEs Endre: ,,Hatvany Lajos estéje”, Népszabadsdg, 42., 1984. junius 16., 15.
7 GAcH Marianne: ,Hatvany Lajos a multrél és a jelenrél”, Irodalmi Ujség 6., 1955.
november 19., 7.

8 Hatvany Lajos: ,,A hénapos szobak lakéja”, U8. (szerk.): Beszél§ hdzak, Budapest,
Bibliotheca, 1957, 218.

2 URL: https:/lwmn.hu/kult/50309-kedves-klarika-szuletesnapja-alkalmabol-
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