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Minden vitan felul all, hogy a fotografia ebben a hosszu
torténetben fordulatot hozott. A technikai képek miko-
dését vizsgdldk a vadakat oddig fokozzak, hogy egye-
nesen arra buzditanak, kutassuk ki, vajon mit akarnak
a fényképek télunk?' Pedig mindannyian tudjuk, hogy
csak az emberek birnak akarattal, a targyak legfeljebb
metaforikus értelemben véve, szandékaik a készitéknek
vannak, a targyakba zart programok csupén taroljak az
akaratukat. Mégis, a technikai kép démona épp a gépi
szdrmazasaban rejlik, ez a démon szili és vonja a bi-
zalmatlansag felhéjébe szinte a szliletése pillanatatél.
A fénykép azt hazudja, hogy a vildg darabja, azt hazud-
ja, hogy emlékeztet, azt hazudja, hogy valami Ggy volt,
hogy objektiv, hogy dokumentumértéke van. Tisztaban
vagyunk vele, hogy mindez igaz, és tisztdban azzal is,
hogy az ellenkezéje szinttgy. Tudjuk, hogy a gép el6re
kédolt rend szerint régzit, tudjuk, hogy a kdédvaridnsok
szama véges, azt is, hogy a jo fényképész ennek megfe-
lel6en a kombinatorika bajnoka, meg azt is, hogy a lang-
lelkd alkotdé a legritkdbban téved a hilivos szamitgatds
osvényére. Akar igy, akar ugy, meghajlunk a fényképek
el6tt, onmagunkat sokszorozzuk, olyan mennyiségben
és lendilettel, mint kordbban soha.Bartis Attila fotds
jegyzeteit olvasva azon toprengtem, hogy vajon ez a ké-
pekhez f(iz6d6 bizalmatlansdgunk, és az ezzel parhuza-
mosan tapasztalhaté naiv hozzaallas fokozhaté-e még
tovabb. Bartis azt irja: ,,Mihelyt megértettik a fényképet,
legaldbb annyira, mint amennyire a nyelvet értjuk, mi-
helyt kevesebb lesz vele szemben a homalyos gyanunk,
mint a vildgos allitasunk, tudnunk kell, hogy nem mi
lettiink okosabbak, hanem mar nem mi vagyunk. Hogy
a vizsgalatunk targya megvaltoztatott benniinket.”?
Félelmiink taplaldja a technikai képpel szemben éppen
ebben az 6sszefliggésben rejlik, tartunk téle, hogy meg-
valtoztat benniinket, hogy képes arra, hogy atalakitsa a
valésagrol alkotott fogalmunkat, s6t a valésag gyakorlati
kezelését. A fotografia — a visual vagy iconic turn fordula-
taban jatszott kbzponti szerepénél fogva — a blinbeesés

maga, ahogyan azt a félelem vagy a gyasz narrativdja
kozvetiti, olyan radikalis valtozas, amely hosszan, senki
altal be nem mérhet6 id6tavlatban és mélyen valtoztatja
meg az ember alapvetd viszonyuldsait és ezaltal 6t ma-
gat. A valtozas tiineteinek felkutatdsahoz pedig elkerdl-
hetetlen 6sszehasonlitasi alap a kordbbi kulturalis rezsim
kiemelt mnemotechnikai jelol6rendszere, a nyelv. Susan
Sontagtdl Roland Barthes-on &t Vilém Flusserig és 6t
kovetben is, megkerilhetetlennek bizonyult a fénykép
nyelvvel valé 6sszevetése, a foté- és médiaelméleti iro-
dalom rendre megkiizd ezzel, még akkor is, ha alapvet6-
en kulénb6zének tartja 6ket, a szerzéket pontosan a do-
minans kulturalis hordozé hatdsainak vizsgalata 6sztonzi
a medialis karakterjegyek feltérképezésére.

Bartis, aki szdmara mind az irodalom, mind a fényképe-
zés az alkotds kozegét jelenti, kordbban tébbszér beszélt
az 6sszefliggések latszdlagos kitapinthatdsagardl. A séta
cimU regény fényképészkarakterének nevével megjelené
fotdkiallitds — Az Engelhard-hagyaték — és a kés6bbi Engel-
hard, avagy a fotogréfia torténete cimd irds Bartis korabbi
nyilatkozatdban a név goérgetése miatt tartozik 6ssze,
ami valljuk be, valéban jelképes 6sszefliggés. Nem igy
az a késoébbi fordulat, amelyet munkai sordban A csén-
det tgy cim( mU napléképei hoztak. A fotokotet ugyanis
a Magvet6 Kiadd és a szerzé dontésének kdészonhetben
a regények és az egyéb irasok kiviteléhez igazitva jelent
meg, félreérthetetlenné téve az elbeszélésekhez, a fotds
elbeszél6 szerepéhez valé kapcsolatat. Ez a kényv latva-
nyosan hattérbe szoritotta a szoveget, az elsé fotdn kivil
csupan a képfeliratok adnak nyelvi tdampontokat. A cim
(napldképek), a kritika, és a szerz6 nyilatkozatai is az el-
beszélés egy mdédjaként interpretaltik a kotetet, vagyis a
narrativa szerkesztett képi elGallitasara tett kisérletként,
melynek sordn rdaddsul a hétkéznapi mobilhasznalat
gyors, rogzité funkcidjat alkalmazta.* Az eltiint id6 nyo-
ma cim( fotéelméleti feljegyzéseket egybegytijté kotet
is a Magvetd Bartis-designjaval jelent meg, egy olyan sor
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utolsé darabjaként, ahol az emlitett foténaplét egy fo-
tésrol sz616 regény (A vége) kovette. A fotéelméleti mun-
ka utaldsival, és pusztan a sorban elfoglalt helye miatt is
provokalja a két korabbi kotet tedria fel6li Ujraolvasasat.
A lendiletet csupan az a gesztus bizonytalanitja el, hogy
Bartis ebben az utébbi miiben mintha ki akarna Iépni
a szoveg-kép természetesen adodod Gsszefliggésébdl,
noha maga is tobbszor utal az irds és a fénykép viszo-
nyara, mégis mintha hatdrozottan el akarna kil6niteni a
két terlletet, de legaladbbis megprébalna bagatellizalni a
ketté egymdshoz valé viszonyat: ,Van egy kérdés, amit
ha feltesznek, marpedig természetesen Ujra és Ujra fel-
teszik, nevezetesen, hogy miként hat a fényképezés meg
az frds egymasra, egyszerlien ostobdnak érzem magam.
[...]Alegbszintébb, zsigeri valaszom az lenne: Sehogy.”
Egy ilyen kijelentés mélyén ott allhat a felhdborodas,
hogy a két tevékenységet a kritika alapvetden kulon
kezeli, ezért a kett6s tehetségli alkotét is (végsd soron)
kett6nek tekintik.® Masrészt viszont az allitas ugy is han-
gozhat, mintha a két tevékenységet (minden tematikus
egyezés dacara) teljesen kiilon kezelné, és ezt varnd el a
k6zonségétdl is. A dolog tétje azért nem kevés. Az el6z6-
ek alapjan legaldbbis annyi, hogy a kett6s tevékenység(i
alkoténak kozeli tapasztalata van mindkét jelol6rendrél,
az ilyen mivész egyszerre a technikai képi sokszorositas
tudatos muiveldje, és kreativ alakitéja annak, amit ebben
a folyamatban (taldn nem ok nélkul) olyan nagyon fél-
tlink, az irdsbeliségnek, a nyelvnek.

Az 6sszefiiggést elodazé mondatok mellett az 6nkénte-
len/tudatos hasonlitds a szovegek javara dél el. Az iras
— a gondolathoz valé kdzvetlen kapcsolédasa miatt —
az emberi 1ét alapvet6 forrdsa Bartisndl, a fényképezés
azonban aligha; az irds a |étrdl, a fotografia pusztan a pil-
lanatrdl sz4l.” Vagyis a technikai kép minden szakmai tu-
das és (kinzé vagy gyonyord) elkdtelez6dés ellenére, az
Osszevetésben a végtelen kdnnylség felé tolédik. Pedig
a jelenkor egyik kihivasa éppen az, hogy megprébaljuk
vildgosabban érteni képhaszndlatunk sajatossdgait, és
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a dontések jelentéségét, amelyek a technikai kép ural-
mdhoz vezettek. Amit persze Bartis is vildgosan lat: ,,Ma
pedig taldn mar a legfébb kérdés az, hogy a napjainkban
percenként leexponalt sok millié kép puszta Iéte mivé te-
szi az emberi gondolkodast, az embert. Az irodalmat.”®
A véltozas fesziiltsége és a fotografia mibenlétével vald
szembenézés terhe sajatos kovetkezménnyel jar Bartis
elméleti munkdjdban. Egyrészt felmenti a fotografiat
a vadak, elsésorban Sontag kritikai megjegyzései aldl,
majd ugyanezzel a lendulettel magikus kérbe vonja, Uj-
raszakralizdlja. A fénykép szakrélis karaktere az emlékek,
a halottak alakjanak érz6jeként — véleménye szerint —
a hordozé elvesztésével, azaz a digtdlis kép megjelené-
sével ért véget, amit egyértelm( veszteségként konyvel
el, és Ugy tlnik korrigalni prébal. ,,A fénykép elvesztését
fajlalom. Annak a képnek az elvesztését, amihez 6hatat-
lanul hozzatartozott a torténet, vagy a rejtély. Az arckép
és az emlékkép elvesztését, amiért maga a fényképezés
leginkabb fel lett taldlva.” A fotdzasrol allitasként olvas-
hatd kijelentések mddszeriiket tekintve a negativ teo-
l6gia eszkozével élnek, és egy még ralatassal nem bird
korban, jobb hijan az mondjak, hogy mi nem a fénykép.
A fotdzas tehat (Sontag raolvasasa ellenére) nem kivul-
allds, nem birtoklds, nem mindsiti az embert targgya,
nem hatalmi térekvés, nem az elengedésrél szél, és nem
szublimalt gyilkossdg, illetve csak annyiban az, ameny-
nyiben a képalkotas egésze ilyen. Ehhez a szerzGi eljaras-
hoz téarsul a nyelv elégtelenségérdl tett kijelentés, hogy
,»a nyelv minden absztrakcié ellenére sem képes leirni a
fotografiat.”'* Mintha az az eréfeszités, amelyet a nyelv
tesz a vilag elbeszélhet6sége érdekében megbukna a fo-
togradfia mindent leképez6 lendiletével szemben, mint-
ha a fotégréafia felulemelkedne a létezék rendjén, hiszen
a nyelv elégtelensége ellenében képes a vildg minden
elemének bemutatdsara.

Kordbban A vége cim( regény kapcsan jegyezte meg a
kritika, hogy bar az elbeszélés nem mutat fel koherens
fotdesztétikat, a fotézast inkabb a transzcendencia iranti



titkos vagynak tekinti, amely olyanna akar valni, mint az
isteni latas': ,,Ahhoz, hogy ne a vaksors készitse a képe-
im, Ugy kellene egyben Iathom az egészet, ahogy ember
nem lathat soha.”’? —mondja a regény hése. Noha a vart
fotéesztétika koherens rendben nem ragadhaté meg az
Eltiint id6 nyoma cim( sz6vegben sem, a ,,cetlik” helyen-
ként kisértetiesen az el6bb emlitett regény szerepléjének
hangjan szélnak: ,,Akkor fényképezhetném a valésagot,
ha sikerlilne Isten szemével [dtnom. Ennek hidnyaban
csak a sajat képeim készithetem.”"™ A vagyott latas és a
lehetséges rogzités kozotti fesziiltség a tullépés igénye,
amit Bartis a halalra adott vélaszként ismer fel. A kultu-
ra magyarazatai kbzott el6kelé helyet foglal el az az el-
mélet, amibe ez a gondolat illesztheté: modern ember
halaltél valé félelmébdl sziiletett a fotografia, ugyanugy,
ahogy a vildghalé tarhelyei, &am ebben az 6sszefliggés-
ben az is [athatéva valik, hogy mindez nem szlkithetd a
technikai kép korara, hanem érvényes a kultdra és a tor-
ténelem egészére, amennyiben az ember kulturalis tevé-
kenységének rugdja a halalfélelme, az a torekvés, hogy
az ismeretei hagyomdnyozasaval Urra legyen a pusztulas
kulonféle okain, hogy a foldi élet mulandésaga ellenére
nyomot hagyjon. A fénykép hajdani szakralitdsa abban
a latdsmodban allt, amit Barthes Ugy ir le, hogy nem a
képet latjuk, hanem a kedvest," nem akarjuk a hordozét
észrevenni, mert a tavol levé test potlékaként tekintiink
rd. A digitalitas térhdditasa ezért az anyag vesztése miatt
jelentds, ami szamos medialis kérdést vet fel, &m aho-
gyan Hans Belting figyelmeztet, egyaltaldban nem azt
jelenti, hogy a test és a kép tavolabb kertilt volna egy-
mastodl, hiszen a szakrélis kép maga sem volt soha a test-
hez annyira kdzel, amennyire azt magardél allitotta. Min-
dig csak idedkkal szembesitette az embert, amelyekhez
aztan igazodni prébdalt, de val6jdban csupan a transz-
cendens pétléka maradt.” Ha ebbe az irdnyba Iépiink,
visszahivjuk a kép gyanu felett all6, ereklyeként tisztelt
valtozatat, s nem tudunk meg kozelebbit a fotografiardl,
éppen a médium sajatossdgai maradnak homdlyban.

Az eltiint idé nyoma sokkal inkdbb vallomas, mint esz-
tétika vagy 0Osszefliggé elmélet, s ha ez igy van, akkor
a mufaj logikdjanak megfeleléen Gszinte, hisz bevallja
a toporgast, amit jelen esetben a miért a fényképészet?
kérdés valt ki a szerzébél. A kdnyv romantizalé stilusa
sodré mondatokba oldja a gondolatot, az ir6 téredékes,
talalé képekben esztétizal. Mindezért élvezettel olvas-
suk, a hidnyérzetet csupan az okozza, hogy az Ujraszak-
ralizalds irdnyaba tett torekvés azt jelentené, hogy bele
kellene térédniink a megfejthetetlenségébe és a megis-
merhetetlenségébe, ki kellene szolgdltatnunk magunkat
a nem-tudds kodének, tehat végsd soron lemondunk a
kutura valtozasainak kdvetésérdl, ami a félelem vagy a
naivitds szimptémait ismerve finoman szdlva is tékozld
hozzdallasnak tiinik.
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