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Katharina Roters Hungarian Cubes projektje már első fel-

bukkanásaikor sikeresnek ígérkezett, elkészülve pedig  

a tízes évek magyar művészeti szcénáján kanonizált mű-

vévé vált. A Hungarian Cubes eredetileg fotósorozat, mely 

könyvként (innen az angol cím), kiállítás formájában és 

médiajelenségként is működőképesnek bizonyult. Témá-

ja: jól körülírható elképzelés jegyében („festett homlok-

zatú vidéki házak, geometrikus mintákkal, sorba rendez-

ve”1) és pontos paraméterek szerint fotózott épületek.

A fotósorozat hosszú évek országjárásának során készült. 

Az egyes képek algoritmusa szigorúan azonos. Minden 

felvétel az utcafront felől készült, csak a homlokzatot 

mutatja, színes, tűéles, szemmagasságból exponált, 

ortogonális, nagy mélységélességű; mindegyiken szép 

az idő, egyenletesen szórt a megvilágítás. A lefotózott 

házhomlokzatok körüli „bordűr” (ég, fű, szomszédos 

bokrok, fák) minden képen nagyjából azonos széles-

ségű. Szereplő egy képen sincs, sem az ablakokban, sem  

a kiskertben vagy a házak előtt. (Roters: „Az analóg fel-

vételeket digitálisan utómunkálva eltávolítottam minden 

redundáns elemet: villanyvezetéket, növényzetet, para-

bola-antennát, stb.”2)

A projekt (Subversive Ornaments in Socialism alcímmel) 

2014-ben a zürichi Park Books kiadásában jelent meg: 

több mint 120 fotó színvonalas értelmezőszövegekkel 

angolul és németül. A kötetet hosszas hazai sajtóünnep-

lés kísérte (Artmagazin, HVG, Index, Könyvkultúra, Ma-

gyar Narancs, NOL, Player stb.), és megemlékeztek arról 

is, hogy az albumot a Német Építészeti Múzeum díjával 

tüntették ki a 66. Frankfurti Könyvvásáron. A fotóanyag 

később az acb Galéria révén a médiumképesebb, bár né-

miképp pontatlan Kádár kockák címen került nyilvános-

ság elé Budapesten, Szombathelyen és Rómában. (Ek-

kortól Szolnoki Józseffel közösen jegyezték a projektet).

A Hungarian Cubes megalapozta az alkotó, Katharina 

Roters (1969, Köln) további sikeres pályáját: így az Ör-

mény Pavilon kiállítójaként részt vett a 2016-os Velencei 

Építészeti Biennálén, Utopia & Collapse címmel pedig a 

Park Books publikálta örmény anyagát is (amely épp e 

sorok írása idején tekinthető meg a budapesti Mai Manó 

Házban). Szolnoki Józseffel közös projektjeik mindegyi-

két komoly figyelemmel méltatta a szaksajtó (Hackeld 

a múltat! Anamnézis, Wunderblock…). Szolnoki József 

(1971, Devecser) ezt megelőzően az „év kiállításával”,  

a Homeopatikus valóság című tárlattal robbant be a 

szakmába. Roters A köztes lét topográfiája címmel 2011-

ben, míg Szolnoki Metascan (A kapart kőpor fenomeno-

lógiája) címmel 2017-ben doktorált. A Hungarian Cubes 

projekt utóéletéhez tartozik a Mai Manó Ház által meg-

jelentetett Kockaház kifestő és a szerzők tudományos ta-

nulmánya egy társadalomtudományi folyóiratban3.

A könyv megjelenésekor az értelmező és méltató szö-

vegek nagy szórást mutatnak. „A német fotográfus 

tipológiája a feje tetejére állította az értelmiség által  

a szocialista népi kultúráról kialakított hivatalos képet.”4 

„Roters gyűjtő, rendszerező művész, szemlélete pedig 

nem a fotósé, hanem a képzőművészé. Klasszikus mó-

don muzealizálja a magyarországi ház-homlokzatok egy 

jól körülhatárolható (néhol mégis kicsit megengedően 

nyitott) halmazát.”5 „A könyv első ránézésre hihetetle-

nül lenyűgöző, és nagyon jó a szerkesztési elv, miszerint  

az egészen egyszerű díszítésektől haladunk az egyre bo-

nyolultabbak felé. Második ránézésre azonban az embert 

kirázza a hideg. Végtelenül nyomasztónak és szomorú-

nak tűnik az egész, persze nyilván csak nekünk, magya-

roknak, hiszen sokunk ezekben nőtt fel.”6 „Az utcára 

nyíló homlokzatok az egykori falu tradicionális életét 

idézik fel, némiképpen városi kulisszák között.” „A »leg-

vidámabb barakk« viszonylag rövid idő alatt, meglehe-

tősen magas számban épült, hasonló méretű és formájú 

homlokzataiból egy olyan gigantikus vetítővászon jött 

létre, amely tökéletes felületként szolgált a kulturalizá-

ciós folyamatban elnyomottak visszatéréséhez. A vidéki 

panelt díszítő formanyelv egyszerre volt népi és modern. 

Egyszerre társadalmasított és individualizált.”7

A kommentárok általában a fotókon rögzített jelen-

ségre figyelnek föl, azt jellemzik. Tehát a Kádár-korról, 

a vidéki létről, az akkori építési és díszítési gyakorlattal 

foglalkoznak. Konklúziójuk nagyjából azonos: Roters, 

az idegen, aki némiképp mégis ismerősként közlekedik 

ezen a terepen, a Kádár-kori csendes ellenállás egy újabb 

gyakorlatát térképezte föl a kapart kőporos homlokzatok 

szisztematikus végigfotózásával. Azaz a kritika számára 

a projekt eredetisége volt meghatározó. A fotográfiai mi-

nőséget irrelevánsnak tekintették: a sikerhez elegendő-

nek bizonyult, hogy a képek „rendben voltak”.

A diszkussziónak ez a módja általános a társadalmi je-

lenségekre érzékeny kortárs művészet köreiben. Az ér-

tekezések eleve csak a perfektnek tekintett munkák és 

projektek kapcsán szólalnak meg. Ettől kezdve a kvalitás 

kérdése kevéssé érdekes, a kommentár a társadalom- 

kritika jellegét és helyénvalóságát vizsgálja. Így történt  

a Hungarian Cubes esetén is: Roters fotói megfelelő ke-

retet szabtak a kiváló szerzőknek, hogy az előző korról,  

a magyar faluról, annak átfogó és sajátos modernizáló-

dásáról osszák meg tudásukat.
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A szavak maguk alá gyűrték a képeket. Hiszen némi 

tanulmányozás után egyértelmű: a fotók nem csak  

a falvakkal, nem csak a kockaházakkal, nem csak a Ká-

dár-korral foglalkoztak. Térben, időben és típusban mar-

kánsan túlnyúlnak az értelmezők által kijelölt mezőn.  

És a fotográfus számára nem a terek, az épületek és la-

kóik voltak fontosak, hanem a homlokzatsíkok, a képek.

Mégis Rotersék számára elfogadhatónak tűnt ez a for-

dulat. Sőt a kiállítás kapcsán a cím finom módosításával 

biztatták az ilyesfajta célzott olvasatokat.

A Hungarian Cubes ugyanis egyszerre zárt és nyitott pro-

jekt. A fotósorozat szigorú módszertana kijelöli a lefo-

tózható objektumok körét és a prezentáció hűvös mó-

duszát. Ugyanakkor nyitott, rendkívül sokféle értelmezés 

és kommentár, egymással versengő jelentéskijelölés 

mozog hitelesnek tekinthető módon a mű meghatározta 

diszkurzív mezőben. A fotográfián áttekintő, azt ablak-

nak felfogó tekintet éppoly megfelelő az alkotók számá-

ra, mint a reflexív, kritikai rátekintés. A projekt nem törek-

szik ítéletalkotásra, jellege szerint kész a beszélőhöz való 

alkalmazkodásra: képzőművészeti, esztétikai, fotográfi-

ai, építészeti, politikai, társadalomtörténeti elmélkedé-

sekhez egyaránt megfelelő felület.

A siker anatómiájának tanulmányozását most lezárva kí-

sérlet tehető a Hungarian Cubes közeli olvasására is.

Katharina Roters több helyen hangsúlyozza, hogy a 

Hungarian Cubes személyes, önéletrajzi mű. Az alapve-

tően festészeti témájú doktori értekezésének téziseiben 

megjegyzi: „disszertációm az eddigi művészeti munkám 

folyamatait önéletrajzi és teoretikus kontextusba helye-

zi. Ez öncélú munka volt és középpontjában e folyama-

tok megnevezése állt »Hogy egy új hangnemet találjak, 

hogy az, ami elviselhetetlenné és így hamissá vált, újra 

felfedezhető és igazolható legyen«. A következő felis-

merésekre jutottam: Nincsenek konklúziók, így tehát 

tézisek sincsenek. Nincs gyökeret vert lét, sem megha-

tározott kiterjedés, sem állítások és semmi esszencia. 

Állapot-intenzitások vannak, melyeknek performatív 

folyamatában mutatkozik meg maga a lét. Ez nem vagy/

vagy dichotómia, hanem átmeneti állapot, küszöb, köz-

tes lét.”8 Ez az autobiográfiai reflexió vezethette el a szi-

gorú gondolkodású képzőművészt a parttalan festésze-

ti próbálkozásoktól a szisztematikusan felépített fotós 

projektig, egy felfedező, performatív folyamatig, amely 

festészeti ráismerések mentén bontakozik a sajátos 

idegenség állapotának örömével. „2003-ban egy nagy 

német városból egy kis dunántúli faluba költöztem.  

A nyelvet ugyan beszéltem, és töltöttem korábban 

is már egy-egy rövidebb időszakot Magyarországon, 

azonban ez valami egészen más volt, mivel ezúttal lete-

lepedtem. Valami furcsán idegen otthonosság kerített 

a hatalmába. ... Első körben azok a nagyon egyszerü-, 

geometrikus minták vonták magukra a figyelmemet, 

melyek akár absztrakt festményként is értelmezhetőek 

lennének... Itt most a »wahrnehmen« szót használ-

nám, amely két tagból áll. »Wahr« azaz igaz és »neh- 

men« azaz venni. Tükörfordításban »igaznak venni«, 

de mivel a magyarban nincs igazi megfelelője maradok  

az »észrevenni«-nél. Zárójel a zárójelben, hogy a né-

metben »sehen« és »sehnen« azaz a »látni« és a 

»vágyakozni« kifejezés azonos tőből fakad. ”9

Az így elkészült hard edge fotók indíttatásuk szerint te-

hát tisztán festmények, melyeknél a kisajátított technika 

(kapart kőpor, sgrafitto) és a kötött formákból létrejövő 

változatok számossága legalább annyira fontos, mint 

a spontán népi díszítőkedv. A házhomlokzatok mint 

festmények abba a sajátos művészeti térbe léptek be, 

amelynek egyik pólusán a díszítést bűnözésnek tekin-

tették (Adolf Loos) és a tiszta absztrakció metafizikáját 

nagyra értékelték, a másik póluson értéknek tartották  

a parttalan érzékiséget (ilyen a pattern painting is).  

Roterst a „hibatan” utáni korban a sense of order, a ren-

dérzék, a rend természete érdekelte eredetileg. A nyelv 

előtti vágy és törekvés az elrendezettségre. (Nyilván 

ezért szerkesztette meg képei „erőterét” a jelentéste-

len dekoratív szegély övezett hangsúlyos centrum köré.)  

És megérintette Roterst a szokás makacssága, amely ra-

gaszkodik a világ értelmességének hipotéziséhez. Ilyen 

értelemben mindazon kockaházzal foglalkozó analógi-

ák, amelyeket a kommentárok felhoztak (Birkás 1973-

as Új ház festménye, Rajk László kritikai építészetének 

1977-es Pozíció című darabja, majd később Bukta Imre, 

Gerhes Gábor, Gyenis Tibor és mások munkái) szán-

dékukban nem ide tartozók. Ahogy mindazon hozadé-

kok, amelyek a sikerben szerepet játszottak – a kritikai 

geográfia, a gyűjtés mint képzőművészeti tevékenység, 

az alteritás/modernitás feszültségeinek felszínre hozása, 

a kvázi-etnográfusi attitűd – sem voltak szándékoltak, 

ám utóbb formálták, azonosulásra késztették, magukkal 

sodorták az alkotót, Katharina Roterst.

A festészeti indíttatású és társadalomkritikai befoga-

dású Roters projektjének létezésmódja mindazonáltal 

fotográfiai természetű. A Hungarian Cubes fotósorozat. 

Meghatározói a fotótörténeti hivatkozások és kapcsoló-

dási pontok.

A kamera előtti jelenségeket szigorúan rögzítő fénykép 

létezésének kezdetei óta a világ megismerhetőségét,  

a gyűjtés és leltározás értelmét, a történelem konstruá-

lását sugallja. Ebben hittek a korai nagy vállalkozások, 

mint nálunk mondjuk Veress Ferenc, aki Erdély min-
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den történeti táját és nevezetes személyét meg akarta 

örökíteni. A történetiség sajátos lecsapódása az „akkor 

és most” fotózás, amit például az Orbán Balázs képe-

it évszázad távlatából újrafotózó Fekete Zsolt vállalt. 

Az előzménynek ez a szála valóban inkább a vizuális 

etnográfiával fonódik össze (Frazon Zsófia kezdemé-

nyezéseire érdemes utalni). Nem kellett sok idő, hogy 

még a fotót lenézéssel kezelők is belássák, a leltáro-

zás nem mechanikus művelet, a rögzítés szabályai-

nak előzetes meghatározását is átjárja a személyiség, 

s így a személyesség. Ennek katartikus példájaként 

az Atget-történetre szoktak hivatkozni, amely során a 

makacs megszállottság látomásos erejűnek bizonyult.  

A Hungarian Cubes víziója egy mindenek ellenére szor-

gos és derűs világba vezet, a fotók epikus kiegyensúlyo-

zottságukkal nem a romlásban, az elmúlásban merít-

keznek, inkább valamiféle örök visszatérésben bizakod-

nak. Ilyen értelemben nem motiválja Roterst az időről 

való elmélkedés.

A fényképezés nagy hagyományai közé tartozik a na-

gyobb egységekben való gondolkodás. Már a lehet-

séges festészeti alapok, mint Monet Rouen-sorozata 

vagy Cézanne mérkőzése a Mont Saint-Victoire-ral is 

a fotográfiával vitatkozva jöttek létre. Ezen nagyobb 

egység lehet egy jelenség szubjektív vagy szisztema-

tikus térbeli leírása. Az elsőre Robert Frank The Ameri-

cans albuma óta számtalan példa hozható, az utóbbi, 

jóval eltökéltebb és fegyelmezettebb megközelítés 

esetei: Korbinian Aigner almaportréi, Edward Ruscha 

benzinkútjai, a Becher-házaspár ipari objektumai. 

(Utóbbi megközelítések némelyikét a konceptualista 

képzőművészet is a magáénak tekinti.) Az ilyen mun-

kálkodásokat gyakorta a lét megingathatatlanságába 

vetett bizalom jellemzi, a magyar párhuzamokban vi-

szont többnyire az elmúlás melankóliája járja át: Vékás 

Magdolna mozifotói, Lugosi Lugo László még műkö-

dő neonjai, Tóth György villamos-, Susan Silas busz- 

megállói, nem teljes a felsorolás. (A magyar konceptu-

alizmus is sorolja a maga példáit, így Haris László Má-

zsa terét vagy Halász Károly Lenin útját). Ez a néhány 

említés nem mutat sűrűsödési pontokat, nem igazodik 

divatokhoz, nem vall magáénak tudományos igényű 

módszertant: úgy tűnik a fotográfus tevékenység,  

a fotós mentalitás alapjainál járunk.
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Nem kerülhető meg a visszatérés a fotográfia működésé-

ről szól kevéske klasszikus hely egyikéhez. Az unalomig 

ismert Barthes-idézet így szól: „Amit a képek iránt érzek, 

az a közepes intenzitású érzelem birodalmába tartozik, 

már-már dresszúra eredménye. […] A latinban ez a szó: 

studium. Nem tanulást, tanulmányozást jelent, legalább-

is nem elsősorban azt, hanem valamire figyelést, valaki 

iránti hajlandóságot, egyfajta általános érdeklődést, 

amely buzgó, de nem különösebben heves. Sok kép 

ilyen studium alapon érdekel; vagy politikai tanúbizony-

ságként fogom fel őket, vagy jó történelmi tablóként, 

hiszen kulturális értelemben (ez a konnotáció van jelen 

a studium-ban) van közöm a figurákhoz, arcokhoz, moz-

dulatokhoz, színhelyekhez, cselekedetekhez. […] A stu-

dium-ot felismerni számomra annyit jelent, hogy szinte 

végzetszerűen ráérzek a fényképész szándékaira”.10

Barthes a fényképről, az egyszeri pillanatban keletkező 

csodáról ír, s arról a praxisról, amely ezeket a pillanatokat 

összeköti. Roters fotózásmódja nem pillanatszerű (ahogy 

az említett művek közül sok másé sem), nem szándéka 

megőrizni a megörökítés mozzanatát, csak a kiválasztá-

sét. A studium fogalma esetében azt jelenti (vagy ha ez 

a fogalmi tágítás zavaró, helyettesítsük más megneve-

zéssel!), hogy a fotográfus túlvezeti a tekintetem a kép-

határon. Azaz a fényképezést nem köti az érzéki tapasz-

talathoz. Valószínűleg a Hungarian Cubes sikerének ez  

az egyik legfőbb oka: a képteremtő absztrakció és a látás 

természetét megérteni akaró hűvös és pontos szándék 

találkozott.

Mindazonáltal a sajátos utakon járó Roters-recepció ho-

zadéka nem alábecsülhető.

A Hungarian Cubes projekt – Andreas Fogarasi lényege-

sen rövidebb életű, velencei Arany Oroszlán díjas (2007) 

Kultur und Freizeit művelődési ház prezentációja mellett 

– azon kevés képzőművészeti híradások közé tartozik, 

amely a létező szocializmus magyar hétköznapjai iránt 

vált ki (furcsálkodó) érdeklődést. Amit Roters életrajzi 

elemekkel hitelessé tett, és amire a címválasztással – át-

hallás a Rubik-kockával – szellemesen biztatott. A projekt 

nemzetközi elfogadása megerősítette azt a képzetet, 

hogy a hatalom árnyékában is kínálkozott némi kötetlen 

mozgástér, kibontakozhatott némi „gányolt” kreativitás 

a mindennapokban. A kötelezően építendő falusi koc-

kaházak díszítése éppúgy az együttműködés kritikája,  
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a csendes ellenállás része volt, mint a gorenjés bevásár-

lás, a táncház, a beatmise vagy a fogyasztás és szórako-

zás más populáris formái. A hatalom bárgyú erőszakos-

ságán múlhatott, hogy ennyi „szubverzió” ellenére sem 

omlott össze korábban a szocializmus.

Sajátos hozadéka a projektnek az is, hogy a Kádár-koc-

kákra fókuszálva előkerült ennek a nálunk általános-

nak mondható és éppen eltűnőben lévő háztípusnak  

az eredete, sorsa, ikonográfiája. Az ízlésbeli kérdéseken, 

a városi-értelmiségi fanyalgás ironikus bemutatásán túl 

újra láthatóvá vált, milyen kevés az ismeretünk az elő-

ző korszak hétköznapi építési gyakorlatáról, és mennyire 

fontos, aktuális a „spontán építészet” – nálunk Janáky 

Istvánék által tanulmányozott – gondolkodás- és cselek-

vésmódjainak észrevétele. A Roters-recepció során ezzel 

pedig újabb lényegi mondatok hangzottak el a panella-

kók mellett a kockalakókról is, arról a köztes generáció-

ról, amelyre az erőltetett modernizálódás kulturális be- 

lakása várt.

A Roters-Szolnoki alkotópár egyéb műveiben – mint  

a történelemmel terhelt családi archívumok feldolgozá-

sa, vagy a köztéren lappangva önmagukat túlélő hatalmi 

jelképek felmutatása – maguk is csatlakoztak a társada-

lomrégészet újabb gyakorlatához, mely gyakran éppen 

az építészeti leletekre hivatkozik (például: Panel, Mo-

dem; Bauhaus 100, Ludwig Múzeum; Kollektív álmok és 

burzsuj villák, Centrális Galéria, mindegyik 2019). Ezen 

kezdeményezések mindegyikében a fotográfia elsősor-

ban dokumentum, amely a megnevezés erejével érvel.
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2	  Roters, Katharina – Szolnoki József: Láthatatlan házak, a Hungarian cubes. 
Subversive Ornament im Sozialismus, Zürich, Park Books, 2014 című könyvben 
megjelent tanulmány magyar nyelvű kéziratából, a szerzők szíves  
hozzájárulásával
3	  Roters, Katharina – Szolnoki József: „Tetovált házak, avagy  
a gulyáskommunizmus ornamentikája”, Századvég (2016/2) 71–92.
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a_gulyaskommunizmus_egyedi_diszitomuveszete_kadar-kockak_katharina_ 
roters_kepein
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