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„A festészetem 
kapcsán az »álom« 

szót gyakran 
tévesen használják. 
A műveim nem egy 

álomvilág részei, 
épp ellenkezőleg. 

Ha ebben az 
összefüggésben 

álmokról van szó, 
akkor ezek nagyon 

különböznek 
azoktól, amelyeket 

alvás közben 
tapasztalunk. Ezek 
inkább szándékos 

álmok, … olyan 
álmok, amelyek nem 

elringatnak, hanem 
felriasztanak.”1 

René Magritte

Anne Kotzan

Színház 
az 
élet
Gilbert
Garcin 
fényképei

Ilyen kötéltáncost még soha senki nem látott, 

arról nem is szólva, hogy nem is álmodhatott, egy 

idősebb férfit egy formátlan kabátban kevéske 

hajjal, aki óvatosan rakosgatja egyik lábát a másik 

után egy fekete kötélen, miközben a kezében tartott 

rúddal egyensúlyoz. Tartása, mint egy akrobatáé, 

enyhén előredől, mégis anélkül, hogy billegne. 

A kötele nem vet árnyékot – lehetséges ez? –, 

mintha csak a talajra festett lendületes vonal lenne, 

miközben a férfi szemmagasságban állna. Vagy 

egy másik kabátos férfi – talán ugyanaz, mint az 

előző – küszködve tol egy hatalmas hengert körbe 

a homokban. Előtte az érintetlen homok, amelyben 

majd hátrahagyja a lábnyomait, miközben a henger 

épp eltünteti a korábbi nyomokat. Sziszüphosz, 

avagy a „Végtelen történet”. És akkor megint 

feltűnik, nem is várnánk mást, nyakkendőt visel a 

fehér inghez a már jól ismert kabát alatt, és úgy 

áll ott, mintha csak egy egyetemi katedra mögött 

tudálékosan tanulmányozna egy köralakú pontot, 

miközben a falat és a táblát mögötte megannyi 

pont borítja, vagy látjuk egy hatalmas bekeretezett 

kép előtt, amelyen összekuszálódott fonal látszik, 

mintha egy macska játszadozott volna vele –  egy 

múzeumban? –, a férfi meg csak áll ott, és annak 

rendje és módja szerint csévéli fel a fonalat. „Tilos a 

rendetlenség” – állítja a kép címe, és akaratlanul is 

nevetnünk kell.

Gilbert Garcin fényképei mellett nem lehet csak úgy elmenni. Megállásra késztetnek, és arra, 

hogy alaposan tanulmányozzuk őket. Regina Anzenberger bécsi galériájában is, ahol elsőként 

mutatják be műveit az osztrák közönségnek. Garcin fekete-fehér fényképeiben van valami 

mágikus vonzerő, amely egyrészt tiszta képi kompozícióiból árad, a minimalista módon kialakított 

terekből és tájakból, amelyeket a formák és vonalak vagy épp abszurd kis jelenetek uralnak. De 

ott van az állandóan visszatérő figura a hatalmas kabátban, aki magára vonzza a tekintetet, és 

egyúttal éltre kelti Garcin képeit. Lenyűgöző a képi világa, de ugyanakkor irritáló is. Ez nem lehet 

valóságos. Vagy mégis? A kétség megalapozott, az alak átlagosan 15 centiméter magas. Garcin 

azonban nem a képfeldolgozó programok ügyes kis technikai megoldásaival dolgozik, eszközei 

„klasszikusak”: fényképezőgép, olló, karton, enyv. Garcin fényképész, rendező, díszlettervező és 

színész is egy személyben. P
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Fordította: Pfisztner Gábor
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Művészi pályája tulajdonképpen a második. Mielőtt az 

1929-ben született Garcin komolyan kezdett volna fog-

lalkozni a fényképezéssel, 65 éves koráig egy marseille-i 

lámpagyár igazgatója volt. Ma is itt él a városban. A fén�-

nyel való bánás bizonyos értelemben a küldetése. Addig 

épp csak annyira fényképezett, mint bárki más, a nya-

ralások idején, esetleg különleges alkalmakkor. Miután 

nyugdíjba vonult, elkezdett csendéleteket fotografálni, 

és néhányat közülük elküldött egy pályázatra. Meg-

nyerte az első díjat, amely egy egyhetes workshopot is 

magába foglalt Pascal Dolémieux arles-i műtermében. 

Ez a találkozás meghatározó élmény volt számára. Dolé-

mieux-től tanulta el a montázstechnikát. „Először tuda-

tosodott bennem, hogy a fényképezés egy olyan kifeje-

zőeszköz, amely kimondottan megfelel nekem. […] Ez 

adta az ötletet, hogy ezt is tegyem vele, egy személyt, 

egy kitalált karaktert építsek a képeimbe.2 Akkoriban 

még álmodni sem merte volna, hogy tíz évvel később 

számos kiállításon mutatják be a munkáit, és megannyi 

gyűjtemény képviseli őt, illetve híresebb lesz, mint a mes-

tere, és 2013-ban még egy nagy retrospektív kiállítást is 

rendeznek neki a Recontres d’Arles keretében. Tele lel-

kesedéssel kezdte el építgetni a kis díszleteit 1993-ban, 

amelyekbe magát helyezte főszereplőként, hogy meg-

ossza a nézővel az emberi létezésre, az időre és az élet 

eseményeire vonatkozó egyetemes kérdéseket. Persze, 

nincs igazi karrier buktatók nélkül. Munkáit annak idején 

elküldte fotófesztiválokra, galériákba és múzeumokba is, 

többnyire kifejezetten elutasító állásfoglalásokat kapott. 

„Ha 18 éves lettem volna, valószínűleg feladom, de 65 

évesen nem hagytam magam eltántorítani.”3

Garcinnak nincs szüksége arra, hogy elutazzon a tenger-

partra vagy a sivatagba, sem arra, hogy költséges szer-

kezeteket építsen képei megavalósításához. Elegendő 

számára a kis műterem La Ciotat-ban, ahol született. 

Itt áll egy asztal, amelyen a homokot és a többi dolgot 

el tudja rendezni, itt állnak a lámpák a világításhoz és 

egy vetítővászon a háttér kivetítéséhez. A kis alakhoz ő 

maga áll modellt egy előre meghatározott testhelyzet-

ben marseille-i lakása teraszán. „A szomszédaim min-

dig vidáman nézik, amikor ezt csinálom.”4 – teszi hozzá. 

Aztán előhívja a filmet, felnagyítja magát a megkívánt 

méretben, kivágja az alakot és felragasztja az alteregóját 

egy vékony drótra, amelyet rögzít a modellen. Végezetül 

lefényképezi az egész jelenetet. A kollázzsal ellentétben 

így valódi árnyékokkal tudja érzékeltetni a tér mélységét. 

„Nem mindig működnek az ötleteim. Néha újra és újra 

nekifutok, néha pedig fel kell, hogy adjam.”5 

Már az elején sem volt Garcin számára kétséges, hogy 

csak ő játszhatja el saját színházában a főszerepet, de 

szükség volt néhány kísérletre, amíg megalkotta „Mr. 

Everybody”-t, egy lehetőség szerint átlagos, kicsit 

szürke, talán kicsit régimódi, de magát mindenhol 

kiismerő alakot. Először hátulról fényképezte magát 

zakóban kalappal, aztán kölcsönadta neki az arcát, 

végül pedig apósa formátlan kabátját. „Mr. Everybody” 

időtlen, nem öregszik, így későbbi képeinél Garcin 

fiatalkori arcképét is felhasználta. 1999-től aztán 

megosztotta néha a színpadot feleségével, Monique-

kal, készséges segítőtársával, hogy egy kapcsolat 

hullámvölgyeit metaforikusan is leképezze. A miniatűr 

„doppelgänger” (hasonmás) segítségével sikerült a 

művésznek az általánosítás érdekében távolságot 

teremteni saját személyével szemben, így az „én”-

ről az „ő”-re váltott. Azzal, hogy az alanyról a tárgyra 

irányítja a figyelmet, arra kényszeríti a nézőt, hogy 

azonosuljon a tragikomikus képekkel, „miközben 

megfigyeli, hogy saját magányossága épp olyan, mint 

akárkié, és ugyanaz az áramlás jár körbe minden ember 

körül”.6 Bizonyos értelemben osztja ezt a megfigyelést 

Teun Hocks holland művésszel, aki szintén saját valós-

kitalált műveinek alkotója és színésze is egyben.  

A megközelítésmódja azonban teljesen más, bár ő 

is a valóságos és a szürreális közötti határral játszik. 

Színes háttereket fest, amelyek előtt fekete-fehérben 

fényképezi magát, majd az egészet plakátméretűre 

nagyítja, végül pedig mindent kiszínez. Garcin és 

Kocks nem szuper emberek, hanem szeretetre méltó 

antihősök. A néhány közös vonás ellenére Garcin sokkal 

absztraktabb és általában filozofikusabb, jelenetei és 

tájképei pedig inkább színpadias hatást keltenek. Innen 

van a bécsi kiállítás címe is: Színház az élet. P
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Gilbert Garcin: Mill of oblivion, silver gelatin print © Gilbert Garcin Gilbert Garcin: The right diagnosis, silver gelatin print © Gilbert Garcin



Fotóművészet 2018•1. 7170 Fotóművészet 2018•1.

A fekete-fehér fényképezés már magában is a színesben 

megélt világ absztrakciója, és nagy teret enged a 

nézőnek a saját értelmezéshez. „Mr. Everybody” így 

válik kortalanná és semleges neművé, akivel nőként vagy 

gyerekként is könnyen azonosulhatunk.

Garcin kapcsolódási pontjait valószínűleg inkább a 

mozgóképnél, a filmnél kell keresni. Nagyapjának 

köszönhetően, aki egy mozit vezetett La Ciotat-

ban, Garcin otthon érezte magát a moziban, és már 

fiatalon megnézett minden westernfilmet, de Charlie 

Chaplin vagy Hitchcock műveit is. Itt szokott hozzá a 

tekintete az állóképhez is, és talán a minden képéből 

áradó titokzatoskodó humora is innen eredeztethető. 

Így például az „Ikarusz” című képnél, amelyen  

„Mr. Everybody” szárnyas karjait az égre emeli, 

miközben a felesége egy kötelet tart, amely a bokájára 

van erősítve. Vajon biztonságban tudja-e így a vakmerő 

vállalkozásánál, vagy inkább visszatartja őt tőle?  

Az egész Samuel Beckett abszurd színházára emlékeztet 

vagy Charlie Chaplin, illetve Jacques Tati jeleneteire. 

Igen, Garcin lehetne akár Tati és az általa megteremtett, 

szeretetre méltó, excentrikus Hulot úr lelki társa 

is. Másrészt viszont ő a kortárs Till Eulenspiegel, 

amennyiben régi bölcsességeket képekké alakít, és 

így tart tükröt a társadalomnak. Vélhetően alig akad 

valaki, aki még sosem érezte volna a mondás igazságát: 

Futni az idő után. Ettől a dilemmától gyötörve rohan  

„Mr. Everybody” egy óra után, amely állandóan elgurul 

tőle. A jelenetben van valami groteszk és komikus, 

szürreális. Sejtjük, hogy a kísérlet kudarcra van ítélve, és 

mások döntenek a sorsunk felől, és eltelünk az emlékek-

kel és tapasztalatokkal. Önkéntelenül is nevetnünk kell, 

legjobb esetben saját magunkon. Garcin, hajtva a vágytól, 

hogy élettapasztalatait egy nagyobb közönséggel is 

megoszthassa, mintha az életbölcsességek régóta 

felgyülemlett leletanyagát akarná ránk zúdítani. Nem 

azért, hogy kioktasson minket, hanem azért, hogy 

megmutassa: vágyainkkal, álmainkkal és érzelmeinkkel 

mind egy emberi komédia részei vagyunk. És talán nem 

is kéne magunkat túlságosan komolyan venni. Még ha 

sok képe a kudarcról is szól, mégis magunk vagyunk, akik 

magunkra mérjük a sikert.

Gilbert Garcin rátalált saját művészi nyelvezetére, és ne-

hezen sorolható be bármilyen fotográfia iskolába vagy 

irányzatba. Így szívesen nevezik szürrealistának vagy 

posztszürrealistának, mert minden jel szerint nem tu-

dunk mit kezdeni a rend nélkül. „Tilos a rendetlenség.”– 

állítja Garcin ironikus képe is. Ő személy szerint erősen 

vonzódik a szürrealizmushoz és René Magritte-hoz.  

„A nézőt helyettesítő figurája első változata a zakóval és 

a kalappal egyértelmű tisztelgés a belga művész előtt.”7 

Mégsem nevezné magát szürrealistának. „A képeimnek 

van valami abszurd jellege, ami a szürrealizmusra is jel-

lemző. De csak az abszurditás fogalmára való hivatkozás 

az, amely kapcsolatot jelent a szürrealizmussal. […] In-

kább azonosulok vámos Rousseau-val,8 mint a szürrea-

listákkal!”9 Ebből is látható, hogy Garcin jól kiismeri ma-

gát a művészet történetében, és nem tekinthető tapasz-

talatlan és naiv művésznek. Épp ellenkezőleg, nagyon is 

tisztában van saját helyével, csak talán túl szerény. Leg-

fontosabb témája az emberi létezés mikéntje (Conditio 

Humana), és így szabad teret enged a társadalomtörté-

neti utalásoknak, az áldozat és a bűnösség kérdésének. 

Sok mindent látott fényben villódzni, de látta az élet 

árnyékos oldalát is. Gilbert Garcin egyike a képcsináló 

filozófusoknak, akikre épp ma oly nagy szükségünk van.

1 Uwe M. Schneede: René Magritte. Leben und Werk. Du Mont 
Schauberg, Köln, 1973. 100. Idézi: Horváth Henriettea: „Szimbólum 
és reprezentáció René Magritte művészetében”,  Korunk 26/ 9., 2015. 
09.,  98-104.
2 Oudiz, Barbara: „Meeting with Gilbert Garcin”, Eye Magazin, 2005/7.
3 Uo.
4 Uo.
5 Uo.
6 Jauffret, Magali: „Une terrible illusion de réalité”, Tout peut arriver, 
Gilbert Garcin, Éditions Filigranes, Trézélan, 2007, 7.
7 Uo., 6.
8 Henri Julien Felix Rousseau, akit kortársai vámos Rousseau-nak 
neveztek korábbi munkája miatt.
9 Oudiz, Barbara: I. m., 2005/7.

Gilbert Garcin: The flight of Icarus (after Leonardo da Vinci), silver gelatin print © Gilbert Garcin

Gilbert Garcin: Ivory tower, silver gelatin print © Gilbert Garcin


