

**Tábor Ádám**

(Budapest, 1947):  
író, költő. Legutóbb meg-  
jelent verseskötete: *Vers-  
mező* (2015), esszékötete:  
*Út és/vagy utazás* (2020).

Harminc év termő pompázás után  
az öreg fa teljesen kiszáradt.  
Kor évszakok szárazság vihar  
lényegére vetköztette lényét.  
A harminchat fokos hőségben  
csupasz téli ágai makacsul  
most is az ég felé meredeznek.  
Tengelyként áll moccanatlanul.  
Közben túlnőtte s félig eltakarja  
lombba boruló fiatalabb társa  
s a tisztáson ülő szemét szívét  
a zöldellő életre vezeti.

*Kertfelejtés*

Írd le a kertet: fejezd be a kertet.  
Csak a te szavadtól lesz kész.  
Folytasd a verset – érjen be a kezdet.  
Ezért ültette a kertész.

Kezdd el az újat: fejezd be a múltat.  
Csak a határon nő eleven szó.  
Keresd az égít – vesd el a régít.  
Teteméből kel ki az új jó.

Kísért az Isten: azzal, hogy nincsen.  
Te csak szegülj vele szembe.  
Frissítsd a nyelvet – felejtsd el a kertet.  
Belerejted a versbe.

*Át a drótkerítésen*

Rimbaud-nak önmaga számára váratlanul hirtelen  
elege lesz a gondozott, gyönyörű évszázados  
parkból, a családi szeretet és a meghitt személyzet  
gondoskodásából, a tökéletes komfortból. Lesétál a  
kertet határoló patak partjára, az áramütést elkerülve  
átbújik a drótkerítés alatt, és nekivág a  
végeláthatatlan bokros, lapályos, erdős vidéknek,  
hogy verejtékkel, ondóval és vérrel keresse kenyerét,  
verlaine-ek és négerék bőrére tetoválja verseit. Így  
végződött a régi és kezdődött a modern művészet.

A szerző portréját  
Stekovics Gáspár  
készítette.