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Kovács Katalin 
(Győr, 1972): 
a győri Révai Miklós Gim-
náziumban érettségizett. 
A Szegedi Tudomány-
egyetem Francia Tanszé-
kének oktatója. Kutatási 
területei: a 17–18. szá-
zadi francia művészetel-
mélet; motívumkutatás 
(a csend fogalma; a 
tudom-is-én-micsoda; 
szenvedélyelméletek; 
majomábrázolások). 
Legutóbb megjelent 
kötetei: A csend alakzatai 
a festészetben (2010, 
Budapest) és Diderot 
et Watteau. Vers une 
poétique de l’image au 
XVIIIe siècle (2019, Párizs), 
illetve sajtó alatt van 
egy tanulmánykötete 
(Hét arabeszk. Wat-
teau-olvasatok, Martin 
Opitz Kiadó, Budapest). 
Festmények által ihletett, 
rövidprózai írásai a 
Műhelyben, a Tiszatájban 
és a Magyar Naplóban 
jelentek meg. 

KOVÁCS KATALIN

A szivárványmadár 
(Győri emlék)

Valami, ami úgy tűnt, hogy örök, hirtelen darabokra törött. 
Pedig semmi sem változott. Alkonyatkor, a fák alatt a gyökerekre felkúszó árnyak most is 
messziről látszanak, és esténként sóhajtoznak a Duna partján a fák. 

Fényfoltok csillognak a Duna vizén, szikrázik a víztükör, vibrál a part menti táj. A festő a 
révfalui töltésen sétál, pipájából bodor füstöt ereget. Hiába jött ki már kora reggel a hídhoz, 
hogy felvázoljon néhány motívumot – amelyeket majd este, a műterem hűvös magányában ki-
dolgoz –, délelőtt is óriási a hőség. Verejtékcseppek gyöngyöznek a homlokán, szeme káprázik 
az erős fényben. A Püspökerdő felől különös madárhang hallatszik, amilyenhez hasonlót még 
sohasem hallott – mintha nem is madár hangja volna. Csupán egy pillanatig látja maga előtt 
elsuhanni a színpompás tollazatú, óriásira nőtt kolibrihoz hasonlító szárnyast, túl rövid ideig 
ahhoz, hogy szénceruzájával lerajzolja. A madár körvonalait épp csak felvázolja a fehér lapon, 
a feje és a teste elkészül, a szárnya nem. 

Halkan fodrozódik a víz. Csónakok imbolyognak a Dunán, szótlan halászok ülnek a parton, 
ügyet sem vetnek rá, hogy figyeli őket a festő. Egyikük, egy egészen fiatal legény elhúzódik 
a többiektől, s amikor senki sem látja, óvatosan visszaengedi a keszeget a vízbe. Aranyhal 
– suttogja maga elé, pedig jól tudja, hogy már évek óta nincsenek aranyhalak a folyó győri 
szakaszán, a legutóbbi árvízkor mind elúsztak Bécs felé.

Ólomsúlya van a forróságnak. Egyre magasabban jár a nap, szinte kiégeti a vízparti tájból a 
színeket. A festő képtelen tovább haladni a töltésen, úgy érzi, valami láthatatlan erő visszatart-
ja. A távolból szemléli, amint vásári bódékat állítanak fel a Vaskakas kút körül és kiáltozás tölti 
be a Dunakapu teret. Apró fénypöttyök táncolnak a szeme előtt. Árnyékot keres, ahol megpi-
henhet. Sarkon fordul, lassú léptekkel megindul. Felfelé kaptat a macskaköveken, a Káptalan-
domb felé veszi útját. Leül egy sarokkőre, fejét a házfalnak támasztja. 

Behunyja szemét. Zegzugos sikátorok körvonalát látja maga előtt, s a távolban egy utca-
sarkot, amely egy idő óta szinte minden álmában megjelenik: a hajdani, ismerős könyvesbolt 
kirakatában a szárnykürtöt ábrázoló óriásplakát mellett mindig ugyanazok a kották várják, 
hogy valaki végre életre keltse a lapjaik közé zárt dallamokat. A bolt mögött egy láthatatlan 
magaslat felé vezető lépcsősor sötét árnyéka sejlik fel a félhomályban. Minden egyes alkalom-
mal elindul rajta, de sohasem jut el a tetejéig – felébred, mielőtt megtudná, hová visz az út. 

Egyetlenegyszer sikerült tovább álmodnia a lépcsőket. Nem a Káptalandombra, hanem egy 
ismeretlen, romos vidékre vezettek, ahol csupán néhány elhagyott építmény állt, a magasla-
ton pedig egy omladozó, okkersárga falú házikó árválkodott. Álmában odamerészkedett a ház 
közelébe, nem riasztotta el a láncra vert, éjfekete kutyák csaholása. Csontot dobott nekik, de 
a kutyák nem méltatták figyelemre, egyre csak vicsorogtak a hívatlan látogató felé. Elbizony-
talanodott, egy pillanatig úgy gondolta, feladja és visszafordul – ám ekkor megpillantotta a 
ház tetején a színpompás madarat. Szárnyaszegetten ült a kémény tövében és emberi hangon 
énekelt, sebes sodrású folyóról és aranyhalakról. A festő megbabonázva hallgatta. Egy korhadt 
farönknek támaszkodott, kezébe vette a szénceruzát, s a parázsló csillagok fényénél megraj-
zolta a szivárványmadár szárnyait.

Gyôr panorámalátképe 1900 körül egy háromrészes képeslapon.
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