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2015-ben jelent meg a 
Magyar Kultúra Kiadónál. 

Győrben él. 

KOMÁLOVICS ZOLTÁN

Egy város poétikai mélyrétegei
(Villányi László Győr-verseiről)

Egyfelől könnyű dolga van annak, aki Villányi László költői munkásságából el akarja határolni 
a Győr-tematikájú, Győrhöz szorosabban kötődő verseket, hiszen a szerző az alkotópálya indulá-
sától kezdve verscímbe emelte a város utcáit, tereit, épületeit, és a Győr-tematika nevesített jelen-
léte a legújabb könyvekig a lírai pálya meghatározó szólama maradt. Ez a tematikus konstancia 
nyert önálló formát a 2013-ban Szabó Béla fotóival illusztrált Győri idők című kötetben, amelyben 
a szerző a korábbi könyveiben publikált Győr-versekből állított össze egy bő válogatást. Azonban 
az antológia híján a költői korpusz figyelmes motivikus olvasata is hamar kirajzolná azon versek 
összességét, amelyekben szövegszervező középponttá a város valamely referenciális vagy meta-
forikus téreleme válik. Másfelől egy ilyen szövegkorpusz direkt elhatárolása ebben a költészetben 
meglehetősen problematikus lehet, hiszen Győr Villányi költészetében nemcsak mint lokalitás, 
nemcsak mint a beszélő földrajzi kapcsolatrendszerének sűrű szövésű, finom hálózata jelenik 
meg, hanem a költői látásmód, a valóságteremtő költői tudat olyan eredőjeként is jelen van, mely 
formáló erőként munkál minden verstárgyon, témán, hangulaton. Ebben az értelemben a város 
nem egy hely, hanem a verseken keresztül teremthető valóság abszolút horizontja, a lehetséges 
poétikai tér végső koordinátarendszere, amely saját szabályrendszerébe von minden rajta kívül 
található teret és viszonylatot. Azt is mondhatnánk, hogy a Villányi-versekben Győr egy olyan ér-
zékeny felületű akusztikai labirintus, melyen áthaladva az egyes szövegek témájuktól függetlenül 
megkapják összetéveszthetetlen villányis tónusaikat, azaz a „győriség” önálló beszédregiszterré 
vált modalitását. Ez a Győrből megszólaló hang alakulástörténete során egyre jobban birtokba 
vette önmagát, egyre tudatosabban őrizte felismert és vállalt külön- és kívülállását, s ebben a 
vállalásban egy olyan költői éthosz is megképződött, mely saját – már a költői induláskor bir-
tokolt – morális-esztétikai meggyőződéseit mindvégig kitartóan képviselte az irodalmi divatok, 
az aktuális beszédmódok gyorsan változó, tülekedő valóságában. Ebből a szempontból szinte 
minden Villányi-vers „Győr-vers”, s az így megképződött organikus szövetből valóban nehéz le-
választani valamiféle direkt győri tárgyú szövegcsoportot. A fentiekből egyértelműen következik 
az a belátás, hogy Villányi költészetében Győr nem a beszélői horizont lehatárolásához, definiá-
lásához szükséges határteremtő övezet, mely a létben való benne-állás provinciális biztonságér-
zetét adhatja meg, hanem az a vonatkoztatási keret, mely a világra irányuló szellemi nyitottság 
metaforikus térképe, melyben a valóság legkülönbözőbb terei, a képzelet sok regiszterű fokozatai 
otthonra lelnek. Amikor Villányi a Műhely főszerkesztőjeként 2006-ban Az otthonos város cím-
mel jelentetett meg tematikus különszámot, akkor nyilván tudatosan próbálta megújítani, felfris-
síteni a (kultúra történetében oly fontos szerepet betöltő) városról szóló beszédet, annak kitüntetett 
jegyeként az otthonosságot állítva középpontba. A városnak ez a minősítése jól tükrözi Villányi 
viszonyát saját teréhez, ahhoz a térhez, amely megformálta gondolkodását, világhoz való viszo-
nyait. Ebben a felfogásban a város nem az individualizálódott, uniformizálódott, emberi kapcso-
lataiban elidegenedett modernitáskori életvalóság épített tere, hanem egy olyan megszervezett 
emberi közösség kerete, amely egy újrastrukturált tárgyi környezet viszonyrendszerében is képes 
megőrizni, fenntartani az egyedi emberi lét számára szükséges intimitás emocionális és mentális 
formáit. A 2006-os Műhely-különszám szándéka szerint amellett érvel, hogy a modern nagyvárosi 
lét éppúgy megélhető poétikus térként, a teremtő képzelet otthonos valóságaként, ahogy például 
a romantikus képzelet számára a városon (és egyáltalán a civilizált téren) kívüli természeti tér 
mutatkozott meg a képzelet elsődleges otthonaként. Villányi számára Győr az otthonos város. 
A város és a benne lakó polgár bizalmas viszonya két szinten szerveződik. Egyrészt Győr a szó 
szerinti otthon, a szülőföld intimitást adó tere, másrészt a Hely a benne és általa teremtődő képze-
let, megformált poétikai valóság otthona. Ahogy ez a két szint folyamatosan egymásra utal, úgy 
teremtődik meg a nyitott város poétikai alakzata, melyet a költői képzelet mint egyetemes teret 
benépesít. A város és városlakó sajátos viszonyának első reprezentatív megfogalmazása az 1985-
ben írt A polgár esti meditációja című ars poetica:

„Ha az embernek szerencséje van, megadatik egy város, ahol nem
       csupán ismerős,
Ott nem annyira az emlékezetben rögzített házak, kocsmák
      emlékművek igazítanak útba, s pontosan elhelyezhető
      egy szeszgyár, egy olajgyár, vagy éppen egy disznószállás
      szaga.
Ott a rossz beidegződés nem kényszerít biztonságos kerülőútra,
      mert különösebb erőfeszítés nélkül, felülről is érezhetők a
      város egyenes és görbe vonalai.
Ott az utca végéről elindulva könnyedén dobunk az érkező és az
      az általunk keletkező körök közepébe, magabiztosan követve a
      sodrásban szétáradó hullámzást.
Ott az ember el tudja képzelni a várható következményeket, s észre-
       veszi, ha visszafelé mozdulnak a folyók.”
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A szövegben megszólaló hang a városi polgár hangja. Annak a városlakónak a szólamát 
halljuk itt, aki az általa lakott térben úgy foglalta el helyét, hogy a neki adatott teret nem 
pusztán birtokba vette, hanem olyan közelségig engedte be önmagába, melyben az én éppúgy 
otthona a városnak, ahogy a város otthonként adatott meg az én számára.  Ez a kölcsönös 
egymásban-lét válik Villányi költészetének megmunkálandó terepéve, olyan utalásrendszerré, 
melyben az egyes elemek folyamatosan a kívül/belül vagy az én/világ elkülöníthetetlen, mégis 
kettős viszonyában tükröződnek. Az „érkező és az általunk keletkező körök” kettős gyűrűzé-
se pontosan metaforizálja azt az otthonosság-érzetet, mely a Villányi-versben elsődlegesen 
az egymásra-hangoltság harmóniájában válhat tapasztalattá. Fontos megjegyezni, hogy a cím 
látszólagos sugallata ellenére a szöveg nem a polgári megelégedettség, konformizmus ottho-
nosságáról beszél, hiszen az mindig az egyén materiális beágyazottságáról vall, hanem a város 
felülről is érezhető „egyenes és görbe vonalai” biztosítják azt a transzparenciát, amelyben a 
beszélő a benne-lét tapasztalatára tesz szert. Ebben a metaforikus átjátszásban jól szemlél-
tethető a Villányi-versekben oly gyakran megjelenő motivikus metamorfózis, mely során az 
induló kép egyre újabb szemantikai síkokat emel be a vers terébe. A polgár esti meditációjában 
a kocsmák, emlékművek, gyárak épített tereként adódó város úgy absztrahálódik egyenes és 
görbe vonalakká, hogy a pontosan ismert tárgyi környezet egyszerre a lélek rejtelmes erőteré-
nek modelljeként is olvashatóvá válik. S a tér olvasásának „szétáradó hullámzásában” a lélek 
itt egyben a beszélő lelkiségeként és a város lelkületeként, egymásra utaló kölcsönösségként 
mutatkozik meg. Valójában az élő és élettelen „térelemeknek” ez a különös transzparenciája 
rejlik a Villányi-versekben kódolt otthonosság-érzet mélyén, s az ebből fakadó folyamatos 
áramlásnak, sodrásnak köszönhető az a harmóniateremtő belátás, hogy az otthonos város olyan 
tér, amelyben „az ember el tudja képzelni a várható következményeket.” A képi súlypontváltás 
azáltal válik lehetővé, hogy a beszélő mind a megidézett poétikai világban, mind az őt körül-
vevő tárgyi világban önmagaságát mint létviszonyt ismeri fel. Villányi László költészetének 
alakulástörténete ebből a szempontból az ön-tudat, a teremtő képzelet egyre mélyülő regisz-
tereinek szöveglenyomatait képezi le. Azt a folyamatot állítja versbe, melyben a tér poétikai 
konstrukcióként a beszélő lelkének formájává válik, s a lélek térként állítja elő önmagát. Ezt a 
poétikai praxist József Attila vezette be a magyar költészeti hagyományba. Halász Gáborhoz 
írt levelében fejti ki a Formának azt a sajátos értelmét, melyben a tér (forma) mint tudat, mint 
létviszony rendeződik át az énartikuláció lehetséges, végső keretévé, azaz totalitássá: „Én a 
proletárságot is formának látom, mind versben, mind a társadalmi életben és ilyen értelemben 
élek motívumaival. Pl.: nagyon sűrűn visszatérő érzésem a sivárságé s kifejező szándékom, 
rontó-bontó, alakító vágyam számára csupán »jóljön« [sic] az elhagyott telkeknek ez a vidéke, 
amely korunkban a kapitalizmus fogalmával teszi értelmessé önnön sivár állapotát, jólle-
het, engem, a költőt, csak önnön sivársági érzésemnek formákba állása érdekel.” (JÓZSEF 
1976: 318) Ami József Attila számára a „proletárság”, az Villányi képzelete, vágyakozása és 
emlékezete számára a város, a várost övező töltés, a várost átszelő folyók tárgyi világa, me-
lyek között évről évre finomodtak a lélek poétikai késztetései, és ezzel együtt egyre élesedő 
fokalizációban rajzolódtak ki a térrészletek látható és láthatatlan versalkotó történései, a vá-
rosnak a lokalitások állandóságában is változó labirintusa, amely a benne élő egyén kitettsé-
géből és odatartozásából következően visszavonhatatlanul megformálja a mindenkori rajta/
benne elő embert. A tér és a térben élő ember időben mindig más arcát mutató elementáris 
kölcsönössége abban a dinamikában nyeri el formáját, melyben a térnek mint valóságnak a 
nyers, formáló munkája (az ember „hozzáigazítása” a térhez) önmaga tükörképeként kény-
szeríti ki az ember hol nyers, hol finomra hangolt formáló, alakító munkáját (a tér emberhez 
igazítását). A költői pálya kezdetén íródott A polgár esti meditációja című korai vers határo-
zott vonásokkal fekteti le azokat az alapokat, amelyeket Villányi későbbi Győr-versei egyre 
finomabb rajzolatú térképpé szerkesztenek össze. 

Az otthonosság-érzet mellett Villányi Győrhöz kötődő verseinek egy másik folyamatosan 
jelen levő összetevője a versbeszélő megajándékozottság-tudata. E versek lírai énje mindig 
abban a kitüntetett érzékenységi állapotban szólal meg, amelyben a városi lét mindennapi-
ságának bármely pillanata az öröm vagy a szépség megmutatkozásának lehetőségévé válik. 
Villányi Győr-verseinek egy jelentős csoportja a megigézettség (megidézettség) állapota-
it, helyzeteit rögzíti, s azokat a pillanatokat ragadja meg, melyekben a költői tekintet által 
kifigyelt, „leleplezett” pillanatok gazdagsága a világértés új horizontjait nyitja fel. Villányi 
versbeszélőjének megigézettsége a különböző variánsaiban újra és újra megismétlődő pillana-
tok korreszpondenciáiból fakad, s ebben a folyamatosan transzformálódó térben a lét poétikai 
regisztereit kereső és rögzítő én egyfajta vendéglét megajándékozottság-tudatában éli min-
dennapjait. Létének gazdagsága a pillanatok bőséges kínálatának gazdagságából táplálkozik. 
A város ebből a szempontból az az eseménytér, amelyben az otthonosság mindennapisága 
átmenet nélkül torkollik bele a teremtő képzelet esztétikai közegébe:

„Mutatod, a Bartók Béla út elején, milyen hamar
megfáradt az egyik fa, november közepére
már elengedte összes levelét, míg a másik
ragaszkodik színes világához. Tavasszal majd 
megfigyeljük, melyikük lesz lassú, nem törődve
mások könnyelmű nyílásával, s melyikük lesz
türelmetlen, akar mielőbb teljes pompájában virulni.”
(A Bartók Béla út elején)
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A Bartók Béla út elején című szöveg a megvendégeltség tapasztalatának azt az összetevőjét 
ragadja meg, amely a városban is tovább élő természet folyamatos önfeltárulkozásából, saját 
szépségének észrevétlen demonstrálásából fakad. A versteremtő élmény a megpillantás, felis-
merés, a felfedezés csendes katarzisa. A vers középpontjában a természet egyetlen egy apró 
részlete áll, melynek kitüntetettsége, az őszi fák sorozatából való kinagyítása a valóságteremtő 
(meg)pillantás kompozíciós munkájának köszönhető. Az élesre csavart tekintet a Villányi-ver-
sekben szinte természetes módon bukkan rá az „alakító vágya számára” szükséges valóság-
mozzanatokra, szelekciós mechanizmusa nagy magabiztossággal hozza létre azt a látványteret, 
amely poétikai lelkületének hol szimbolikus, hol allegorikus tükröződésévé válhat. 

A konkrét látvány felmutatása, a valóság felismert megmutatkozása ebben a szövegben is 
azonnal a költői képzelet fiktív tárgyává válik, és az ajándékként megértett lét (a teljes pompájá-
ban viruló természet) nyomaként, jeleként íródik be a versbe. A lét teljes pompájával szembeni 
megigézettség Villányinál sohasem válik üres lelkesültséggé vagy a lét-totalitás naiv csodálatává. 
Villányi biztos érzékkel kerüli a pátosz fenyegető veszélyét annak a szelekciós figyelemnek kö-
szönhetően, hogy a versekben megjelenő látványmozzanatok, felismerések soha nem lépik át sa-
játos mikroviláguk vonatkozásrendszerét, s nem állnak össze olyanfajta narratívává, amely valami 
felismert egész felől formálná a lírai beszédet. Villányi költészete a tárgystruktúrák, a jelentések, 
a konkrét értelemadások szintjén egy immanens világot konstituál, s ebben az immanenciában 
hatol előre a megajándékozottság, megvendégeltség tapasztalatához. A mikrovilág immanenciáját 
az a tárgyi (motivikus) valóság biztosítja és tartja fenn, amely egyfelől kötetről kötetre visszatérő 
alapszövete, térképe e költészetnek, másfelől a folyamatos újraíródás révén dokumentatív státus-
ba helyezi a szövegeket. A bicikli, a sorompó, a töltés, az állomás, a temető, a folyó, a Baross-híd, 
a Lomb utca régi/új felbukkanása egy sztenderdizálódott poétikai térbe vezeti a versek olvasóját, 
aki az ismerősség érzésével léphet be a versek világába. A mindennapok metamorfózisának poéti-
kája, s az általa rögzített megigézettség tapasztalata a 2006-os volna a szerelem és a 2011-es Ámu-
lat című kötetekben nyeri el végső kidolgozottságú formáját. Többek között az Ártér, a Kálvária, 
a Rózsa, A Lomb utca végén, a Jövünk haza, A Rábából, a Radnóti című versekben valósul meg 
mintaszerűen a valóságos tárgyi tér és a képzeleti valóság grammatikai-retorikai és érzéki vetüle-
teinek a kölcsönös tükröztetése, a szemantikai síkok szinte láthatatlan egymásba úsztatása. Ebből 
az újrarétegződő, „torlódó” versfelszínből születik meg a szerző érett költészetének formaképe: 
a precízen szerkesztett, körkörösen építkező Villányi-szövegforma.  Az Ámulat című kötet már a 
címében is jelzi azt a világra nyíló költői attitűdöt, amely számára a beszélőt körülvevő mikrovi-
lág feltárja korábban észrevétlenül maradt néma és rejtekező valóságát. Mindkét kötet szerelmi 
ciklust tartalmaz, s nem véletlen, hogy ez a költészet ebben a tematikában nyeri el klasszikus 
formáját. Azt mondhatjuk, hogy maga a város is abban a szerelmi érzületben nyeri el varázslatos, 
állandó megújulásra képes próteuszi létét, amely teremtő erejénél fogva kinyitja a város kövek-
be, formákba zárt titkait. A volna a szerelem és az Ámulat című kötetekben a város a szerelem 
előtörténeteként, majd annak tanújaként válik verstárggyá. A szerelem helyekhez kötődik, ezáltal 
helyeket jelöl ki a város térképén, s maga a szerelem terek, utcák történeteként íródik vissza, hogy 
történetükön keresztül újraidézhető legyen magának a szerelemnek a története:

„A kezdetekre emlékezve elmeséled, milyen
kiábrándítóan rosszak voltak első gesztusaim,
tizenkét nap kellett, hogy feledtessem őket,
aztán a májusi ártérben mégiscsak tenyerembe
hajtottad arcodat, hiába, elrontani se lehet,
ha egy történet végig akarja mondani magát.”
(kezdetek)

A májusi ártéri történet önmaga előtörténetét elmondva válik folytatható eseménnyé. Az 
előtörténet hangsúlyosságát az adja, hogy Villányi Győr-verseinek beszélője vagy a szerelem 
transzcendáló lélekállapotában vagy a szerelemre vágyakozás el nem múló reményének fe-
szültségében van jelen. A „szerelem ideje”, a megvalósuló szerelem valójában a kitartó türel-
mű várakozás gyümölcse, s a várakozás az a termékeny idő/tér viszonylat, amely az eljövendő 
boldogság reményét őrzi, s vetíti bele a térbe.

A kölcsönös megidézés folyamatában meghatározó szerepet játszik az a „rugalmas idő”, amely 
a tér horizontális eseménytörténetét a múlt archeológiai tengelyén is értelmezhetővé teszi. A 
2003-ban megjelent időközben című kötet epigrammatikus rövidségű „szövegvillanásai” sejtetik 
meg először az időnek egy olyan beíródását a Villányi-versbe, melynek temporalitása a „köz-
ben” formáját ölti. Mintha Villányi verseinek, Villányi városának ideje nem szukcesszív rendbe 
ágyazná az életesemények kontingens felszínét, hanem az előre- és visszautalásokon keresztül, az 
emlékezés és várakozás móduszában az idő egy helyben áramló, pulzáló szövetét alkotná meg:

„Szalad a kislány, boldogan mutogat
szerteszéjjel a járdán, lelkendezik:
mennyi gesztenye, mennyi gesztenye,
legszívesebben én is szaladgálnék
körbe-körbe, lelkendeznék rád mutatva,
s virulna az összes hajdani szeplőm.”
(Károlyi-kert)
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A jelen visszaíródása a múltba és ezzel együtt a múlt újrarendezése Villányi verseiben 
legalább olyan gyakori, mint a múltesemény jelen idejűsítése, ismétlődése. Ezek a versek 
valójában az idő közeiben vernek tanyát, azokon a réseken áramlanak elő, melyekkel a po-
étika ideje felfüggeszti és kibillenti az egymásra tapadó pillanatok sorozatát. Ebben az ér-
telemben Villányi városa olyan megszilárdult tér, melyen a tárgyi valóságok változása alig 
hagy nyomot. A tér sajátos archetípusokká vált elemei mitizálják létének feltételrendszerét, 
hiszen a város konkrét helyszínei az ismétlődésben végleges alakzatokká fixálódnak, és az 
ismétlődéssel megteremtődő evokatív erejük folytán önmaguk másikát vonják a szövegvilág-
ba. Ezért jelenik meg tragikus történésként minden olyan változás, amely a város térképét, 
arculatát átírja vagy teljesen eltörli. A hely sohasem pusztán önmagát jelöli, hiszen abban a 
funkciójában nem lenne poétizálható potenciálja. A hely jelszerűsége éppen abban áll Vil-
lányi verseiben, hogy átadja helyét a beszélő valós vagy képzeleti élettörténetének. A város 
már költészetbe vont helyeinek, tereinek eltűnése ilyen szempontból a beszélő arcvesztése is. 
A teremtett világ integritását nézve vészterhes fenyegetés:

„Elrabolták az Álom-köz azonosító bádogtáblát,
így nincs már Álom-köz, nincs az Álom-közbe
várt szerelem, nem létezik a keresztutca sem,
az apáca simítása karodon, elveszett az alma 
íze, nem találod a folyókat, eltűnt városod,
idegenbe vándorolt az összes bicikli, köddé vált
az állomás, sehonnan sem érkezik többé vonat,
megvénültek a lányok, nem kell ámulatod,
nem kérdezheted senkitől, hogyan is érhetsz haza.”
(Álom-köz)

A 2016-os egyszer csak kötetben megjelent Álom-köz című vers tömör katalógusa Villányi 
Győr-szövegeinek. A benne megjelenő motívumok, önreferenciális utalások szinte felrajzolják a 
„győri versek” (részben az egész költői pálya) alakulástörténetét. A negatív leírásban megteste-
sülő elégikus hang a versek által mitikus mozdulatlanságba emelt város hirtelen megváltozásá-
ból, az otthonos világ térvesztésének tapasztalatából fakad. Az „elveszett az alma íze” és a „nem 
kell ámulatod” veszteségrögzítő belátások pontosan rögzítik azt a szimbiotikus viszonyt, mely a 
versbeszélő és a benne/általa élő város között fennáll: a város arcvesztése a város lelkületét író 
költészet érvénytelenségével fenyeget, s megrendül magának a versbeszélőnek a világértelmező 
pozíciója is („nem kell ámulatod”). Az „Álom-köz” versbe írása költői telitalálat, hiszen a motí-
vumhasználat ebben a versben modell-értékűvé válik, amennyiben a helymegjelölés (már eleve 
poétikus) jelszerűsége, maga a konkrét hely szinte elsodródik az azt felülíró jelentések gazdag ar-
cheológiai tárházában. Az Álom-köz egyrészt az álmok által formálódó költészet helye, otthona, 
s mint ilyen, a város egészére vonatkozó metafora, másrészt magának a beszélőnek az otthona is. 
A város és a benne élő beszélő viszonyában megképződő köz-tesség valójában az a létvonatkozás, 
amelyben a költői beszéd megtelepedhet, az a hely, ahova a költő várost képviselő hangja haza-
térhet. Az otthonosság-érzetet érintő fenyegetettséget rögzítő Álom-köz A polgár esti meditációja 
című vers ellenpárja. Összevetésük a költői pálya nagyobb szakaszaiban zajló, gyakran alig ész-
revehető mélystruktúrájú változásokról is vallhat.

Villányi Győr-tematikájú verseinek talán leghomogénebb egységét azok a szövegek alkotják, 
melyek a beszélő én önéletrajzisága köré szerveződnek. Bár a személyes, alanyi önéletrajziság 
idegen Villányi versteremtő ihletettségétől, ám az éntörténet fikcionális dokumentálása, a reális és 
az imaginárius életvalóság összeszálazása, az én eredettörténetének kiterjesztése egy magánmito-
lógiai fikció irányába mégis egészen sajátos verscsoportot hozott létre. A poétikai én történetének 
verstárgyként való megjelenése a 2009-es mondja édesanyám című kötettől kezdve folytatódik 
a 2011-es Ámulat, a 2014-es egyszer csak, és a 2016-os folyótól folyóig kötettel, s nyomaiban 
megőrződik az utolsó, 2020-ban megjelent mindenek előtt című könyvben is. Ezekben a ver-
sekben Győr a legkülönbözőbb földrajzi tereket (Németország, Kárpátalja, Dánia, Új-Zéland, 
Horvátország, Dél-Amerika) összefogó, magasabb rendű szintézisként jelenik meg. Életek, sor-
sok olyan találkozási helye, amely egyszerre kiinduló pont és célállomás is egy-egy élettörténet 
számára. Igazi nyitott város, melyben valóságos történeti szereplők éppúgy felbukkannak, mint a 
költői képzelet által teremtett alakok, a Győrben valójában megfordult személyek ugyanúgy jelen 
vannak ebben a poétikai térben, mint a városban sosem járt szereplők. Ezek a szövegek a Poé-
tika arisztotelészi értelmében vallják, hogy a költő magasabb rendű tevékenységet folytat, mint 
a történetíró, hiszen ez utóbbi „csak” arról tud beszámolni, ami valakivel megtörtént, a költészet 
viszont azt mutatja be, ami az emberrel megtörténhetne (megtörténhetett volna) a valószínűség 
és a szükségszerűség törvényei szerint. Győr abban az értelemben válik a fikcionált valóságok 
találkozási helyévé, hogy maga a város a beszélő képzeletében konstruált helyként, a szerzői tudat 
metonimikus helyettesítőjévé válik, azaz a találkozások, az eredettörténet szét- és összeágazó szá-
lai valójában a lírai énben futnak össze homogén valósággá. A beszélői tudatban megképződött tér 
tehát egy olyan gyűjtőhely, mely a születő magánmitológia termékeny táptalajává válhat:

„nagyapám 1916-ban a K.u.K. hadsereg katonájaként
Galíciába kerül majd a román fronton megsebesül az arcán
később Isonzónál lövést kap a lábába
Győrbe hozzák az egyik orvos megsajnálja
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és a legegyszerűbb megoldás az amputálás helyett
megoperálja de szilánk marad a térdében
néhány évtized múltán lassú járásához igazodva
kezét fogva sétálok vele a tábori kórház helyén”
(nagyapám 1916-ban)

Az ezekben a szövegekben kitüntetetten megjelenő édesanya körül kirajzolódó verssoro-
zat a mitizáló történetépítkezés központi magja. A Beregszászból érkező, Győrben otthonra 
lelő édesanya-kép szövegbeli jelenléte magának az otthonnak a folyamatosan íródó meta-
forája. Az anya alakjában megtestesülő otthon kettős elköteleződésű. Egyrészt a romanti-
kus vágyakozás tárgyaként magában hordozza a beregszászi, Vérke parti otthon elmosódó, 
archetípusos otthonképét, másrészt a Győrben új hazát lelő asszony-anya által teremtett, a 
beszélő számára meghatározó családi otthon a gyermekkor térképét is kirajzolja. A Villányi-
költészetben oly domináns „másik élet” motívumának forrása talán éppen az az idegenség, 
amely a távolról Győrbe érkező anya sorsán keresztül ivódik be a szerző énértelmezéseibe. 
Villányi várostérképének talán legmélyebb rétege az az értelemsík, amelyben Győr megvál-
toztathatatlanul az anya örökös helye. Abban az értelemben végső tér, ahogy a város – időtől 
független formaként – utcáin, terein jelen időként tartja, hordozza az édesanya alakját: 

„Anyja neve? Kérdezik.
Mindig jelen időben.
Amíg élek, jelen időben.”
(Anyja neve)

A költői képzelet által otthonossá tett város nyitott tere leginkább a folyótól folyóig című 
kötetben mutatja meg teljes horizontját. A kötet 64 verse mindegyike ajánlással „kiutalt” sa-
játos dialógus a klasszikus és kortárs művészet egy-egy alakjával. Az ajánlással evokált al-
kotók Villányi poétikai univerzumában Győr „tiszteletbeli polgáraiként” jelennek meg. Az 
Anna Ahmatovától Zbigniew Herbertig terjedő evokáció a városnak azt a kiterjesztett szellemi 
horizontját rajzolja fel, amely a versbeszélő számára tárgyiságoktól, lokalitásoktól független, 
mégis reális szellemi környezet. A versekben a város vendégeivé tett alkotótársak a beszélő én 
eredettörténetének (a személyes viszonyok alakulástörténete mellett párhuzamosan futó) má-
sik medrét mutatják meg. A megidézett szerzők úgy kerülnek be a város terébe, hogy leképezik 
az én szellemi önépítésének hosszú folyamatát és kifinomult szerkezetét.

A folyótól folyóig versei emellett kirajzolnak egy olyan magaslati pontot, ahonnan a szöve-
gekben otthonra lelt szellemi horizont láthatóvá, feltérképezhetővé válik. A Villányi költésze-
tében magaslesként felépített és megképzett poétikai tér azt a költészetben rejlő szellemi erőt 
demonstrálja, amely anélkül teszi egyetemes léptékűvé a tárgyi környezetét, hogy feladná a 
lokalitás mikrovilágának egyedi formáit és hagyományát. Ebben az értelemben mondhatjuk, 
hogy Villányi költészete a várost, Győr tereit, utcáit, gyárait végleg a költészet megunhatatlan, 
lezárhatatlan próteuszi terének részévé tette.

 
„Évtizedek alatt sem unta meg otthonos terét,
a sétákat a víz csöndjéhez, a madarak röptéhez,
csak amikor megölték a folyót, akkor nem ült
biciklire, akkor nem hajtott végig a töltésen,
itt temette el apját és anyját, jól ismeri
az éjszakai vonat dübörgését, tudja milyen
szép lány volt a ráncokkal teli röntgenes nő,
itt nem kell sorban állnia, félreteszik neki
a kenyeret, s egy-egy szalmakutya vicsorgása
csak időlegesen keseríti, teszi a dolgát tovább,
visszatérnie soha nem gyötrelem, nem látja
porfészeknek városát, hiába tett magáévá
egy másik utcát, folyót, tengert, egy másik életet.” 
(A hazatérő)
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Az épülô Városháza.
1900. március 19-én adták át hivatalosan a Hübner Jenô (1863–1929) tervei alapján Hlatky-Schlichter Lajos (1853–1920) által 
épített gyôri Városházát, melynek az építése 1896. október 26-án az alapozással vette kezdetét.

Az Állatvásártér 1894-ben. Itt épült fel késôbb a városháza.
Az utolsó állatvásárt 1908. március 13-án tartották itt.  Az állatvásártér kihelyezése után az egész területet parkosították, és az 
így kialakult teret, az elôtte elvonuló házsorral együtt 1908-ban Bisinger József (1780–1843) gyôri polgárról nevezték el.
(Nagy István fényképészmester üveglemez gyûjteményébôl.)
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