MARAFKO LASZLO

Iras a tuzfalon

Almodban néha suhansz a varos felett. Galambok jarta magassagban. )

Lassu siklassal 4t a belvaros felett: ez a Lukacs Sandor utca, amint belenyilall az Ujvilag tér
haromszdgébe. Egy kis nekilendiilés, s a Batthyany-park utdn mar latszik a Dunanak szalado
Tarcsay Vilmos utca is.

Felgyorsulva a Nadorvaros legvégén fehérlik a Papai 1t, egyik odalan csaladi hazas sor.
Aztan egy nagyobb ivvel at a Raban, s Gyor-Szigetben ott az egyentombok szegélyezte Rad-
noti utca. Valamennyi helyszinen laktatok. Az alom kristalyprizmajan at a hazak egykori arca
enyhe fatyollengésben. Szarnyaidon finom jégmaz, egyre vastagodik és neheziil, mar nem
érheted el az ismeretlen tilpartot, ahova tartottal volna. Felébredsz. Kitakart oldalad hidegebb
a test masik felénél, fazol. S oda a tlnani, vitorlazé hangulat is. Az a szenvteleniil mindentudod,
mindenen feliillemelkedd biztonsag. Itt csak kis lelki goresok, a halottaidtél mar 6rokre megva-
laszolatlanul maradoé kérdések, a fogy6 id6 szomja.

Az a Papai ti csaladi haz, pontosabban a hatsé traktusa, valamilyen nyarikonyhaval volt
az els6 lakas, ahova bekoltozott a csalad. Még nélkiiled. Befogadd albérletbe. Az elsé bécsi
dontés utan vagyunk. A pontos évre nincs valaszod — valasza a rég halott sziileidnek lehetett
volna, akik elhataroztak a koltozést. Akiknek a multja csupa f6ldrengés volt. Apai nagyapad az
els6 nagy haboru els6 6szén elesett a galiciai fronton, igy a kamaszkorbol alig kilép6 nagyob-
bik fia csaladfenntartova kénytelen valni. Ugyancsak ifju (még nem ismert) jovenddbelijét
csaladi dontés parancsolta megallni a laban, tavol a csaladtol. Trianon utén, a friss Csehszlovak
Koztarsasagban a két matyusfoldi, szomszédos, szinmagyar falubol szarmazo fiatal valoszinii-
leg Pozsonyban ismerkedik meg. Majd 1933-ban 6sszehazasodo sziileid eldszor a nagyvaros
kozelében, Bazinban (ma: Pezinok) probalnak megkapaszkodni. Az 1938-as nemzetkdzi alku
Bécsben a Trianonban elcsatolt teriiletek egy keskeny savjat visszaadta Magyarorszagnak, de
6k abban reménykedtek, hogy beljebb az anyaorszagban, Gyorben mégiscsak jobb lehet.

Csak félalomban hallott torténeteid vannak a negyvennégyes, pusztitd szovetséges bomba-
zasokrol. Tizéves batyad — a felndttek legnagyobb rémiiletére — felfelé tart arccal bamulja a
kisér6 vadaszok karéjaban érkezd amerikai — ahogy akkoriban mondtak — Liberatorokat. Anya
jonne fel egy alig ugrasnyira levé haz 6vohellyé , kinevezett” mély pincéjébol (te még a mag-
zatburok védelmezésében /?/), s a kdzeli vasutat szétfrocesentd bombak 1égnyomasa visszaloki
a 1épcson. Apad elsé munkahelyét, a Back-malmot gyujtoébombak égetik le. Utana egy kisebb
iizemben dolgozik, kdzel az amerikai szonyegbombazasok égi pordlycsapasaival mar szétdult
Vagongyarhoz. Azért ussza meg a katonasagot, mert ez is hadilizem, bar nem fegyvereket
gyart, hanem a nyugatra menekitend6 javak fabol késziilt szallitasi és védoburkolatat. A cég
régi nevét még az 6tvenes években, a Tarcsay Vilmos utcai id6tokben is Orzi a telep falan egy
oles felirat. A kdzelgd front még nagyobb megprobaltatasai eldl a csalad 1945 hiivos tavaszan
az apai nagymamahoz menekdil, fel, a sziil6foldre. Mire tjra jonnének Gydrbe, mar visszaall-
tak a trianoni hatarok. De nem hagyjak veszni az itteni par évet, az ismerdsoknél elhelyezett
ingdsagokat, s késobb ujra visszatérnek.

A tarolasok kovetkeztében a varosban nagy a lakasinség. Valamelyik békeévben a Lukacs
Sandor (valamikor: Opitz Ferenc) utcaba koltozik a csalad. Az 61dokl6 idék utan masfajtan szi-
goru évek kovetkeznek. Vasfiiggony mogott vasmarok igazgat. A hétkoznapokbol 6sszerakodo
torténelem errefelé csupa kényszeriség. Tarsbérlet, azaz feszengésre itélé megoldas, de ennek
is Ortilni kell. A lakhatashoz juttatas gesztusat rogton megterheli egymas elviselése. A hazban
lakik egy kozépkoru asszony is, az egykor sajatjaban most tarsbérloként. Egymast keriilgeti a
volt tulajdonos, a négyfos csaladotok — Trianon kései vandorai —, meg egy holokausztot talélt
hazaspar a mar a habort utan sziiletett lanyukkal. A két csaladfé minden hajnalban biciklin
indul a Vagongyar mas-mas lizemébe. Ahol apad — szavai szerint — ,,htsz évet huz le”.

A Lukacs Sandor utcaban orokre retinddba égetddnek a tizfalak vonalrajzai. Hazatok az
utcafront fel6l magasfoldszintes, de hatul a mély betonudvart kords-kortil a szomszédos eme-
letesek téglafalai 6vezik. Ha a porold vasara kotott hintan lengsz, veled ring a téglaracs képe.
Els6éves egyetemistaként, egy laktanyabol kialakitott kollégiumban ezért nem érzed idegen-
nek — falusi tarsaidtol eltéréen — a kopott angyalf6ldi hazak vakolatlanul meredez6 téglafalait.

A habort utani inséges években paranyi szabadsag a galambroptetés. Baratok padlasain,
Osszeeszkabalt madarreptereknél megtanuljatok a fajtak nevét, s mig a tobbiek egymas kozt
csereberélik a ritka példanyokat, te csak gyonyorkodsz a megriadt, tiindokletes szemiikben.

A Tarcsay Vilmos utca a kamaszkor. A sarki, foldszintes haz sorakozo lakasai, a szivos kis
kert, a tlizfalnak vetett faskamrak s a virdgagyasokban illatozo6 violak.

Evtizedek multan, mikor mar iires telek a helyén, sziven iit: egy XIX. szazadi térképen ott
a haz és a kert pontos alaprajza, ahol a gyalogbejaré melletti nagy kapun, amelyet ti mar nem
hasznaltok, a tulajdonosa valaha lovas kocsival jarhatott be.

Ugrasnyira a régi temet6 kiforgatott sirkdvei, a teherpalyaudvar haborts roncsokkal, 1ég-
védelmi agyuk jokora 16vedékhiivelyeivel teleszort, szivdobogasos bujocskazasra, bandazasra
csabito vilaga. A nagy dunai arviz évében koltoztok az utcaba. A volt temetd melletti 03j lako-
telep térségein ott dllnak a katonasag jarmiivei, gulyasagyti. Asvanyraronal mar atszakadt a
gat, féltik a belvarost is. Eletre sz0610, azaz halalig tart6 baratsag helyszinei. S 6tvenhat felizzo,
majd dermeszt6 és elhallgatasba surrand ideje. ,,Szénsziinet” utan iskoldba indulsz, és a sarkon
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terpeszkedo szovjet tankszorny, az akkor legkorszertibb tipus, lassan elforditja a 16vegtornyat,
mintha kdvetné a mozgésodat. ..

A Radnoti utca panelkaptaraba (bocsanat: ,.k6zépblokkos” haz) 1962 6szén koltéznek a
sziileid. Pesten vagy egyetemista. Bar els6 hazalatogatasodkor térkép nem kell, mert kdzépis-
kolasként tarsaiddal biciklivel a Dozsa-palydra jartatok atletizalni, de a hossz(i tombben mégis
nehezen taldlod meg a ti lépcsdhazatokat. Osszkomfortos garzon a harmadikon. Batyad mar
nem lakik veletek, s te is csak nyari vendég leszel. Az 1967-es végzésed utani fél év a leghosz-
szabb id6, amit egyfolytaban eltoltesz itt. A fels6 tagozatosként kezd6do s az elsé gépiparista
év utan is folytatodd vagongyari, nyari kétkezi munkaid utan varatlan s kényszeri ez a visz-
szatérés akkor mar nyugdijas apad egykori kenyérad6 cégéhez. Bolcsészdiploméadtol ugyanis
eléggé tavoli a jobb hijan itt talalt, bar szellemi munka. Evtizedek multan sziileid a toliik par
kéhajitasnyira levo szigeti temetObe koltoznek ki, egymast hét évvel kovetve. Az egy életen at
tartd hurcolkodasaik ott érnek véget.

Kislanyoddal egy gydri latogataskor, a hetvenes években befordulsz a Lukacs Sandor ut-
caba, és belsé foldrengés. Vera folnéz rad, mert a megrendiilésed 6t is atjarja. A gyerekkor
helyén atlagos tarsashazak. A tisztogatd dith a kdzépkori varosrész ugrasnyira levd aprocska,
egymashoz ragasztott hézait is eltordlte. Nem bombaval eltakaritott és nem soval behintett
helyiik is szinte perzsel. Vértolulasosan. Az egykor veletek szomszédos sokemeletest megki-
mélték (a mérete miatt?), csupasz oldalanak téglamozaikja ott dermed a tlizfalakrol bevésodott
emlékeidben...

Az egykori tarsbérlet helyén kibontott, vaskos varosfal. Villamlasos gyanu: régen ennek
téglaszovedékét vélhetted a hatso tlizfalnak! Az aknaszer(i udvar végében, a kiilonallo épiilet-
ben levo kdzos konyha meg a spéjzok szinte odabujtak ehhez a védelmez6 ,téglahathoz”. S az
utcarész €s a hazatok ugyanigy, mint sokszaz éves, 6vo menedékhez, tgy elrejtve, hogy nem is
tudtatok réla. Ma mar emléktabla rajta, a var €s sziilévarosod multjat felidézve.

Felndtt unokdidnak igy mar csak a Radnoti utcai, tobbszor is felljitott tombot mutat-
hatod meg. S csak te vélheted az egykori tiizfalon megjelenni az Irasnak talan a sorsodra
igazitott mondatat: ,,Megszamlaltattal — s életre itéltetté]”. Nem csak a valahai haz néhai
lakoéira érvényesen.

Kihiilt otthonok. Eltlint otthonok nyoma. S emlékek mulhatatlan hattérsugarzasa. A taguld
személytelenbe.
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Hatzinger Mihaly molnar, Ujvaros F8 u. 49. szam alatti lakos hajémalma.

A Duna, Raba és Rabca partjan mindenttt kikotdttek a hajomalmok, Szent Jozsef napjatdl Szent Andrés napjdig éjiel-nappal dolgoztak. Zakatolasuk a varosba is
behallatszott, ez szinte hozzatartozott a kéryezethez és a hangulathoz. Tudjuk, hogy Gyér, Asvény és \ének folydpartjain — teht a Szigetkéz alsd szakaszaban —,
a 19. szédzad kdzepén még tébb mint szaz malom dolgozott. Miért tudott ennyi molndr megélni a varosban, ezen a révid szakaszon? Azért, mert nagyon hiresek
voltak ezek a malmok és molnarjaik. Messze vidékrdl is jottek ide. Nemcsak a kornyékbeli gazdak jottek és éroltettek, hanem Sopron és Veszpréem megyébdl is ide-
hordtak aratas utan szekereken a gabonajukat, és itt aztan szétosztottak a molnarok kézott.
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