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(Szlukovényi Katalin: Álomkonyha)

Szlukovényi Katalin a lírai beszédmódok újra-
rendezésével kísérletezik új kötetében. Látszó-
lag az egyszerűség felé halad, hiszen folyton la-
kásbelsőkről, munkás hétköznapokról, időjárási 
fejleményekről értesülünk verseiből. Műve köz-
napi költészet, tárgyválasztásában, tematikus 
modalitásában és hangvételében is. Bojlerjavítás 
és mosnivaló, futópálya és forgalmi dugó: a vers-
alanyok a banális, napi tevékenységek közvetlen 
környezetének, tereinek és fizikai eszköztárának 
cselekvő lakói. S kiszolgáltatottjai is, hiszen a 
látszólagos trivialitás valójában lezáratlan élet-
történések és megoldatlan helyzetek sorozata, 
amint azt a szituációkban kibomló versbeszéd itt 
is, ott is láthatóvá teszi.

Az Álomkonyha első megközelítésben nem 
a szorosabban vett nyelvi alakzatok, de a té-
mák szintjén készíti elő a poétika konfiguráció- 
ját. Amikor aztán a köznapi létezés elaborált 
nyelvvé alakulva áll az olvasó elé, a közhelyek 
mögötti rejtelmek egyszerre csak kibomlanak 
a titkon mélyértelmű stílus különös mintázatá-
ban. E folyamat apró s óvatos lépésekben halad 
előre. „Ebédet főzök, fölajánlod, / hogy felaprí-
tod a petrezselymet, / mondom, hogy jó, erre 
kimész, / és tovább pakolászod a papírjaidat” 
(Most – 16.). E költői megnyilatkozástípust akár 
affektív-minimalista provokációnak is nevezhet-
jük; nagy adag bátorság kell az ilyen végletes lí-
ra-redukcióhoz. Zavarba ejt, hogy a folytatásban 
inszcenírozott, idegtépő veszekedés tárgyszerű-
en még mindig a petrezselyem körül forog. Ám a 
petrezselyem-effektus valójában egy olyan, for-
télyos poétika része, amelynek a minimalizmus 
csupán kiindulópontja, poétikai origója.

A kötetről csakhamar kiderül, hogy igencsak 
gondos kompozíció. Mint amikor a jazz-zenész 
egy alterpop koncept-albumot tesz elénk: íme, 
hallgassátok, de azért figyeljetek a hangnemvál-
tásokra és hangszerelési trükkökre is. Az Álom-
konyha tematikus modalitásának látszólagos 
esetlegességei poétikai beszédcselekvéseket 
készítenek elő, történeteket indítanak útjukra. 
Az is világossá válik, hogy a versnyelv mégsem 
idegenkedik a figuratív műveletektől, hiszen 
egyre kevésbé mutatja áttetszőnek magát. 

„[A] főzésnek ideje van, ritmusa, szerinted 
meg / az a gond, hogy nem mondtam meg, hogy 
most kell, / mondom, akkor ezt most tisztázzuk 
végleg: / mindig úgy értem, hogy most, / a nők 
mindig is úgy értették, az anyám is / ezért vált 
el az apámtól, mert nem győzte kivárni, / amíg 
elmosogat, vagy megfürdet engem” – folytató-
dik a Most című vers (16.). A zárt horizont foko-
zatosan kinyílik: a szituációba helyezett beszéd 
utánzásával, a társadalmi szerepek, kódok konf-
liktusának, s a kétszemélyes jelen és a magán-
emlékezet viszonyának drámai színrevitelével. 
Bár a versben tematizált „most” körüli vita fe-
szengősen banális, e poétikai térben izgalmas 
problémaként áll elénk. Kikerülhetetlen konk-
rétumok deiktikus jele, absztrakt univerzálé, sőt 
töltelékszó is egyidejűleg. A pillanat neve, de a 
lírai narratíva jelentéseróziós mozgásába vetve, 
ahol a „most” jelölő a múlt rétegeit is készen áll 
jelenvalóságként felmutatni.

A kötet első pillantásra naivnak tűnő poéti-
kája valójában nagyon is tudatában van annak, 
hogy a mindenkori beszéd mennyire kiszolgál-
tatott a nyelv retorikai instabilitásainak. Sőt, ki-

aknázza az ebben rejlő energiát. A kibillenések 
prezentációja igen változatos. Az egyik módozat 
aszimmetrikus: amikor a köznapi beszédszituá- 
cióktól azok versbeli utóélete felé haladunk, a 
lírai én utólagos retorikai fölényét érzékeljük. A 
bölcsességek revansköltészete sosem habozik 
megidézni a lépcsőház szellemét. Ez sem ér-
dektelen, de sokkal vonzóbb, ha a szavak uralmi 
pozíciója elvszerűen ellehetetlenül a jelentés-
kibillenések során. Szlukovényi költészetének 
a retorikai magas labdákat odahagyván mutat-
kozik meg a valódi ereje. Vigyen csak egyetlen 
mozzanat tovább a szituatívtól a figuratív felé, 
s ez az apró váltás fellendíti majd a szemiózist. 
Már a kötetnyitó versben is ezzel szembesülünk: 
„A badacsonyi kilátóhoz vezető tanösvényen / 
ötödmagunkkal a házasságról beszélgettünk, / 
attól tartok, kicsit meg is sértődtél, amikor / álló-
vízhez hasonlítottam, pedig alattunk, / ameddig 
a szem ellát, fenségesen / és hétköznapin terült 
el a Balaton, / partján termékeny borvidék és ta-
núhegyek” (Fülledt erózió – 7.).

Egy másik formációban az összetartozás di-
lemmáit az önidentitást is célba vevő irónia teszi 
még inkább átérezhetővé: „Szeretnék valamit / 
elmondani, de fontos / a distinkció. Még mindig 
/ akarom, amire vágytam, / de már nem a vágy 
hajt, csak a tudat, / igába fogott páros plüssnyu-
lak / csüggesztik fejüket a kirakatban. / Hol vált 
szét a kettő, mikor lett / az egyesével ujjbegyre 
igazított / málnaszemek testmeleg ízéből / ez a 
bepenészedett elszántság, / ez a görcs gyomor-
tájékon, / ez a hámba feszült akarat? / A betel-
jesült vágyból / mi marad?” (Meddig nyúl a nyúl? 
– 11.).  A jelentés-kibillentések sorozatához ezen 
a ponton a formarend moccanása csatlakozik, a 
prózaversbe hajló dikción hajlít egyet a külön-
leges rím. No persze a „hajt, csak a tudat” és a 
„páros plüssnyulak” összecsengetésének aligha 
van olyan poétikai önereje, melyet az abszolút 
költészet mércéivel mérhetnénk. Ehelyett, s ez 
semmivel sem kevesebb, a poentírozó formai 
rekontextualizációt, az architextusok egymás 
ellen való kijátszását hasznosítja egy igen sze-
rencsés poétikai pillanatban. A forma- és kép-
villanás kettős, groteszk mozzanata különösen 
szuggesztív nyelvkritikai trükkel erősíti meg a 
nagyon is komoly mondandót, teret s esélyt 
adva az érzelmesebb–ragyogóbb képek, s a mél-
tóságát visszanyerő lírai beszéd ellenáramának.

A banalitást elővezető horizontspecifikáció 
tehát nem azonos a tényleges spontaneitással. A 
köznapiság világának nyelvileg semleges meg-
mutatása csupán kiindulópontja egy bonyolul-
tabb szerkezetnek, melyben a privát tematika 
és a párkapcsolati költészet voltaképpeni lehe-
tőségei kibomlanak. A kötet mérlegre teszi az 
érzelmek közvetlen kiéneklésének lehetőségét; 
néha úgy érezzük, mintha valóban ez lenne az 
a poétikai vágy, amely körül a verskísérletek fo-
rognak. De mert a tényleges közvetlenséget a 
művészetfilozófiai és társadalmi kontextus egy-
aránt lehetetlenné teszi, művileg kell létrehozni 
az egyszerűséget, megfelelő kompozíciós ellen-
pontokkal és nyelvi elkülönbözésekkel.

Az ellenpontozás egyik, paradox változata 
az egyszerre naiv és frivol-ironikus dal Heinétől 
eredező hagyománya, mely olyan modern szer-
zőknél vált még ironikusabbá, mint Heltai Jenő 
vagy Joachim Ringelnatz. Ha rákapcsolhatnánk 



69

2
2021

egy frivolométert a Szlukovényi-kötetre, bizto-
san kevésbé lendülne ki a mutató, mint elődei- 
nél, de az urbánus dal kétségkívül itt is olyan 
beszédmódra ad lehetőséget, ahol a sokat tudó 
irónia jól megfér a tanácstalan rácsodálkozással. 
Ez azonban nem zárja ki az affektivitás esztétikai 
reprezentációját, vagyis a művészi érzelemkife-
jezést. Az Álomkonyha sok tekintetben az egye-
düllét és rátalálás, öröm és közöny, veszekedések 
és összebékülések, szívfájdalmak és boldog pil-
lanatok magán- és társasköltészete. E beszéd-
módra nyilván ma is épp olyan nagy a közönség-
igény, mint Erich Kästner Lírai házipatika vagy 
Paul Géraldy Te meg én című verseskönyveinek 
idejében. Különösen ez utóbbi, egyetlen ciklus-
sá, szekvenciává szervezett versfolyam kínálko-
zik a Szlukovényi-féle társalgási monológkölté-
szet közvetlen kontextusául. De aligha kétséges, 
hogy az Álomkonyha jóval trükkösebb és sokkal 
filozofikusabb. Ellenáll ugyanis az impresszio- 
nista érzelemkódolás kísértésének; s amikor 
mégsem, akkor azt feltétlenül más instanciákkal 
ellensúlyozza.

A kötet legfontosabb trópusa az allegória. 
A jelképiség eltérő tartalmait és tartamait – 
temporalitását, időiségét – variálva, igencsak 
összetett képletek adódnak elő. A Meddig nyúl 
a nyúl? címe a mondhatóságra reflektál közhely-
szójáték-allúziójával. De meg is nevezi a lírai 
narratíva középpontjában álló tárgyi konkrétu-
mot, az ominózus játéknyulat. Amely azonban 
rögvest allegorizálódik. Vagy – úgy tűnik – már 
előzetesen, tudati szinten allegóriává vált; bár 
az olvasónak persze ezt is a szöveg mutatja fel 
alakzatként. Mégpedig – s ez egy újabb jelentés-
szint – élettörténeti narratívába helyezve, ame-
lyet a vers persze sokkal inkább sejtet, mint elbe-
szél vagy akár megnevez. Vagy ha mégis, akkor 
más képekkel tetézi-kombinálja, összeeresztve, 
interferálva az allegóriákat. Így kerül egyazon 
jelölőláncba az „igába fogott páros plüssnyulak 
/ csüggesztik fejüket a kirakatban” propozíciója 
egyfelől, s a „mikor lett / az egyesével ujjbegyre 
igazított / málnaszemek testmeleg ízéből / ez a 
bepenészedett elszántság” (11.) költői kérdése 
másfelől. Szlukovényi ezeket az egymással lát-
szólag összeegyeztethetetlen alakzatokat siker-
rel működteti egyazon verspoétika elemeiként, 
hiszen diszkrepanciájukkal is a „vágy” és a „tudat” 
(11.) kettősségének dinamikáját reprezentálja.

Példázatos, allegorikus beszéd jellemzi a Hó-
ember című verset is, mégpedig igencsak trük-
kösre fogva. „A közepe: hiány. Torkomban a gom-
bóc. / Öklömbe szorítom, kemény, hideg. / Addig 
gyúrom, hempergetem szavakban, / míg teste 
nő: így megragadható, / birkózunk a fagyban 
kifulladásig, / mert görget a teremtés kényszere, 
/ pedig legkésőbb tavaszra elolvad / a minden-
kori hóember, de most / még hízik, lassan nálam 
is nagyobb lesz, / éjszaka az ablakon át merőn, 
/ világtalanul néz: gyerekkísértet” (14.). Aligha 
tudnánk egyetlen dolgot megnevezni itt „meg-
fejtésként”, vagyis olyan értelmező fogalomként, 
amely egyértelműsítené a hóemberépítés képi 
konkrétumának rejtjelezett allegorikus csere-
ajánlatát. Zavarba ejtő, hogy egyidejűleg akti-
vizálódnak a lélektani, poetológiai, filozófiai és 
meteorológiai dimenziók. A lehetséges megol-
dások között maternális és kreatív vonatkozások 
is asszociálódnak; de e jelentésirányok receptív 
kibontakozásának maga a vers szab határt, új s 
újabb eltérítő effektusaival. Mondhatnánk: mi-
vel nyitott jelentésszerkezetű metafora áll a kö-
zéppontban, az allegória szimbólummá alakul, 
ahogyan azt a szimbolista líra élő irodalmi em-

lékezetéből ismerjük. (S kedveljük is – de vajon 
elfogadjuk-e egy mai versben?) Ám a Hóember 
allegóriája nem transzcendálódik; ellenkezőleg, 
folyton visszacsatol a képi, sőt reál-materiális 
önazonossághoz: a hóemberhez mint hóember-
hez. De folyton több is annál: mintha magának a 
kreációnak a – felemelő, ám sokszor dezillúziós 
– tapasztalattal harmonizáló kognitív képzetét 
jelölné. (Nem véti el egyébként a szöveg önpre-
zentációs lehetőségeit sem, de nem is helyez 
súlyt a diskurzív önreflexióra.)

Egyértelműbb jelképnek tűnik Az otthon me-
lege, bár éppenséggel ez egy megfordított al-
legória. A vers ugyanis egy bojlerjavításról szól, 
így a cím közhelyét, halott metaforáját visszaír-
ja a konkrétumok világába (ezzel meg is szün-
tetve figuralitását). Ám ez sem ilyen egyszerű, 
hiszen a költemény rögvest újrakonstituálja az 
allegorézis folyamatát, amelyben a konyha az 
élet színpadává avanzsál, a bojler pedig részint 
a családi tűzhely ekvivalensének, részint az élet-
közösség képi megfelelőjének bizonyul. Mindez 
egyszerre felemelő és szórakoztató.

A könyvben vannak átláthatóbb verses élet-
allegóriák is, például a Fix táblán, a Futópályán, a 
Szabadfuldoklás vagy az Álomfejtés, mindegyik a 
„Futópályán” ciklusban. E fejezet ellazítja kissé a 
mostanáig feszült figyelemre késztetett olvasót, 
aminek kompozicionális szempontból nagyon is 
megvan a maga helye és jelentősége. Bár itt is 
találunk felkavaró, sőt a nyugalmat megzavaró 
szövegeket. Például egy jövőbe vetített epitáfiu- 
mot, halálverset: „Én jó halott leszek. Fekszem a 
földben, / majd jönnek a giliszták, egyre többen 
/ a hangyák, férgek, szorgalmas vakondok, / fá-
radt vállamról leveszik a gondot, / a bőrt, a húst, 
a csontot is lerágják / lassan rólam a nyüvek és a 
lárvák” (Abject – 57.).

A fentebbi elemzést kénytelen voltam szak-
szerűre venni, hogy bemutathassam a versek 
jelentésképződési folyamatát. De kérem az ol-
vasót, hogy a száraz nyelvezet ne riassza el a 
Szlukovényi-költészettől, melynek stílusa na-
gyon is életteli, sőt szellemes, tele van kosztolá-
nyis csillanásokkal és Szép Ernő-s villanásokkal. 
Olykor a nyelvi humor valósággal elárasztja a 
szöveget, hogy végül a bölcs humor maga váljék 
nyelvvé (A nagy harci helyzet; Mondóka). Máskor 
a versek azzal érnek el hatást, hogy szándéko-
san megbicsaklanak, vagy önreflektív, poszt-
modern harakirit követnek el, mint a Gyalog a 
központi okmányirodába: „hisz olyan mindegy, 
hogyan sikerül, / úgysem használ ez se nekem, 
se másnak. / Egy fázós törpetacskó kikerül. / És 
itt most hiányzik egy frappáns zárlat.” (50.) Aztán 
ott vannak a kisformák is, Pound-allúziós vagy 
anélküli haikukkal. „Szűk szembeszélnek / feszü-
lő szitakötő / sodródik hátra.” (Metrólejárat – 51.) 
És még sok, változatos kísérlet a műfaji kódokkal, 
szövegközi eljárásokkal.

A könyv két utolsó fejezete az irodalommal 
magával foglalkozik. Az „Irodalmi est” ciklus a 
költő- s értelmiségi lét körülményeit és az iro-
dalom paradigmáit teszi mérlegre; a helyzetrajz 
éppolyan érdekesnek bizonyul, mint a költői 
hitvallás. A záróciklus a „Tanulni kell” címet vise-
li, s valóságos csemege a kritikusoknak, hiszen 
az utalások, rájátszások, tiszteletadások és újra-
írások tűzijátékával szolgál. A Reggeli józanság 
például Kosztolányi Dezső-, a Tanulni kell pedig 
Nemes Nagy Ágnes-átirat. „Ha nem unnád, el-
mondanám ezt néked: / mikor egy hétfő reggel 
arra ébred / az ember, hogy kész, pont ennyi az 
élet, / minden rendben: vekker, reggeli, széklet, 
/ most már, ami volt, mindig az lesz végleg” – 
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így az előbbi (77.) „Tanulni kell a nyári macskát. 
/ A hosszan elnyújtózó mancsát / függönyök ár-
nyán, fény mögött” – emígy az utóbbi (79.). Bár 
elsősorban játékosak, mindkét vers jóval több 
ujjgyakorlatnál, hiszen egyszerre értelmezik és 
aktualizálva-alkalmazzák az eredetit. A ciklus 
más darabjai egy-egy képbe, sorba, emlékbe 
fogódzva idéznek meg s kontextualizálnak – 
olykor egyszerre több – költőt, Wordsworth-től 
Arany Jánosig, József Attilától Ferencz Győzőig. 
Végül vannak olyan versek, s talán ez a legsike-
resebb módozat, amelyek a pastiche hangköl-
csönzésével tesznek mondhatóvá valami nehe-
zen mondhatót (hogy e kifejezéssel magam is 
Nemes Nagyot parafrazeáljam). Az Urna például 
Petri György beszédmódját megidézve beszél a 
politikai választások kilátástalanságáról: „Mintha 

lenne / különbség a két oldal közt. Ismertem az 
összes / felkínálkozó kurzust. Négy éve ilyentájt 
/ épp a költészet napján ugyanezek a seggfejek 
/ riszálták magukat, hogy általam legitimálva / 
vehessék ki részüket a nagy nemzeti pénzköl-
tésből. / Csupa avas, mocskos, beroskadt, üres 
retorika” (89–90.).

Bár az Álomkonyha teli van szójátékkal – soruk 
már a címmel elkezdődik –, a rekombinatív nyel-
vet folyton felülírják a wittgensteini értelemben 
vett nyelvjátékok. Az alanyiságot ez teszi közös-
ségivé, a derű és ború költészetét ez vezeti el a 
bölcs belátásig, no meg a rejtekezésből óvatosan 
előbújó majd visszahúzódó nyelvi önreflexió.

(Jelenkor Kiadó, 2020)
Mekis D. János
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