BRANCZEIZ ANNA

A szerzO mint olvaso.

Az életrajzi €s a
pszichoanalitikus megkozeliteések
relativizalasa John Berryman
onreflexidiban
¢s koltészeti targyn irdsaiban

»Akritikusok, akik maguk nem irnak verseket, egy dologrol idonként megfeledkeznek, még-
pedig arrol, hogy a koltészetet valodi emberek irjak, és ennek nyomai nagyon kozel visznek
hozzajuk”! (BERRYMAN 1976a: 316) — irja John Berryman Robert Lowell Skunk Hour (Bii-
z0s borzok ordja) cimi versét elemz6 esszéjének elején. A szoveg 1962-ben, M. L. Rosenthal
Lowell Life Studies cimii kotetérdl irott 1959-es recenzidja utan sziiletett: Berryman elemzését
ugy is olvashatjuk, mintha ezzel latensen annak felvetéseit biralna. Rosenthal ,,vallomasos-
ként” aposztrofalja Lowell kdlteményeit. Kiemeli, hogy ezekben a versekben Lowell leveti a
maszkokat, egyszeri, hétkdznapi nyelven szdlal meg, leplezetleniil tarulkozik fel. Rosenthal
ezt a koltd pszichés kriziseinek direkt és kozvetlen kivetiiléseként fogja fel (ROSENTHAL
1959). Berryman megfogalmazasabol ugyanakkor nyilvanvalo, hogy ett6l a pszichologizalo-
biografizald perspektivatol idegenkedik. ,,Hogy egy ilyen személyes hangvételi verset ma-
gyarazhassak, az egyszerliség kedvéért ugy tettem, mintha az »én« a kolto lenne, de a beszélé
természetesen sohasem lehet a valodi szerzd, akinek cime, tarsadalombiztositasi szama, kote-
lezettségei, értékitéletei, emlékei, vagyai vannak” (BERRYMAN 1976a: 321).2

Kétségtelen, hogy Berryman szerint a Skunk Hour ,,személyes”, ,,onéletrajzi” vers. Az vi-
szont mar nem olyan vilagos, mit jelent, ha egy vers ,,személyes” vagy ,,0néletrajzi”. A ko-
vetkezOkben erre a kérdésre keresem a valaszt: azt taglalom, mit ért Berryman a ,,vallomasos
koltészet” fogalma alatt, és miért reagal elutasitéan erre a cimkére; hogyan aknazza ki a név-
mas ambiguitasaban rejld lehetdségeket; valamint milyen liratorténeti-elméleti kontextusban
értelmezhetdk a koltészet személyessége kapcsan megfogalmazott gondolatai. Berryman élet-
miivét sokaig az életrajzi tények ismeretében magyaraztak. Ugy tiinik, ett6] mozdultak el azok
a szerzOk, akik poétikai-retorikai olvasataikat pszichoanalitikus (kiilondsen a freudi) elméle-
tekkel kombinaljak. Berryman koltészeti targyt irdsainak, interjuinak és dnkommentarjainak
tiikrében azonban mindkét kozelitésmod megkérddjelezhetd.

Az életrajzi referencia mint ironia targya

Berryman teljes mértékben meghagyja az értelmezés szabadsagat: tudatosan jatszik a be-
fogaddval; megnyilatkozasai tobbnyire kétértelmiiek, ironikusak. Interjhit, dnreflexioit és
a The Dream Songs (Alomdalok) cimi, 385 darabbél allo hosszivers 1969-es kiadasahoz
(BERRYMAN 1969/2014) fazott szerzdi eldszavat az olvasoval folyatott parbeszédekként
fogom fel, amelyeknek célja, hogy kibillentsék megszokott befogaddi sémadinkat. Az eldszot,
illetve a kétethez kapcsolddo interjurészleteket elemezve azt személtetem, hogyan zavarja 6sz-
sze és hogyan relativizalja Berryman azokat a megkozelitésmodokat, amelyek a versekre mint
az életrajz illusztracioira tekintenek.

Az Alomdalok kulcsfiguraja Henry, akit a recepcioban Berryman alteregdjaként értelmeznek.
Erre reagal Berryman a Harvard Advocate szamara késziilt interjiiban, amikor kovetkezetesen
hangsulyozza koltészetének megformaltsagat, fikcids hatterét, Henry megalkotottsagat: ,,[...] én
valédi ember vagyok: ¢ [Henry] semmi mas, mint koncepciok — az én koncepcidim — sorozata.
[...] Csak azt teszi, amire én kotelezem” (BERRYMAN 1988a: 31).4 Talan nem véletlen, hogy az
Alomdalok leginkabb egy (verses) regényre emlékeztet, amelynek Henry a f6szerepldje. Egy ma-
sik interjiban arrol kérdezik Berrymant, mi a kapcsolat kozte és teremtménye kozott. Latszolag
informativ, ugyanakkor valdjaban az olvasot elbizonytalanito valaszt ad:

»Egyszer a masodik feleségem ¢és én sétaltunk egy sugariton Minneapolisban, és
azon gondolkodtunk, mi a legrosszabb név, amit el lehet képzelni egy férfinek és egy
nének. A ndi neviink Mabel lett, a férfi Henry. Szoval ettél kezdve, a legbaratsdgo-
sabb és legelragaddbb moddon, 6 volt Mabel, én pedig Henry; és innen jott a Henry
név. [...] Azt hiszem, ennek eldontését a kritikusokra bizom. Henry hasonlit ram, és
én hasonlitok Henryre; de masrészt én nem Henry vagyok. Tudjak, én fizetek jovede-
lemadot, Henry nem fizet jovedelemadot” (BERRYMAN 1988b: 7).3
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Mikdzben az idézett részlet életrajzi referenciat allit Henry alakja moge, ezzel pedig par-
huzamot von Berryman és Henry k6zott, meg is kérddjelezi azt. Az erre vonatkozo ironikus
megjegyzés kétéli. Egyfeldl valoban elvalasztja Berrymant, az életrajzi ént és Henryt, az al-
teregot; masfeldl olyan kapcsolatot tételez kettejiik kozott, amelyet a valos vilag és a fikcios
vilag kozott huzodo vékony hatér valaszt el csupan. Berryman valasza azzal kecsegtet, hogy
kozelebb kertilhetiink az Alomdalok megértéséhez, ha tudjuk, mi vagy ki ihlette Henry figura-
jat. Ez azonban illuzi6 marad: Berryman éppen a koltoi €s az €letrajzi én kozotti megfeleltetés-
nek, a versek referencialis visszaolvashatosaganak lehetGségeit bizonytalanitja el.6 Errdl Paul
de Man az Onéletrajzi olvasasrdl alkotott gondolatai juthatnak esziinkbe, miszerint ,,a fikcié és
az onéletrajz kozotti kiilonbség nem vagy/vagy-szerli szembenallas, hanem eldonthetetlenség”
(MAN 1997: 95). Berryman elbizonytalanito jatékai kifejezetten felerdsitik ezt az eldonthetet-
lenséget, azért, hogy végiil eltéritsék a befogadot a miivek valosagreferenciainak felkutatasa-
tol. Ezért — mint azt Bollobas Enikd Plath koltészete kapcsan — talaloan megfogalmazza —,,[a]z
olvasé szamara [...] a referencia vilaganal, a foucault-i »szavak és dolgok« puszta metszés-
pontjanal sokkal izgalmasabb — ¢és a szdvegek értelmezése szempontjabol lényegesebb is —
az ir6 diszkurziv gyakorlatdnak, a »diszkurziv formécidknak« a megismerése” (BOLLOBAS
2002: 59).7 Az Alomdalok esetében tehat nem az a kérdés, hogy ,,John Berryman” és Henry
hol taldlkoznak az almok terén, illetve a szovegvildgon kiviil, hanem az, hogyan alkotja meg
Berryman Henry karakterét, hogyan épiti fel az Alomdalok szertedgazd kulturélis és torténeti
utalasokban gazdag vilagat. Hasonl6an kozelithetiink az Alomdalok 1969-es kiadasahoz flizott
szerz6i elészavahoz is, mint az elébbieckben értelmezett interjirészlethez:

,»A dalok szamos elképzelése és tévedése nem Henry, még kevésbé a szerzd gon-
dolatait, mint inkabb a munka cimét tiikkrozik. [...] Barmennyi karaktert is vonultat-
nak fel, a versek alapvetden egy kitalalt figurarol, Henryrdl szolnak (nem a koltordl,
nem rélam), egy kozépkoru fehér, néha fekete amerikair6l, aki jovatehetetlen vesz-
teséget szenvedett el, és magarol néha egyes szam elsd, néha harmadik, néha pedig
masodik személyben beszél; van egy meg nem nevezett baratja, aki tigy szolitja, Mr.
Bones, meg ennek variansai. Nyugodjék békében” (BERRYMAN 1969/2014: xxx).8

Berryman vélhetdleg azokat a kritikusait és olvasoit szolitja meg, akik parhuzamot allitanak
kozte és Henry kozott. A kiemelt részlet ezért is hangstlyozza, hogy Henry pusztan kitalalt, a
szovegben (s6t, a szoveg altal) megkonstrualt karakter, és ezért hatarolja el egymastol kovetke-
zetesen a koltot és Henry figurajat. Kathe Davis szerint az erre vonatkozo kdzbevetés is kétélii:
(,,nem a koltd, [azaz] nem én) vagy mellérendeld a kapcsolat (,,nem én és nem is a koltd”). Davis
amellett érvel, hogy Berryman poétikai gyakorlatat tekintve nagyon is elképzelhetd a szandékos
grammatikai kétértelmiiség, ami arra utalhat, hogy a kolt6 a koltészet, az alkotas terében is mas,
mint az ember a mindennapokban (DAVIS 1977: 103—-104). Lehet, hogy Davis tulértelmezi ezt a
passzust, ez a meglatasa azonban jol rimel Berryman korabban idézett interjirészletére, valamint
Lowell-esszéjének mar idézett kovetkeztetésére is: ,,[...] de a beszEélé természetesen sohasem
lehet a valodi szerzo, akinek cime, tarsadalombiztositasi szama, kotelezettségei, értékitéletei, em-
I¢kei, vagyai vannak” (BERRYMAN 1976a: 321). Nem is ez lenne az egyetlen ironikusként
értékelheté mozzanat az el6szoban. Henry egyetlen személy, de tobb alakban tlinik fel. Ezt — pél-
daul a pszichoanalizis kinalta interpretacios keretek kozott — felfoghatjuk a széthullott identitas
reprezentacidjaként; vagy a versbéli én (Henry) kilétének rogzithetdségét, a referencialis visszaol-
vashatosagot megkérddjelezo jatékként is. A meg nem nevezett barat kiléte szintén kérdéses: lehet
a koltd, de lehet Henry figurajahoz hasonloan kitalalt, csak a szovegek terében 1étezd lirai beszéld
is, aki Henry helyett besz¢l. A ,,Requiescant in pace.” (,,Nyugodjék békében.”) is kétértelmii: vo-
natkoztathatjuk Henryre és a meg nem nevezett baratra egyarant. Ha akar Henry, akar a meg nem
nevezett barat halott, kérdés, ki az, aki Henry helyett megszolal a dalokban, illetve ki az, aki meg-
szolitja Henryt. Meglatasom szerint az el6sz6 ironikus kétértelmiiségei azt jelzik, hogy a megértés
kulcsa nem abban a kérdésben rejlik, vajon biztosan tudjuk-e, ki beszél a darabokban és ki irja az
Alomdalokat. Ezt a feltételezést tamogatja, tovabba arnyalja is az el6sz6 megértését, hogy az elsé
mondat azt sejteti, cimével magat alakitja a szoveg, azaz bizonyos értelemben 6nmiikddo.

»Téged, Sylvia Plath-t, [Robert] Lowellt és még masokat vallomasos koltének titulalnak. Ho-
gyan vélekedsz errdl a cimkérdl?” — kérdezi Peter Stitt Berrymant egy interjuban, mire amaz a
kovetkezoket feleli: ,,Dithosen és elutasitoan! A kovetkez6 kérdést” (BERRYMAN 1988a: 21).9
A kovetkezd kérdés azt firtatja, ,,vallomasos” versek-e Berryman szonettjei. Berryman ismét
megprobalja mas iranyba terelni a kérdez6t: ,,[Az a szd, hogy vallomasos kdltészet] nem jelent
semmit. A vallomas szerintem valami olyasmi, amit egy bizonyos helyen egy papnak teszel. Sze-
mély szerint én 12 éves korom 6ta nem tettem vallomast” (uo.).10 A ,,vallomas” tehat Berryman
szamara a kozvetlen és Oszinte kitarulkozasra vonatkozik, olyan beszédszituaciora, amelyben
csak az igazat mondhatom magamroél és arrdl, ami velem tortént; azaz a ,,vallomas” olyasmi,
ami a ,,valosaghoz” kotddik, vagyis semmi kéze nincs az alkotas folyamatahoz.!! Erre a ,,vallo-
masos koltészet” terminusra épitenek az életrajzi-pszichologizald magyarazatok. Ha magabdl a
kolteménybdl igazolni tudom, hogy az én pszichés problémakkal kiizd, akkor valoban csabito és
konnyti ramontirozni az életrajzi elemeket a miivekre, és vice versa: ha az életrajz ismeretében
olvasom a miiveket, konnyen billenhet at az értelmezés pszichologizalasba. Berryman — mint azt
az elébbiekben idézett szoveghelyek is jelzik — ennek a megkozelitésmodnak az dsszezavarasaval
jatszik: az ironia retorikai jatéka billegteti, kire utal vissza a vers-én.



A koltoi én ambiguitasa. A vers-én mint jelolo

Az essz¢ miifaja eleve feltételezi a személyes hangvételt, a szubjektiv nézdpontot, ugyanak-
kor ezért még feltlinébb, mennyire asszociativ Berryman elemzése a Skunk Hour cimii versrol.
Megkozelitésében képzettarsitasait kdveti nyomon: azt a kérdést jarja koriil, milyen asszocia-
cidk kapcsolhatok a szoveg kiilonb6z6 metaforaihoz: amellett érvel, hogy a borz (,,skunk’) pél-
daul a peremre szorult, kitaszitott embert szimbolizalja; a remete (,,hermit”) és a tél (,,winter”)
képeit a kozkeletii elgondolas szerint az driilettel tarsitja. Nincs elzetes szempontja: nem vetit
ra a versre valamilyen elméleti prekoncepciot, sem pedig Lowell életének eseményeit. Minden
felvetését és asszociaciojat a szovegbdl vezeti le: ennyiben az Uj Kritika szoros szovegolvasoi
gyakorlatat koveti.'2 Azzal is kilépteti a verset a sziik értelmez0i keretek koziil, hogy belehe-
lyezi azt egy irodalmi hagyomanyba: olyan szerzokre — Dylan Thomas, Hart Crane, William
Wordsworth, Samuel Taylor Coleridge, Edgar Allan Poe stb. — és miiveikre utal, akik maguk
is szembenéztek az Oriilettel. Ezzel megagyaz esszéje egyik kovetkeztetésének: ,,Soha nem
lehet bizonyosan meghatarozni azt a titokzatos »én«-t, ami a koltéknél kibontakozik [...]. Lé-
nyegében biztosra venném, hogy mikdzben Lowell ezt a verset irta, nemcsak sajat nehézségei
motoszkaltak a fejében — barmelyek is voltak vagy lennének azok —, hanem olyan személyes
problémak is, amelyek koranak és kornyezetének mas koltdit is vadul izgattdk” (BERRYMAN
1976a: 321-322).13

Iménti gondolatok és Berryman mas irasainak tiikkrében ugy tiinik, a Lowell-esszé ref-
lektalatlanul is a koltdi én ambiguitasat, rogzithetetlenségét, behelyettesithetoségét tételezi.
Ez magyarazza azt is, miért szoritja Berryman idézdjelek k6zé a versbéli ént. Walt Whit-
man Song of Myself cimi ciklusarol irott elemzésében expressis verbis is megfogalmazza,
amit e szovegében csak sejtet: ,,A koltének mint alkotonak Whitman modelljében egyaltalan
nincs szerepe. Whitman szamara a koltd egy hang. Nem csupan a sajatja [...], a kolt6 egyes
szam elsd személyli névmasa majdnem mindig ambiguitiv’ (BERRYMAN 1976b: 230).14
Berrymannél a koltéi én ambiguitdsa azt jelenteni, hogy nem tudhat6 bizonyosan, kit jeldl
a vers-én. Amellett, hogy ez is megingatja a referencialis olvashatosag bizonyossagat, ezért
sem olyan egyszerl példaul szerepjatékként vagy dnmegszolitasként értelmezni kdlteménye-
it. (Erre kés6bb még visszatérek.)

Az A Professor s Song — Sandor Beata forditasaban: Egy tandr dala (angolul: BERRYMAN
1948/1989a, magyarul: BERRYMAN 1997) — metapoétikus szovegként jol szemléleti, hogyan
jatszik Berryman a névmasi ambiguitasban rejlo lehetdségekkel. A versben kdrvonalaz6do be-
szédszituacid szerint egy tanar besz¢l a didkokhoz — mint ahogyan a kdltemény ,,beszél” az
olvasokhoz. Erre utal az (egyébként Wordsworth gondolatait idézd) dnreflexiv sor is: ,,A kdlté
mindig masokhoz besz¢él.” A katedran all6 tandr egy igencsak passziv osztalynak ad eld: a
Az értelem-intencioval rendelkez6 beszEélore” nem tudok visszakovetkeztetni: csabito, de le-
egyszerlisit0, és érdemben semmitmondo lenne a tanart azért Berrymannel azonositani, mert
tudjuk, hogy tanitott egyetemen. Valojaban a beszél6 és a masik, a hallgatd fél pozicioja is
iires, s6t, én mint befogado egyik vagy masik szerepet is felvehetem, és attdl fliggden kozelit-
hetek a vershez, melyik oldalra szitudlom magamat. Tovabba — mindenekeldtt a zardjeles inst-
rukcid miatt — az is nyilvanvald, hogy én masképp olvasom a verset, mint masok, hogy most
masképp olvasom, mint maskor, és az is alakithatja a befogadast, hogy hangosan felmondom
/ felolvasom-e vagy csak magamban olvasom a szdveget. A rendezdi utasitast idézo feliités
mellett ezt az értelmezbi-olvasoi jatékot tamogatjak a vers ,,de jon nemzedék utan nemzedék, /
s lett szebb egyre minden szebb egyre szebb lett, / csacsogja Mozart” sorai is.

Egy tanar dala

(...vadul vagy unottan.) Témank e héten
A klasszicista parvers vége.

Kérem, Tessék. Nos, a Blake-dal forrasai?
Tudjak, kiadtam. Na lassunk neki,

Urak. (Csak hadovalj. Pislognod is kell.)
Jo lenne délre végezni ezekkel.

,,Deep romantic chasm” — e francia szot
Ilyen rég hasznaljuk. Meg is kopott

Jol. (Jaj, mikor? A szemed tiszta vér.)
,»A koltd mindig masokhoz beszél” —
Tehat kolt6 vagyok — hogy is van ez?
Hehe. A fatést, kérem. Nos, mi lesz?

Manapsag — nem — prozat irt volna Blake,

De jon nemzedék utdn nemzedék,

S lett szebb egyre minden szebb egyre szebb lett,
Csacsogja Mozart. Dél van. Elmehetnek.

Mig a pokolra kell keriilniiik,

Hol 6rok gyotrelmiink lesz: ég veliik.!5
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Az én és a masik ebben a kolteményben olyan ,,dividuumok”, amelyek ténylegesen az aktualis
szovegkonstellacioban, illetve a befogadasban nyernek identitast (KULCSAR-SZABO 1996: 23).
Ez az allitas Berryman mas versei kapcsan is megkockaztathatd. Az Alomdalok példaul a végle-
tekig fesziti a vers-én destabilizalasat: az, hogy Henry tobb alakban tlinik fel — ha egy pillanatra
eltekintiink att6l, hogy Henry elvileg egyetlen személy — arra is lehetdséget ad az olvasd szamara,
hogy Henry nevét olyan jeloloként fogja fel, amely tobb kiilonboz6 individuumra utal vissza. A
koltéi én ambiguitasara jo példa a The Ball Poem (BERRYMAN 1948/1989b) cimii vers is:

Labda-vers

Mi most a fit, kinek labdéja elveszett

Mit, mit is tehet? Lattam a labdat,

Fiirgén gurult, pattogott az uton le,

Fiirgén tova — bent is van a vizben!

Hiaba mondanank, ,,lehet mas labdad™:
Mélyrol jovo gyasz razza meg a filt,

All bénultan, remegyve, egész

Ifjikoran at a kikotot bamulja, hova
Labdaja veszett. Nem zargatom,

Egy tizcentes mas labdara mit sem ér.
El6szor érzi a felelosséget

Ebben a birtokld vilagban. Megszerzik
Mindig, elveszik a labda, kisfiu,

Es nem lehet visszavenni. A pénz csak kiilsGség.
Kétségbeesett tekintete mélyén most tanulja
A veszteség ismerettanat, hogyan kell kibirni,
Megtudja, mit egyszer mindenki megtud,
S6t tobbszor is, hogyan kell kibirni,

Es lassan ujra kigyulnak a fények,

Fiitty hallatszik, a labdat nem is latni mar.
Egy részem majd felkutatja sotét mélyét

A kikotének. .. mindenhol ott vagyok,

Tré és mozgatd, elmém és szivem egylitt
Mozog mindazzal, mi mozgat, vizek alatt
Fiittyokben, én nem vagyok kisfin.10

A feliités (,,What is the boy now, who has lost his ball. / What, what is he to do?”’) értelmezhet
egy torténet inditasaként is, amit az én oszt meg az olvasoval, vagy dnmegszolitasként is. A verset
akkor olvashatjuk 6nmegszolitasként, ha feltételezziik, hogy a besz¢l6 azonos a kisfitival, tehat
valamilyen gyermekkori élményét idézi fel. Befogadoként azonosulhatunk a versbeszéld kiviil-
all6 nézdépontjaval vagy azonosulhatunk a kisfiuval is — ha példaul belevetitjiik a kélteménybe
sajat veszteségélményeinket. Mivel a szoveg billegteti, hogy az én és a kisfiti ugyanaz-¢ vagy
sem, a Labda-vers teret enged egy referencialis olvasatnak is. Horvath Rita ezt az utat valasztja:
életrajzi adalékként megjegyzi, hogy Berryman apja 6ngyilkossagot kovetett el, amikor a koltd
tizenegy éves volt. Ertelmezésében meggydzoen igazolja, hogy a koltemény megértését keretez-
hetik Freud traumaismétlésrdl alkotott gondolatai is (HORVATH 2005: 26). Ezek szerint az én
onmagat eleve ,,nyelvi megkettdzottségben tételezd” dividuum, amire egy olyan ambiguitiv név-
mas utal, amelynek nincs rogzitett referenciaja, és amely ezért az olvasas folyamataban nyerheti el
jelentését, identitdsat. Egyszerre utalhat a kltore, a mindenkori masikra, a mindenkori énre, vagy
éppen a mindenkori olvasora. Arnyalja ezt a felvetést Berryman verséhez fiizott kommentarja:

,»Az Otlet itt az volt, hogy egy identitassal valo elkételez6dés, hogy igy mondjam,
»feltartoztathato« egy ambiguitiv névmassal. Lehet, hogy a koltére utal, és az is le-
het, hogy nem; lehet, hogy a kisfii a koltd, és az is lehet, hogy nem; mi pedig egy
olyan folyamattal szembesiiliink, ami egyszerre ¢életfolyamat és miivészi folyamat is.
Enélkiil az wjitas nélkiil (ha ez egyaltalan Gjitds, most nem tudom — talan Rimbaud
mondasa vezetett ide: »Je est un autre« [»az én valaki mas«]) azt a két hossztverse-
met [a The Dream Songs és az Homage to Mistress Bradstreet cimi koteteire céloz]
sem irhattam volna meg, melyek eddigi munkdm legszdmottevobb részét alkotjak™
(BERRYMAN 1976¢: 326-327, kdzbevetések télem — B. A.).17

A pszichoanalitikus olvasatok korlatairol. Berryman személyességfelfogdsa Eliot-kritikd-
janak tiikrében

Arra a kérdésre, miért tekint az Alomdalokra egyetlen versként (és nem versek sorozata-
ként), Berryman a kdvetkezoket feleli:

,.Henry személyisége miatt. Mindezeket a dolgokat 6 gondolta ki az évek soran.
Azért nevezem egyetlen versnek, mert a koltészet személytelenségének elioti vonala
er0s ellenérzéseket kelt bennem [...]. Nagyon ellene vagyok; szamomra ezzel szemben
ugy tlinik, hogy a koltészet a személyiségbdl ered” (BERRYMAN 1988b: 6).18



Vialaszaban Berryman nyilvanvaloan Eliot Hagyomany és egyéniség cimii kidltvanyszerti esz-
szé¢jének (ELIOT 1981a) koncepcidjaval polemizal. Miként Sharon Bryan (BRYAN 1993: 141—
142) és Miranda Sherwin (SHERWIN 2011: 54) is ramutatnak, Eliot nem vitatja, hogy a kolté
személyes élményanyagbol dolgozik, és hogy a koltészet nyersanyagat élmények és szenvedélyek
képezik. A kolt6 feladata ugyanakkor e nyersanyagok miivészi megformalasa. ,,Az élmény gyo-
kere lehet egy szenvedély, lehet tobb szenvedély kombinacidja, de a végeredmény [...] kiillonbdzo
miivészi érzések Osszetevodésébol adodik” (ELIOT 1981a: 67). A koltonek tehat nem altalaban
az érzelmektdl kell ovakodnia, mint inkabb sajat érzelmeinek és személyiségének kifejezésétol.
Ezért jellemzi Eliot a koltét médiumként, ,,amely médiumban benyomasok és élmények sajatos és
varatlan modon kombinalodnak™ (ELIOT 1981a: 69). A koltészet azért ,,személytelen”, mert ahe-
lyett, hogy a koltd kozvetleniil fejezné ki személyiségét, érzelmeit, szenvedélyeit és benyomasait,
nyelvi és targyi egyenértékeseket (,,objective correlative™) allit a helyiikre;!® nem pedig azért, mert
kiiktatunk minden személyes és emberi vonatkozast, minden emociot.20 Ilyen értelemben tehat ez
a koltészet is felfoghato ,,személyesként”.2! Ebben a keretben érthet6 az is, miért irja végiil Eliot
mégis, hogy ,,a koltészet nem a szenvedélyek zsilipjeinek felnyitasabol all, hanem elzarasabol; a
koltészet nem a személyiség kifejezése, hanem a személyiségtol valdo menekiilés” (ELIOT 1981a:
71).22 Berryman erre valaszul hangstlyozza a személyiség jelentGségét.

Berryman erre nem tesz egyértelmil utalast, mégis Ugy tiinik, mintha Eliot koncepciojat
birdlva annak megmutatasara torekedne, hogy a kolté személyiségének melldzése a versek-
b6l nem vonja maga utan azt, hogy maga a személyiség sem lehet a koltészet targya. Abban
egyetértés mutatkozik a két kolté kozott, hogy ez a személyiség nem azonosithatd kozvetleniil
a koltoé személyiségével. Ezt igazolja, hogy Berryman az életrajzi olvasatok elbizonytalanita-
sara, devalvalasara torekszik, az alkotast pedig technikai folyamatként jellemzi (BERRYMAN
1976¢: 327). Homage to Mistress Bradstreet (BERRYMAN 1959) cimii hossziversét ezzel
Osszhangban olyan koncepcidzus és szisztematikus torténeti-lélektani munkaként irja le,
amelyben a 20. szazadi kolt6-én a ,,médium” szerepét tolti be. Berryman szamara Bradstreet
egy modell: a puritanizmus ¢és a kolonialis ¢élet megtestesitdje. A koltd-én pedig ugyaniugy
ambiguitiv, mint az 4 Professors Song vagy a The Ball Poem énjei. Sokkal inkabb szimbo-
likus figura, egy referencialis olvasat azonban minden bizonnyal Berrymannel azonositana.

»---] noha a format és az alanyt [ Anne Bradstreet] megtalaltam, témam még nem
volt. [...] Egy amerikai torténész valahol megjegyzi, hogy minden gyarmati telepiilés
erésen konzervativ, kivéve a kezdeti elszakadasban (akar vallasi, akar politikai, akar
jogi, akar mas téren torténik). Mikozben megprobaltam e nyilvanvalo igazsag mindkét
odalat méltanyolni [...], a masodikra koncentraltam, és a vers lazadasok sorozataban
oltott testet. E10szor azt ragadtam meg, hogyan szall szembe [Anne Bradstreet] az 1)
kornyezettel, és mindenekel6tt (valojaban évekig hizodd) medddségével, aztan azt,
hogyan lazad a (valdjaban ragyogoan boldog) hazassaga ellen, és végiil azt, hogyan
folytatja életét, dacolva a betegséggel, a hidnnyal és az dregedéssel. [...A harom nagy
egységet]| egy négy-négy versszakos elohang vagy koda koveti egy XX. szazadi »kol-
t6-én« tolmacsolasaban, akinek a hangja [Anne] hangjaba modulal” (BERRYMAN
1976¢: 328-329, kiemelések télem — B. A.).23
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Berryman a National Book Award (Nemzeti Konyvdij) tvételekor a kovetkezoket mondja:
,,Mindkét vers [az Alomdalok és az Homage to Mistress Bradstreet] esetében ugyanaz volt
a célom: az egyikben egy feminin, a masikban egy maszkulin személyiség vonasainak sza-
bad és elszant kigondolasa, illetve ujraalkotisa® (BERRYMAN 1969, idézi: HAFFENDEN
1980: 6).24 Kétségtelen, hogy ez a torekvés tetten érhetd Berryman mas szovegeiben — példaul
The Nervous Songs ciklusaban vagy az el6z6ekben értelmezett The Ball Poem cimi koltemé-
nyében — is. Az viszont kérdéses, megkozelithetok-e kiilonb6z6 versei valamilyen egységes
szubjektumfelfogas mentén. Ahogy arra mar utaltam, Berryman lirdjanak irodalomtorténeti
pozicionalasat az a tény is alakitja, hogy gondolkodasat Freud meglatasai is alakitottak. Helen
Vendler Berryman Alomdalok cimii ciklusardl szol6 elemzésében egyenesen a ,,freudista lira”
kifejezést hasznalja, érvelését a pszichoanalizis masodik vildghdbort utdni kéltészetére gya-
korolt hatasara épiti (VENDLER 1995: 31). Miranda Sherwin is az Alomdalokat értelmezi,
mégpedig a freudi én-instanciak tiikrében. Konyvének vonatkozo fejezetében bevezeti a ,,pszi-
choanalitikus modell” fogalmat: amellett foglal allast, hogy ez adekvat alternativaja lehet a
,,vallomasos koltészet” terminusanak, és segit megragadni, hogyan konstrualja meg Berryman
Henry személyiségét az Alomdalokban (SHERWIN 2011: 51). Bokay Antal szerint a ,,vallo-
masos koltészet” a romantika szubjektivizmusara €pit, de a modern koltészet utan ,,bizonyos
lényegi értelemben targyias marad” — a kolté a személyen beliil fedez fel targyi természetii
Osszefliggéseket (BOKAY 2002: 80). Ennek jellemzésére Freud ,,belso kiilvilag” fogalmat ve-
szi at. Tanulmanyaban a ,,vallomasossag” koltdi gyakorlatat szembeallitja az elioti poétikaval:
,,Ekkor viszont mar nem a Waste Land [...] fragmentumaival abrazolodik az egyén, nem is
a Prufrock sokféle perspektivajaba szorodik szét, hanem a kiilvilag oly hatalmas formaiban
csalodott koltdk felfedezik a perspektivak és fragmentumok egyaltalan nem érzelmi-érzelgds
belso, testi targyiassagat” (uo.).

A cimkéz6 és a dichotomikusan, egymast kizaro kategoriakban gondolkodé kozelitésmod
nyilvanvaldan szilikiti az értelmez0 jatékterét — ezt a ,,vallomasos koltészet” terminusa kapcsan
is részleteztem. A pszichoanalitikus elméleteket mozgdsitd poétikai-retorikai olvasat valdban
jo alternativanak tiinik: azzal kecsegtet, hogy segit elkeriilni az életrajzi magyarazatokat, ame-
lyek olyan szorosan hozzatapadtak a ,,vallomasos koltészet” fogalmahoz. Ugyanakkor arra
egyik imént emlitett szerz6 sem reflektal, hogy a (freudi) pszichoanalizis lehetséges, de nem az
egyetlen interpretacios eszkoz. Eppen ezért egyrészt nem alkalmas arra, hogy bedobozoljunk
vele koltoket vagy koltdi csoportokat; masrészt szinte barmelyik széveg alkalmas arra, hogy
e keretek kozott olvassuk. Erre éppen Berryman mutat példat, aki Eliot (Bokay altal is emli-
tett) The Love Song of J. Alfred Prufrock cimii hosszuversét Freud gondolatai feldl értelmezi
(BERRYMAN 1976d). Emellett az is megingatja az eldbbiekben idézett szerzok allaspontjat,
amit Berryman a kortars Eliot-recepciordl ir:

,.Eliotot mindeniitt »egységesnek« és »személytelennek« talaljak, kimondhatatlanul
»hagyomanyosnak, és igy tovabb, az Osszes kedvenc javaslata. [...] Ez a kdltészet,
amelynek személytelenséget az értelmezék annyira lelkesen bizonygatjak, végiil talan
szemelyesnek bizonyul, és egyuttal még szornyiibbnek és még szanalomra méltdbbnak
tlinik majd akkor, mint most” (BERRYMAN 1948: 828, kiemelések télem — B. A.).25

Igaz, hogy Berryman gondolkodasat inspiraltdk Freud elméletei is. Az is igaz, hogy
Berryman nagy figyelmet fordit a verseiben abrazolt individuumok 1élektani kidolgozottsaga-
ra. Az is vitathatatlan, hogy Eliot és Berryman koltészete ilyen tekintetben eltér egymastol.26
Mindebbdl azonban sem az nem kovetkezik, hogy Eliot koltészete ,,személytelen” lenne, sem
az, hogy Berryman lirdjanak személyességfelfogasa kizarolag a pszichoanalizisben, kiilondsen
pedig a freudi pszichoanalizisben gydkerezne. Egyetértek Philip Colemannel abban, hogy akar
egyoldaliian ,,vallomasos”, akar egyoldaliian ,pszichoanalitikus™ (vagy ,,freudi””) koltoként
aposztrofaljuk Berrymant, beskatulyazzuk életmiivét, leegyszerisitjiik verseinek megértését
(COLEMAN 2014: 13). Ezért azt gondolom, hogy relevansak és ujszeriiek lehetnek a megko-
zelitésben olyan szempontok, amelyek Berryman szubjektumkdzponta verseinek értelmezésé-
ben dontéen nem, illetve nem csak a pszichoanalizis eszkdztarabol meritenek.
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1 ,,0One thing critics not themselves writers of poetry occasionally forget is that poetry is composed by actual human
beings, and tracts of it are very closely about them” (BERRYMAN 1976a: 316). Tanulmanyomban, ha masképp
nem jelzem, mindent sajat forditasomban kozI6k.

2 ,For convenience in exposition, with a poem so personal, I have been pretending that »l« is the poet, but of course
the speaker can never be the actual writer, who is a person with an address, a Social Security number, debts, tastes,
memories, expectations” (BERRYMAN 1976a: 321).

3 Erre mutat ra disszertaciojaban Kathe Davis is, nem célja ugyanakkor e szovegek részletes és modszeres retorikai
értelmezése (DAVIS 1977: 21).
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4 ,[...]Iam an actual human being: he [Henry] is nothing but a series of conceptions — my conceptions. [...] He only

does what I make him do” (BERRYMAN 1988a: 31).

,-One time my second wife and I were walking down an avenue in Minneapolis and we decided on the worst names

that you could think of for men and women. We decided on Mabel for women, and Henry for men. So from then

on, in the most cozy and adorable way, she was Mabel and I was Henry; and that how Henry came into being. [...].

I think Il leave that one to the critics. Henry does resemble me, and I resemble Henry; but on the other hand I am

not Henry. You know, I pay income tax; Henry pays no income tax” (BERRYMAN 1988b: 7).

6 Kulcsar-Szabo Zoltan Jozsef Attila Szabad-otletek jegyzéke cimii szovege kapcsan megfogalmazott gondolatait

veszem at (KULCSAR-SZABO 2007: 131-132).

7 Bollobas Foucault 4 tudds archeolégidja ciml kényvének gondolatait idézi: Foucault konyvében a beszéd targyait

létrehozo viszonyrendszerek felallitasara és megismerésére helyezi a hangsulyt, ami ,,magat a diszkurziv gyakorla-

tot jellemzi; igy végiil nem valami alakzatot vagy format fedeziink fel, hanem olyan szabdlyok halmazat, amelyek

egy adott gyakorlatban immanensek, és azt a maga sajatossagaban meghatarozzak” (FOUCAULT 2001: 63-65).

Gyilimolesdzdnek tartom, hogy Bollobas jatékba hozza Foucault elméletét, mert ezzel valoban ellép a korabbi in-

terpretaciokat meghatarozo életrajzi és pszichoanalitikus elméletektdl is. Meggy6z6 példaul, hogy Bollobas azért

elemzi maszkliraként Plath koltészetét, mert a versekben és prozai szovegeiben tetten érheté a maszkoltés, a sze-
repfelvétel gesztusa.

,Many opinions and errors in the songs are to be referred not to the character Henry, still less to the author, but to

the title of the work. [...] The poem then, whatever its wide cast of characters, is essentially about an imaginary

character (not the poet, not me) named Henry, a white American in early middle age sometimes in blackface, who
has suffered an irreversible loss and talks about himself sometimes in the first person, sometimes in the third,
sometimes even in the second; he has a friend, never named, who addresses him as Mr. Bones and variants thereof.

Requiescant in pace” (BERRYMAN 1969/2014: xxx).

9 ,,You, along with Lowell, Sylvia Plath, and several others, have been called a confessional poet. How do you react
to that label. — With rage and contempt! Next question” (BERRYMAN 1988a: 21).

10 ,,The word [confessional poetry] doesn’t mean anything. I understand the confessional to be a place where you go
and talk with a priest. I personally haven’t been to confession since I was twelve years old” (uo.).

11 Errél lasd még: DAVIS 1977: 27.

12 Berryman kritikai gondolkodasat egyébként sokak mellett olyan, az Uj Kritikahoz kothet szerzok is alakitottak,
mint példaul T. S. Eliot, J. C. Ransom, valamint William Empson. Berryman irja: ,,I think my critical practice
has attached itself to no school, though it was influenced in its inception by T. S. Eliot, R. P. Blackmur, Ezra
Pound, and William Empson. I have loved other critics, like Dr Johnson, Coleridge, [...] Mark Van Doren, D.
H. Lawrence, John Crowe Ransom. But I have also borne in mind throughout: remarks by Franz Kafka [...] and
Joseph Conrad” (idézi: GIROUX 1976: x).

13 ,,This mysterious »l« that poets deploy can certainly never be defined [...]. I would call it virtually certain that
Lowell had in mind and at heart during this poem not only his own difficulties, whatever they may be or have
been, but the personal disorders to which other poets of hise and place have been furiously subject” (BERRYMAN
1976a: 321-322).

14 ,,The poet as a creator plays no part in Whitman’s scheme at all. For Whitman the poet is a voice. Not solely his
own [...], a poet’s first personal pronoun is nearly always ambiguous” (BERRYMAN 1976b: 230).

15 A Professor’s Song (BERRYMAN 1948/1989a)

W

o0

(...rabid or dog-dull.) Let me tell you how

The Eighteenth Century couplet ended. Now

Tell me. Troll me the sources of that Song —
Assigned last week — by Blake. Come, come along,
Gentleman. (Fidget and huddle, do. Squint soon.)

I want to end these fellows all by noon.

,-That deep romantic chasm” — an early use;
The word is from the French, by our abuse
Fished out a bit. (Red all your eyes. O when?)
,»A poet is a man speaking to men”:

But I am then a poet, am I not? —

Ha ha. The radiator, please. Well, what?

Alive now — no — Blake would have written prose,
But movement following movement crisply flows,
So much the better, better the much so,
As burbleth Mozart. Twelve. The class can go.
Until I meet you, then, in Upper Hell
Convulsed, foaming immortal blood: farewell.

16 The Ball Poem (BERRYMAN 1948/1989b)

What is the boy now, who has lost his ball.
What, what is he to do? I saw it go

Merrily bouncing, down the street, and then
Merrily over—there it is in the water!

No use to say ,,0 there are other balls”:

An ultimate shaking grief fixes the boy

As he stands rigid, trembling, staring down
All his young days into the harbour where
His ball went. I would not intrude on him,
A dime, another ball, is worthless. Now
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He senses first responsibility

In a world of possessions. People will take balls,

Balls will be lost always, little boy,

And no one buys a ball back. Money is external.

He is learning, well behind his desperate eyes,

The epistemology of loss, how to stand up

Knowing what every man must one day know

And most know many days, how to stand up

And gradually light returns to the street,

A whistle blows, the ball is out of sight.

Soon part of me will explore the deep and dark

Floor of the harbour... I am everywhere,

I suffer and move, my mind and my heart move

With all that move me, under the water

Or whistling, I am not a little boy.

.- The discovery here was that a commitment of identity can be »reserved,« so to speak, with an ambiguous pronoun.
The poet himself is both left out and put in; the boy does and does not become him and we are confronted with a
process which is at once a process of life and process of art. [...] Without this invention (if it is one — Rimbaud’s
»Je est un autre« may have pointed my way, I have no idea now) I could not have written either of the two long
poems that constitute the bulk of my work so far” (BERRYMAN 1976¢: 326-327).

,[]t’s personality—it’s Henry. He thought up all these things over all the years. The reason I call it one poem is the
result of my strong disagreement with Eliot’s line—the impersonality of poetry [...]. I'm very much against that;
it seems to me on the contrary that poetry comes out of personality” (BERRYMAN 1988b: 6).

,»Az érzelmeknek miivészi formaban valo kifejezése csakis a »megfelel targy« [az angol eredetiben: »objective
correlative«, mas forditasban: »targyi egyenértékes«] megtalalasa révén lehetséges; vagyis olyan targycsoportra,
helyzetre, eseménysorra lelvén, mely ennek a bizonyos érzelemnek a formulaja lesz; mégpedig gy, hogy amint
a sziikségképpen érzéki élményt eredményezo kiilsé tények adottak, kozvetleniil folkeltik az érzelmet” (ELIOT
1981b: 77-78, angolul: ELIOT 1932a: 145).

Err6l lasd még: KAPPANYOS 2013: 30.

Eliot sajatos személyes poétikajanak egyik érzékletes példai lehetnek a késébb még emlitett The Love Song of
Alfred Prufirock [Alfred J. Prufiock szerelmes éneke] cimii vers sziirrealisztikus képalkotasai.

A forditast a kovetkez0 kiadas alapjan pontositottam: ELIOT 1932b: 21.

,»[--.] although I had my form and subject, I did not have my theme yet. [...] An American historian somewhere
observes that all colonial settlements are intensely conservative, except in the initial break-off point (whether
religious, political, legal, or whatever). Trying to do justice to both parts of this obvious truth [...], I concentrated
upon the second and the poem laid itself out in a series of rebellions. I had her rebel first against the new
environment and above all against her barrenness (which in fact lasted for years), then against her marriage (which
in fact seems to have been brilliantly happy), and finally against her continuing life of illness, loss, and age. These
are the three large sections of the poem; they are preceded and followed by an exordium and coda, of four stanzas
each, spoken by the »l« of the twentieth-century poet, which modulates into her voice” (BERRYMAN 1976c¢:
328-329, kiemelések télem — B. A.).

,-The aim was the same in both poems: the reproduction or invention of the motions of a human personality, free and
determined, in one case feminine, in the other masculine” (BERRYMAN 1969, idézi: HAFFENDEN 1980: 6).
,Eliot is found »unified« and »impersonal« everywhere, unutterably »traditional,« and so on, all his favorite
commendations. [...] Perhaps in the end this poetry which the commentators are so eager to prove impersonal will
prove to be personal, and will also appear then more terrible and more pitiful even than it does now” (BERRYMAN
1948: 828, kiemelések télem — B.A.).

A két kolto versei kozott tételezett kizarolagos ellentétek feloldasara tesz kisérletet Brendan Cooper (COOPER
2008) és Sharon Bryan is (BRYAN 1993).
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