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ZENTAI LÁSZLÓ

Fel a hatodikra
Zoltán, ez a bő hatvanas férfi beszállt a liftbe, és megnyomta a hatodik emeleti gombot. 

Mégsem indult a felvonó, mert az egyik ajtót nem csukta be rendesen. Második kísérletre 
azonnal felgyorsult a gép, majd kattanásszerű fékezéssel megállt az ötödik és a hatodik között. 
A férfi először nem is értette, hogy mi történt, aztán vadul összevissza nyomogatni kezdte a 
gombokat. Az ajtószárnyakat ki-be rángatta, néha dobbantott is a lábával, de a felvonó meg se 
mozdult. Egyre idegesebben toporgott ebben az enyhén húgyszagot árasztó kalitkában. Időn-
ként a világítás is szakadozott. Nekidőlt a lift falának, és tanácstalanul nézett maga elé. Fogoly 
vagyok – gondolta, aztán a felismerés révületében hirtelen elnevette magát:

– A fenét! Nem is ide akartam jönni, csak a másodikra, a barátomhoz. Ahhoz az osztály-
társamhoz – morfondírozott –, akit az általános iskola utolsó három évében korrepetáltam – 
dünnyögte tovább. 

Majdnem fél évszázaddal fiatalabb volt, amikor először lépett ebbe a liftbe.  Kerekes Feri-
vel egy osztályba jártak. A szülei kérték meg, hogy tanuljanak együtt, mert különben a gyer-
mekükből nem lesz semmi. A Feri csak gitározni akart. A tanulást igyekezett kerülni, de foly-
ton úgy tett, mintha tanulna. Rendszeresen átverte a szüleit. Bement a suliba, végigülte az 
órákat, aztán ebédelni ment az apja főiskolai munkahelyére, onnan hazabandukolt, beszállt 
a felvonóba, és a másodikon kilépett belőle. Ahogy a panellakásukba ért, ledobta a táskáját, 
azonnal bekapcsolta a Szabad Európa Rádiót, és folyamatosan hallgatta a Délutáni randevút. 
Az sem érdekelte, hogy a szomszédok feljelenthetik a rendőrségen. Az apja többször kiabált 
vele, hogy „mi a fene lesz belőled, ha ezt így folytatod”, meg „csak a bajt hozod ránk”, de tojt 
az intelmekre. Ha a Beatlest, a Shadowst, a Rolling Stonest és a Spotnickst akarta hallgatni, 
akkor az atyaúristen sem tudta erről lebeszélni. Neki aztán senki ne magyarázza meg, hogy mi 
a fontosabb a zenénél! 

A lift időnként nyikorgott egyet, néha recsegő hangot is adott, de meg se mozdult. Zoltán 
még mindig nem esett kétségbe, de egyre tanácstalanabbul figyelte a lépcsőházból beszűrődő 
zajokat. Valaki, talán a harmadikon, iszonyú erővel vágta be lakása ajtaját, még a felvonó is 
beleremegett. Tisztán hallotta, hogy a bejáratnál Keszegék megesett lánya viaskodik az óvodás 
gyermekével. Durva szavak kíséretében kiabál vele, hogy „igyekezz már, a rossebbe, mert 
megint elkések a munkából miattad!” 

‒ Az a szerencsétlen kiskölyök biztosan érti, hogy mire gondol ilyenkor az édes anyukája – 
elmélkedett Zoltán a liftben. – Naná, hogy tudja, sőt már meg is tanulta, mert ezt mindennap 
eljátssza vele a kijáratnál – fűzte tovább a gondolatait. Megint bejöhetett valaki, mert fennhan-
gon az édesanyjába küldte a felvonót meg a piros jelzését. Azután két perc csend következett. 
Persze ez sem volt egészen az, mert bizonyos alapzajok áthatoltak a liftakna falain. Több la-
kótárs szinte egyszerre húzta le a vécétartályt, talán a második emelet háromban Jenő bácsi, a 
köpcös biztosítási ügynök hamis kornyikálásba kezdett, és zengette Fülöp király áriáját, a ha-
todik emelet kettőben meg az új lakók veszekedtek a porszívózás miatt, mert az ember folyton 
ki akart ugrani az ablakon, amikor az asszony bekapcsolta azt az elhíresült szovjet porgépet, a 
Rakétát. Újra bejött valaki, mert tisztán hallható volt, hogy ütlegeli a postaládáját. Nyilván az 
előző napon úgy benyomta, hogy minden rugalmasságát elveszítette az a szerencsétlen pléhle-
mez. Így van ez az embereknél is, mert ha valakinek folyton beverik az orrát, az előbb-utóbb 
ellenállást tanúsít.

Zoltán élvezte is ezt az előadást, meg nem is. Délelőtt lesz egy üzleti tárgyalása, és erről 
akart személyesen beszélni Kerekessel. Üzlettársak is voltak, persze csak akkor, ha Zoltánnak 
szüksége volt egy pofáját tartó strómanra. Ő fizetett, amaz meg nagyon tudott hallgatni. 

‒ Annak idején te tanítottál délutánonként, én pedig megtanultam a leckét! – kajánkodott 
gyakran az osztálytársával. Gyerekkoruktól jó cimborák voltak. Évtizedek óta férfi barátként 
kedvelték egymást. Nagyon egy húron pendültek. Már az általános iskolában rugalmas gyor-
sasággal letudták a kötelező feladatokat, és délután négy körül a főiskola tornatermében ping-
pongoztak. Odamenet a szomszédos iskolából elhozták a tornazsákjukat, és Kerekes apjának 
irodájában átöltöztek. A koruknak, meg a kornak megfelelő fekete klottgatyában és fehér tri-
kóban rohantak végig a folyosón egészen a teremig. Zoltán remekül pörgette a labdát, Ferit 
gyakran becsapta csuklómozdulataival. Nagyokat nevettek a levegőben visszafelé pörgő lab-
dákon. Öt óra tájt egyre több főiskolás lány érkezett a terembe, az akkoriban szintén jellegzetes 
fekete, testhez simuló tornadresszben. A fiúk azonnal összeálltak, és párosban játszottak az 
első- és másodéves csajokkal. Nem voltak profik, de a lányokat mindig megverték, mindig 
négy játszmában, mert egyszer engedték őket 21:10 arányban győzni. A második szettet adták 
el a fiúk, erről már a játszma elején megállapodtak. A gyönyörű, ropogóssá érett lányok más-
hogy vettek revánsot a büszke, pubertáskorú legényeken. Birkózómenetekre hívták ki őket. 
Ügyesen szőnyegre teperték a srácokat, s közben meg-megölelték a férfipalántákat. Láthatóan 
élvezték a fölényüket, de talán nem is igazán azt! Nagyon tudták, hogy miért is akarnak birkóz-
ni a tizenéveik elején járó „kisfiúkkal”. Kíváncsiak voltak a hatásra, arra, hogy a pajzán, érzéki 
mozdulatokra hogyan reagálnak a gyerekek. Nevettek, amikor a testük játékai láthatóan a leg-
megfelelőbb eredményre vezettek, merthogy a klottgatyában mindig megmozdult valami… 

A lift csak állt rendületlenül a két szint között. 
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Zoltán nem tudta eldönteni, hogy most hogyan szabadítsa ki magát ebből a vécészagú do-
bozból. Az egyik, s talán a legkézenfekvőbb megoldást azonnal meg tudta határozni. Döröm-
bölni kell az ajtókon, és közben egyfolytában kérni a lakók segítségét. A másik lehetőség cél-
szerűbb, hangtalanabb és feltűnésmentesebb lehetőségnek kínálkozott. Felhívja Ferit, és tőle 
kér segítséget. Azonnal keresni kezdte a mobiltelefonját. Szépen, aprólékosan megtapogatta 
a zakózsebeit, a szivarzsebét, a farzsebét, mert ha gyalog sietett valahova, akkor gyakran oda 
rakta, de nem találta sehol. Maradt a marhabőr aktatáska, amelybe csak kivételes utazások 
alkalmával rejtette, merthogy a vasúti tolvajnak eszébe sem jutna ott keresni, ha kimegy a 
peronra sétálni vagy a toalettre. A táskában csak iratok voltak, meg a névjegykártyatartó 
ezüstdoboza. Az utóbbinak most, ebben a helyzetben aligha vehette hasznát. – Tehát marad 
a dörömbölés? – kérdezte magától. Mindjárt rá is vágta: – Marad! Nincs más megoldás… – 
és már emelte is a jobb karját, hogy öklével ráüssön a liftajtóra. Hirtelen kiabálást hallott a 
földszintről.

– Van valaki a liftben? Kérem, jelezzen, ha a felvonóban tartózkodik! – mondta egy erélyes 
férfihang. 

Már harmadszor hallotta a felszólítást, amikor megszólalt:
– Igen kérem, én vagyok a liftben. Elakadtam az ötödik és a hatodik emelet között!
– Jó, jó, uram – hallatszott méltatlankodva a válasz –, de ki az az én?
– Jaj, de ostoba vagyok. Hát persze, bocsánat! Barna Zoltánnak hívnak, az Elekes Ferihez 

jöttem – hadarta. – Valamikor én is itt laktam, de már negyvenöt éve elköltöztem.
– Az most nem lényeges – jött a válasz, majd rögtön a kérdés: – Elekes a másodikon lakik. 

Mit keresett maga a hatodikon? – kérte számon a lenti hang, majd hirtelen hatalmaskodóra fog-
ta: – Én vagyok a közös képviselő. Maradjon csak nyugodtan a liftben. Elmegyek a kurbliért, 
és lassan leengedjük magát a földszintre. 

Hirtelen csend lett, már-már döbbent némaság vette körül. Állt a liftben, bámult maga elé, 
és nem az foglalkoztatta, hogy perceken belül szabad lesz, hanem újra eszébe jutott, hogy 
miként távozott ebből a házból. Évtizedekkel korábban, abban a novemberi hónapban meleg 
volt az ősz. Járkált a hatodik emeleti nappali szobában, miközben Emmával vitatkozott. Tépte 
a másikat és tépte a szavakat, de nem kiabált. Teljesen alaptalanul pörölt a lánnyal. Állt a szoba 
közepén és ostorozott, számon kért, méltatlankodott, alig hallható, sziszegő hangon. Egyszó-
val: hitetlenkedett. 

– Soha nem fogom megérteni, hogy miért nem költözöl az én lakásomba! Igaz, nem annyira 
tágas, nem annyira kényelmes, nem annyira komfortos, de a miénk. Az enyém, s egyszersmind 
a tiéd is. Ez a lakás a nagybátyádé, és a nagynénéid bitorolják. Megtűrt személy vagy itt. Az is 
csak azért, mert még tanulsz – hadarta Emmának. 

A gesztenyebarna hajú, csillagszemű kedvese próbálta nyugtatni:
– Legyél már türelemmel, Buksikám! Befejezzük a tanulmányainkat, és utána összeköltö-

zünk – válaszolta alig hallhatóan.
– Addig meg bujkálunk? Parkok mélyén szeretkezünk? Titokban találkozunk? – emelte 

még magasabbra a hangját, majd kirohant az utca felőli erkélyre. – Gyere, szívem, gyere! Nézd 
az embereket, nézd őket! Látsz közöttük valakit is, aki bujkál?

– Nem látom az embereket, csak magunkat látom – mondta Emma. – Látom, hogy ér-
telmetlenül vitatkozol, követelsz, marcangolsz, és megint mindent azonnal akarsz, mint egy 
kielégíthetetlen, taknyos kölyök – válaszolta, majd kicsit megemelt hangon visszakérdezett: 
– Buksikám! Te bízol bennem egyáltalán?

– Persze, hogy bízom, de még annál is jobban szeretlek. Szeretném, ha mindig velem lennél. 
Reggel, este, éjjel, napközben, a nap minden szakában. 

– Lehetetlen, amit kérsz. Visszamentem hozzád, amikor erőszakkal elszakítottak tőled – 
fogta meg Zoltán kezét. – Miért nem elég ez neked?

– Mert nem, és kész! – kiáltott a lányra.
– Ha erre azt mondom, hogy most szó sem lehet róla, akkor mit fogsz csinálni? – kérdezte 

Emma. – Akkor elhagysz? – nézett a fiú szemébe. 
Hosszasan nézték egymást. A pattanásig feszült pillanat feloldhatatlanná vált. Zoltán szólalt 

meg először:
– El. Legalábbis most igen, most ennek jött el az ideje.
– Akkor menj, siess! Még lemaradsz valamiről…
A közös képviselő nemsokára meghozta a kurblis embert, s a liftbe zárt Zoltánt lekurblizták 

a földszintre. Visszazuhant a mába. Még hallotta a helyi hatalmasság kérdését: „nincs semmi 
baja?”, de nem is nézett arra az emberre. Azonnal indult a lépcsőkön fölfelé a másodikra. Az 
első emeleti fordulóban majdnem összeütközött egy nővel, aki vele szemben jött lefelé, és 
akinek – nagy sietségében – még a köszönését sem fogadta. Elegáns, szürke blézerben volt. 
Gesztenyebarna szemei szomorúak voltak. Ismerősnek tűnt, de közben felért a másodikra.  
Elekes már az ajtóban várta. Méltatlankodott egy kicsit, de inkább műbalhénak látszott a fel-
háborodása.

– Nyolcra ígérted magad, de már negyed tíz van! Tudod, hogy óráim vannak az egyetemen.
– Idejében itt voltam, pontosan – válaszolta, miközben az előszobába lépett. – Beszorultam 

a liftbe, most szabadítottak ki – tette hozzá.
– Hol? Itt, nálunk? – kérdezte Elekes, de meg sem várta a választ. – Akkor most már értem, 

hogy mi váltotta ki azt a nagy kiabálást a lépcsőházban. Na és milyen volt a kalitka börtöné-
ben? – fordult kaján arckifejezéssel Zoltánhoz.

– Milyen lett volna? Remek. Jutott időm gondolkodni. Szorult helyzetben az ember, ha nem 
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találja a megoldást, akkor vár, és az emlékeibe menekül. A főiskolás csajok jutottak eszembe. 
Emlékszel? – mosolygott Ferire.

– Mire gondolsz? – nézett kicsit értetlenkedve a másik.
– Mire, mire? Hát a tornatermi pingpongmérkőzésekre, meg a birkózásainkra azokkal a 

gyönyörű óvónéni-palántákkal – veregette vállon Ferit. – Akkor éreztük meg először, hogy a 
lábunk között a fütyinket a pisilésen kívül másra is lehet használni, mert valami nagyon elkez-
dett bizseregni – nevette el magát. Mindketten hosszasan, időnként apró, tömör szünetekkel 
nevettek. 

– Azért jöttem, mert a jövő péntekre szabaddá kellene tenni magadat – fordította komolyra 
Zoltán a szót. – Árverés lesz egy üzlethelyiség megvásárlására. Neked kéne elmenni. Majd a 
kikiáltási árat megbeszélem a végrehajtóval. Veled meg azt, hogy meddig mehetsz el pénzben 
– kezdte.

– A jövő héttől vizsgaidőszak lesz, de én csak júniusban vizsgáztatok, tehát rendben, elme-
gyek – válaszolta Elekes. – Hogyan is kell csinálnom?

– Kapsz egy tárcsát. Azt kell emelgetned, és persze, mondanod a magasabb vételárat. Köz-
ben nagyon figyelj az árverezőre, mert ha valakinek az árajánlatát harmadszor mondja ki és 
nincs, aki magasabb árat kínáljon, akkor az utolsót üti le győztesnek a kalapácsával – magya-
rázta Zoltán a barátjának. 

– Ahogy a filmekben is csinálják? – kajánkodott Feri, majd komolyan hozzátette: – Nagyon 
figyelni fogok, Zolikám – jegyezte meg, de azért kíváncsian visszakérdezett: – Szabad ott 
mobiltelefonozni?

– Persze, hogy szabad. Senki, semmi nem ellenzi, és a jogszabályok sem tiltják. Ha valamit 
nem értesz, hívjál vagy üzenj! Azonnal visszahívlak…

– Oké, házitanító bácsi! Úgy lesz, ahogy akarod – ígérte Feri. 
Zoltán nem kívánt azonnal válaszolni, de ha már Kerekes barátja szóba hozta, odabiggyesz-

tette neki:
– Havi kettőszázat kaptam édesapádtól. Nagy pénznek számított abban az időben. Apám 

brigádvezetői fizetése kétezer-kétszáz forint volt a krampácsüzemben…
– Te pénzt kaptál azért, mert együtt tanultunk? – döbbent meg Feri. – Ezek szerint az apám 

haláláig titkolta, és az anyám is elvitte a sírba?
Mind a ketten csak ültek, és bambán az asztalon álló vázát bámulták. Ferit a tény hallgattatta 

el, merthogy egész életében hálával emlékezett közös tanulásaikra, és akkor most, fél évszá-
zaddal később kiderül, hogy Zoli pénzt kapott a tanításért. Látszott rajta a rettenetes csalódás. 
Annyira megkeseredett ettől a hírtől, hogy legszívesebben kidobta volna a barátját. Zoltán 
másért lett néma. Nagyon nem szeretett ebben az épületben tartózkodni, nagyon is ritkán lépett 
ebbe a lépcsőházba. Ugyanis itt, a hatodik emeleten szakított Emmával. Azon a napon sem volt 
jó a lift, kettesével szedte a lépcsőket lefelé. A csöndet ő törte meg:

– Nem szeretek hozzád személyesen jönni, mert annyira felzaklat, hogy azt elmondani 
sem tudom – kezdte. – Lassan ötven éve utálom a panellakásokat. Gyűlölöm ezeket a lép-
csőházakat, az itt zajló szappanoperákat, meg ezt a kilátástalan kockaságot! – tört ki belőle 
elementáris erővel. 

– Persze, tudom, Zolikám, Emma emléke… – ocsúdott fel Kerekes. – Reggel vittem ki a 
szemetet – folytatta –, és éppen a bejáratnál találkoztam vele. Gyönyörű az a nő, abban a szür-
ke blézerben, pedig velünk egyidős – ecsetelte gyanútlanul.  –  Sajnálhatod, hogy elhagytad…

– Itt lakik még mindig? – kapta fel a fejét Zoltán.
– Dehogy! Az öreglányok laktak itt, csak azok beköltöztek valami idősotthonba, mert már 

ki se bírtak jönni a lakásból. Takarítani jöhetett, mert úgy tudom, kiadják albérletbe – magya-
rázta. – Menj föl nyugodtan. Hallom, már újra jár a lift. Talán még itt találod.

Barna Zoltán nem akart erre válaszolni, egy hang se jött ki a száján. Visszabambult. Úgy 
ült Kerekes foteljében, mint egy rakás szerencsétlenség. Legszívesebben belebújt volna az 
egérlyukba, de itt, a panellakásban még az sincs. Felpattant és Ferinek csak annyit mondott: 

‒ Felmegyek. 
Járt már a felvonó, Zoltán mégis gyalog ment négy emeletet felfelé. Az ajtó előtt össze-

szedte maradék erejét, mert fújtatott már, amikor felért, meg a bátorságát is, és becsengetett. 
Kétszer egymás után. Szin-koó-pa! Szin-koó-pa! Hallott mocorgást az ajtó mögül, de nem volt 
biztos benne, hogy onnan jött a hang. A kukucskáló mögött talán lehetett valaki, de ezt csak 
feltételezte. Várt néhány percet, aztán visszament lifttel Kerekesékhez. 

– Ferikém, akkor, ahogy megbeszéltük. Most megyek – mondta alig érthető szavakkal. 
Gyalog sietett le a lépcsőn. Ugyanabban a tempóban, ahogy valamikor régen a hatodikról 
szaladt le.

Odakinn sütött a nap, remek volt az idő. Két fiatal lány köszönt neki. Biztosan összetévesz-
tették valakivel…  


