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A novella a Béla és Ani 
című sorozat része.

SZILÁGYI-NAGY ILDIKÓ

Újraindítás
Ani épp leült öt percre, hogy megreggelizzen. Munka előtt még túl korán volt a gyomrának 

ahhoz, hogy teán kívül bármit befogadjon. Délelőtt már szívesen ivott tejeskávét vajjal, és va-
lamilyen édes süteményt evett hozzá. Úgy gondolta, a munkahelyén mindig jól jönnek a plusz 
kalóriák, úgyis elégeti őket azonnal. Épp a szájához emelte volna a kávét, amikor, kopogás 
után, középkorú férfi nyitott be a nővérszobába:

– Jó napot! Anyámért jöttem.
Ani csodálkozott, mert innen nem szoktak gyógyultan kivinni beteget, sőt, élve sem. Csak 

néhány legendás példa maradt fönn az évtizedek távlatából, melyre alapozva egyesek Mária-
vonalat emlegettek a Hospice Ház alatt húzódni. De jogosan merült fel a kérdés a Mária-szkep-
tikusokban, hogy a többi beteget miért is nem gyógyítja meg a Mária-vonal.

– Hogy hívják az édesanyját?
– Kutai Rozália.
Ani, bár tudta, mi következik, egy pillanat türelmet kért, átment az orvosi szobába a néni 

papírjaiért, és pár szót váltani az orvossal, majd visszatérve mondta:
– Sajnálom, az édesanyja meghalt.
– Akarom mondani, a papírjaiért – helyesbített a férfi szenvtelen hangon.
– A zárójelentését most készíti a doktornő. Addig menjen át a patológiára, kérem, ahol meg-

kapja a boncolási jegyzőkönyvet.
A férfi kizökkent eddigi nyugalmából:
– Felboncolják anyát? De hát koporsós temetés lesz! Hogy fog kinézni?
– Ne aggódjon, visszatöltik a szerveket a testbe.
– De engem erről meg sem kérdeztek!
– Magyarországon kötelező a kórboncolás. Nem szerette volna? Lehetőség van mellőzési 

kérelmet benyújtani. De azt hiszem, most már késő.
– Valószínűleg. Mindegy, köszönöm! – mondta a férfi búcsúzásképpen, Ani pedig visszatért 

a kávézáshoz. Alighogy befejezte, és kikészítette a nővérpulthoz a zárójelentést, már vissza is 
tért a férfi, és kopogott az orvosi szoba ajtaján, ahonnan semmi válasz nem érkezett. Ani tudta, 
hogy a doktornő bent van, de lapít, mert felismeri a kopogásról, hogy nem valamelyik kolléga, 
hanem idegen szeretne bemenni, arra pedig most nincs ideje.

– Itt van a zárójelentés nálam! – fordult a férfihez.
– De kérdezni akarok valami!
Ani nem tudta hirtelen, hogyan mentse ki a doktornőt, mert azt nem mondhatta, hogy nin-

csen bent, hiszen lehet, hogy hamarosan kijön a szobából a férfi szeme láttára.
– Miben segíthetek? – vette föl Ani az angyali türelem álarcát.
– Miért van itt az, hogy a halál oka szepszis? Mikor anyámnak csontrákja volt? – lobogtatta 

a férfi a boncolási jegyzőkönyvet.
– Ezt állapította meg a patológus.
– Hát ez nagyon érdekes! – fortyant föl a férfi – Akkor azt itt kapta? Itt fertőzték meg 

az anyámat?
– Ezt hogy érti? – értetlenkedett Ani.
– Szepszis az egy fertőzés, nem? Anyám meg csak rákos volt. Maguk itt biztos koszban meg 

mocsokban tartották, és elkapott valamit.
– Ilyen nézőpont is lehetséges – mondta nyugodt hangon Ani, és már szeretett volna a dol-

gára sietni.
– Maguk ölték meg az anyámat! – emelte föl a hangját a férfi. Háta mögött az orvosi szoba 

ajtaja óvatosan, résnyire kinyílt, majd visszacsukódott halkan.
Ani erre kicsit bosszús lett, mert nem akart hosszas beszélgetésbe bonyolódni. 
– Az édesanyja nagyon beteg volt, több kemoterápia után érkezett, legyengülve. Nézze, itt 

van a papírjaiban is, amikkel érkezett, hogy leukocitózis. A szepszis az nem olyan, mint az 
influenza, hogy elkapja az egészséges ember is. Már meg van ágyazva neki a szervezetben. A 
véráramba baktériumok jutnak, ezek egészséges embernek nem okoznak problémát, de az ön 
édesanyja már terminális rákos beteg volt, kemoterápia miatt legyengülve.

– Ez a vérmérgezés? Amit kap az ember, ha rozsdás késsel vágja el a kezét?
– Olyasmi, de nem egészen – nyugodott bele Ani, hogy nem tudja a dolgát végezni, és 

megadóan folytatta:
– Szisztémás gyulladásos válasz szindróma.
– Akkor miért nem adtak neki antibiotikumot?
– Orvosi kérdésekben nem vagyok illetékes, tessék átnézni a zárójelentést – mondta Ani –, 

de azért ilyen esetekben lehet tudni, hogy ha már szeptikus sokk alakul ki, akkor ilyen állapot-
ban, ebben a korban, az antibiotikum már annyi, mint halottnak a csók – csúszott ki Ani száján.

– Úgy érti, az anyám azért halt meg, mert maguk lemondtak róla?
– Nem azért. Hanem mert kilencvenöt éves volt, és itt volt az ideje – zárta le Ani, és meg-

lepetésére a férfi ebbe bele is nyugodott, de ennek ellenére még tovább fűzte a beszélgetést:
– Egyébként tényleg itt volt az ideje. A legjobbkor halt meg.
– Szép kort élt meg – próbálta Ani sablonokkal végstádiumba juttatni a társalgást.



35

2
2021

– Az örökségből tudok venni házat. Újrakezdem az életem. Végre nem kell a kísértetház-
ban laknom!

Ani önkéntelenül is kérdő tekintettel nézett a férfi szemébe, aki ezt bátorításnak vette:
– Úgy értem, a feleségem kísért a házban. Özvegy vagyok.
– Meg kell válni a holmijától – tanácsolta Ani az özvegy rutinjával.
– Az nem segít.
– Otthon halt meg? – vetette közbe Ani, amikor érzékelte a hosszúnak ígérkező csöndet.
– Igen. Most is minden reggel látom őt, ahogy a konyhapadlón fekszik vértócsában, vérma-

szatos, fehér arccal, kék szájjal.
– Baleset?
– Nem. Én öltem meg.
– Mikor történt? – puhatolózott Ani, és a gyilkosságért járó börtönbüntetés hosszát találgatta.
– Most novemberben. Öngyilkos lett.
– Akkor mégsem maga ölte meg!
– De nem tudtam megakadályozni. Visszatekintve, többször is megakadályozhattam vol-

na. Reggel mentem a konyhába. Már nem volt mellettem az ágyban, gondoltam, hogy csinál-
ja a reggelit a gyerekeknek. Ott feküdt a kövön. Felvágta az ereit, de még élt. Azonnal fogtam 
a mobilomat, hogy hívom a mentőt, de közben jött a nagyobbik lányom. Nem akartam, hogy 
meglássa. Azt mondtam, nem lehet a konyhába jönni, mert eltörött egy pohár, és a szilán-
kokat még nem takarítottam fel. „Hol van anya?”, kérdezte a Betti, mondtam, hogy anya 
nincs jól, kell hívnom az orvost. Erre hisztizni kezdett, hogy „Anyát akarom!”, meg „Éhes 
vagyok!”. Betessékeltem a szobájába, és hívtam a mentőt, de addigra már vagy öt perc eltelt, 
a kisbabánk is sírni kezdett. Még bevitték a kórházba, de már túl sok vért vesztett, állítólag 
hajnal óta feküdt a konyhában. Meghalt egy órán belül. Hagyott búcsúlevelet, amiben azt 
írta, hogy ő nem elég jó anya.

– Ezt vajon honnan gondolta?
– Nem tudom. De az tény, hogy sokszor nem volt a helyzet magaslatán. Előfordult, hogy 

annyira elúszott a gyerekekkel, hogy este nem volt vasalt ingem, inkább felkelt reggel, hogy 
gyorsan kivasalja, mielőtt elindulok. Fél éve, mióta a kicsi megszületett, már nem is főzött 
minden nap, ugyanazt ettük két napig. Magát is elhanyagolta, kiszáradt a keze, a lábán is gyak-
ran száraz volt a bőr. Sajnálta azt az egy percet, hogy testápolót használjon, pedig tudta, hogy 
utálom, ha egy nőnek csúnya a keze. De a gyerekekkel szerintem nem volt baj, mindent meg 
tudott csinálni egyedül, időre. Mire hazajöttem, a lányaim már megfürdetve, tiszta ruhában 
vártak a vacsoraasztalnál.

– Sokáig szokott dolgozni? – kérdezte Ani, mert nem tudta, hogy mit szóljon az esetre.
– Ötig, de utána még útközben el szoktam intézni ezt-azt. Haverokkal találkozom, beugrok 

a zeneboltba, van-e valami újdonság. Tudja, annak megvan a hangulata, nem olyan, mint neten 
vásárolni. Letudom az edzőtermet. Nyolc körül szoktam hazaérni.

– Értem. Mennyi idős a kisbaba?
– Akkor féléves volt, most nyolc hónapos.
– Lehet, hogy a feleségének szülés utáni depressziója volt?
– Igen, mondták. De hát jött rendszeresen a védőnő. Nem ismerte föl? Vagy én miért nem 

ismertem föl?
– Most maga neveli a gyerekeket?  – kérdezte Ani, mert megint nem tudta, hogy mit mondjon.
– Igen. Persze, kell segítség, van egy jó bébiszitterem, aki elhozza őket a bölcsődéből, óvo-

dából. Én nem érnék oda.
– Gyerekeket nagyon megviselte, gondolom.
– Nem is annyira a gyerekeket, inkább engem. Azért lesz jó, hogy elköltözhetek végre a 

házból. Ezzel megnyomom a reset gombot az életemen. Semmit sem viszek át az új házba, 
hiszen minden csak a feleségemre emlékeztet.

– De a gyerekeit csak nem hagyja ott? – szaladt ki Ani száján, és meg is jegyezte magában, 
hogy ma már másodszor beszélt átgondolatlanul.

– Nem, őket nem – mondta a férfi, majd gyorsan elköszönt.
Az orvosi szoba ajtaja óvatosan kinyílt.
– Mi volt a probléma? – kérdezte a doktornő.
– Rossz időszaka volt.
– Ja, kinek nincs. Köszönöm – és már be is csukódott az ajtó.
Ani kinézett az ablakon. A parkolóban a férfi még üldögélt kicsit a zárójelentést böngészve, 

majd szürke autóját elnyelte a szürke horizont.


