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Szépirodalmi irdsai 1998
ota jelennek meg. Kéte-
tei: Valami jé testnyilds
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Emma Ovary, Hatszor
gyorsabban 6l (regény,
2008), A bazsardzsds
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ria (regény, 2018). Az
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torténet (6roknaptar,
2019). Bemutatott mive:
Vidltozd jatékok/Changing
games (Pilvax Players,
New York, USA, Trans

Art Area Gallery, 2011)
Az irodalom mellett
egészségfejlesztéssel is
foglalkozik.

Anovella a Béla és Ani
cimd sorozat része.
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SZII,AGYI-NAGY ILDIKO
Ujrainditas

Ani épp leiilt 6t percre, hogy megreggelizzen. Munka el6tt még tul koran volt a gyomranak
ahhoz, hogy tean kiviil barmit befogadjon. Déleldtt mar szivesen ivott tejeskavét vajjal, és va-
lamilyen édes siiteményt evett hozza. Ugy gondolta, a munkahelyén mindig jol jonnek a plusz
kaloriak, ugyis elégeti 6ket azonnal. Epp a sz4jahoz emelte volna a kdvét, amikor, kopogés
utan, kézépkort férfi nyitott be a névérszobaba:

— Jo napot! Anyamért jottem.

Ani csodalkozott, mert innen nem szoktak gydgyultan kivinni beteget, sot, élve sem. Csak
néhany legendas példa maradt fonn az évtizedek tavlatabol, melyre alapozva egyesek Maria-
vonalat emlegettek a Hospice Haz alatt hizodni. De jogosan meriilt fel a kérdés a Maria-szkep-
tikusokban, hogy a tobbi beteget miért is nem gydgyitja meg a Maria-vonal.

— Hogy hivjak az édesanyjat?

— Kutai Rozalia.

Ani, bar tudta, mi kovetkezik, egy pillanat tiirelmet kért, 4&tment az orvosi szobaba a néni
papirjaiért, és par szot valtani az orvossal, majd visszatérve mondta:

— Sajnalom, az édesanyja meghalt.

— Akarom mondani, a papirjaiért — helyesbitett a férfi szenvtelen hangon.

— A zarojelentését most késziti a doktornd. Addig menjen at a patoldgiara, kérem, ahol meg-
kapja a boncolasi jegyzOkonyvet.

A férfi kizokkent eddigi nyugalmabol:

— Felboncoljak anyat? De hat koporsds temetés lesz! Hogy fog kinézni?

— Ne aggodjon, visszatoltik a szerveket a testbe.

— De engem errél meg sem kérdeztek!

— Magyarorszagon kotelez6 a korboncolds. Nem szerette volna? Lehet6ség van mellézési
kérelmet benytjtani. De azt hiszem, most mar késo.

— Valoszintileg. Mindegy, koszonom! — mondta a férfi bucstizasképpen, Ani pedig visszatért
a kavézashoz. Alighogy befejezte, és kikészitette a névérpulthoz a zardjelentést, mar vissza is
tért a férfi, és kopogott az orvosi szoba ajtajan, ahonnan semmi valasz nem érkezett. Ani tudta,
hogy a doktornd bent van, de lapit, mert felismeri a kopogasrol, hogy nem valamelyik kolléga,
hanem idegen szeretne bemenni, arra pedig most nincs ideje.

— Itt van a zar6jelentés nalam! — fordult a férfihez.

— De kérdezni akarok valami!

Ani nem tudta hirtelen, hogyan mentse ki a doktorn6t, mert azt nem mondhatta, hogy nin-
csen bent, hiszen lehet, hogy hamarosan kijon a szobabol a férfi szeme lattara.

— Miben segithetek? — vette fol Ani az angyali tiirelem éalarcat.

— Miért van itt az, hogy a halal oka szepszis? Mikor anyamnak csontrakja volt? — lobogtatta
a férfi a boncolasi jegyzokonyvet.

— Ezt 4llapitotta meg a patologus.

— Hat ez nagyon érdekes! — fortyant fol a férfi — Akkor azt itt kapta? Itt fertézték meg
az anyamat?

— Ezt hogy érti? — értetlenkedett Ani.

— Szepszis az egy fert6zés, nem? Anyam meg csak rakos volt. Maguk itt biztos koszban meg
mocsokban tartottak, és elkapott valamit.

— Ilyen nézOpont is lehetséges — mondta nyugodt hangon Ani, és mar szeretett volna a dol-
gara sietni.

— Maguk 6lték meg az anyamat! — emelte fol a hangjat a férfi. Hata mogott az orvosi szoba
ajtaja 6vatosan, résnyire kinyilt, majd visszacsukodott halkan.

Ani erre kicsit bosszus lett, mert nem akart hosszas beszélgetésbe bonyolddni.

— Az édesanyja nagyon beteg volt, tobb kemoterapia utan érkezett, legyengiilve. Nézze, itt
van a papirjaiban is, amikkel érkezett, hogy leukocitdzis. A szepszis az nem olyan, mint az
influenza, hogy elkapja az egészséges ember is. Mar meg van agyazva neki a szervezetben. A
véraramba baktériumok jutnak, ezek egészséges embernek nem okoznak problémat, de az 6n
édesanyja mar terminalis rakos beteg volt, kemoterapia miatt legyengiilve.

— Ez a vérmérgezés? Amit kap az ember, ha rozsdas késsel vagja el a kezét?

— Olyasmi, de nem egészen — nyugodott bele Ani, hogy nem tudja a dolgat végezni, és
megadodan folytatta:

— Szisztémas gyulladasos valasz szindroma.

— Akkor miért nem adtak neki antibiotikumot?

— Orvosi kérdésekben nem vagyok illetékes, tessék atnézni a zardjelentést — mondta Ani —,
de azért ilyen esetekben lehet tudni, hogy ha mar szeptikus sokk alakul ki, akkor ilyen allapot-
ban, ebben a korban, az antibiotikum mér annyi, mint halottnak a csok — cstiszott ki Ani szajan.

— Ugy érti, az anyam azért halt meg, mert maguk lemondtak réla?

— Nem azért. Hanem mert kilencvendt éves volt, és itt volt az ideje — zarta le Ani, és meg-
lepetésére a férfi ebbe bele is nyugodott, de ennek ellenére még tovabb flizte a beszélgetést:

— Egyébként tényleg itt volt az ideje. A legjobbkor halt meg.

— Szép kort élt meg — probalta Ani sablonokkal végstadiumba juttatni a tarsalgast.



— Az 6rokségbél tudok venni hazat. Ujrakezdem az életem. Végre nem kell a kisértethéz-
ban laknom!

Ani onkénteleniil is kérd6 tekintettel nézett a férfi szemébe, aki ezt batoritasnak vette:

— Ugy értem, a feleségem kisért a hazban. Ozvegy vagyok.

— Meg kell valni a holmijatdl — tanacsolta Ani az 6zvegy rutinjaval.

— Az nem segit.

— Otthon halt meg? — vetette kozbe Ani, amikor érzékelte a hossziinak igérkez6 csondet.

— Igen. Most is minden reggel latom 6t, ahogy a konyhapadlon fekszik vértocsaban, vérma-
szatos, fehér arccal, kék szajjal.

— Baleset?

— Nem. En 6ltem meg.

— Mikor tértént? — puhatolozott Ani, és a gyilkossagért jaré bortonbiintetés hosszat talalgatta.

— Most novemberben. Ongyilkos lett.

— Akkor mégsem maga 6lte meg!

— De nem tudtam megakadalyozni. Visszatekintve, tobbszor is megakadalyozhattam vol-
na. Reggel mentem a konyhaba. Mar nem volt mellettem az agyban, gondoltam, hogy csinal-
jaareggelit a gyerekeknek. Ott fekiidt a kovon. Felvagta az ereit, de még €lt. Azonnal fogtam
a mobilomat, hogy hivom a ment6t, de kdzben jott a nagyobbik lanyom. Nem akartam, hogy
meglassa. Azt mondtam, nem lehet a konyhaba jonni, mert eltordtt egy pohar, és a szilan-
kokat még nem takaritottam fel. ,,Hol van anya?”, kérdezte a Betti, mondtam, hogy anya
nincs jol, kell hivnom az orvost. Erre hisztizni kezdett, hogy ,,Anyat akarom!”, meg ,,Ehes
vagyok!”. Betessékeltem a szobdjaba, és hivtam a ment6t, de addigra mar vagy ot perc eltelt,
a kisbabank is sirni kezdett. Még bevitték a korhdzba, de mar tul sok vért vesztett, allitdlag
hajnal 6ta fekiidt a konyhaban. Meghalt egy d6ran beliil. Hagyott bucsulevelet, amiben azt
irta, hogy 6 nem elég jo anya.

— Ezt vajon honnan gondolta?

— Nem tudom. De az tény, hogy sokszor nem volt a helyzet magaslatan. El6fordult, hogy
annyira eliszott a gyerekekkel, hogy este nem volt vasalt ingem, inkabb felkelt reggel, hogy
gyorsan kivasalja, miel6tt elindulok. Fél éve, midta a kicsi megsziiletett, mar nem is fozott
minden nap, ugyanazt ettiik két napig. Magat is elhanyagolta, kiszaradt a keze, a l1aban is gyak-
ran szaraz volt a bor. Sajnalta azt az egy percet, hogy testapolot hasznaljon, pedig tudta, hogy
utalom, ha egy nének csunya a keze. De a gyerekekkel szerintem nem volt baj, mindent meg
tudott csinalni egyediil, idére. Mire hazajottem, a lanyaim mar megfiirdetve, tiszta ruhaban
vartak a vacsoraasztalnal.

— Sokaig szokott dolgozni? — kérdezte Ani, mert nem tudta, hogy mit sz6ljon az esetre.

— Otig, de utana még utkozben el szoktam intézni ezt-azt. Haverokkal talalkozom, beugrok
a zeneboltba, van-e valami ujdonsag. Tudja, annak megvan a hangulata, nem olyan, mint neten
vasarolni. Letudom az edz8termet. Nyolc koriil szoktam hazaérni.

— Ertem. Mennyi idds a kisbaba?

— Akkor féléves volt, most nyolc honapos.

— Lehet, hogy a feleségének sziilés utani depresszidja volt?

— Igen, mondtak. De hat j6tt rendszeresen a védénd. Nem ismerte fol? Vagy én miért nem
ismertem f61?

— Most maga neveli a gyerekeket? —kérdezte Ani, mert megint nem tudta, hogy mit mondjon.

— Igen. Persze, kell segitség, van egy jo bébiszitterem, aki elhozza dket a bolcs6debol, 6vo-
dabol. En nem érnék oda.

— Gyerekeket nagyon megviselte, gondolom.

— Nem is annyira a gyerekeket, inkabb engem. Azért lesz jo, hogy elkoltozhetek végre a
hazbol. Ezzel megnyomom a reset gombot az életemen. Semmit sem viszek at az 0j hazba,
hiszen minden csak a feleségemre emlékeztet.

— De a gyerekeit csak nem hagyja ott? — szaladt ki Ani szajan, és meg is jegyezte magaban,
hogy ma mar masodszor besz¢lt atgondolatlanul.

— Nem, 6ket nem — mondta a férfi, majd gyorsan elkdszont.

Az orvosi szoba ajtaja dvatosan kinyilt.

— Mi volt a probléma? — kérdezte a doktornd.

— Rossz iddszaka volt.

— Ja, kinek nincs. K&sz6ndm — és mar be is csukodott az ajto.

Ani kinézett az ablakon. A parkoloban a férfi még tildogelt kicsit a zarojelentést bongészve,
majd sziirke aut6jat elnyelte a sziirke horizont.
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