

**Halmosi Sándor**

(Szatmárnémeti, 1971):  
költő, műfordító, kiadó-  
vezető, matematikus.  
1989 és 2006 között Né-  
metországban élt. Eddig  
kilenc verses- és számos  
műfordításkötete jelent  
meg, verseit több mint  
tíz nyelvre fordították.  
Tagja a párizsi székhelyű  
Európai Tudományos,  
Művészeti és Irodalmi  
Akadémiának.

**HALMOSI SÁNDOR**  
*Pusztá kézzel*

Isten körmére égett a gyertyánk, de nem  
tudjuk megtartani a fogadalmat. Pedig  
nem is fogadtunk semmit, és azt is csak  
halkan. Pusztá kézzel hordjuk el  
a tanúhegyeket, levágott mellek  
eleven sebei a gyalázott tájban.  
A hegy magasán, mészárlás után.  
Hévíz buzog fel bennünk a lelkiismeret  
helyett. Mossuk kezeinket, áztatjuk magunk.

*Katharok*

Két tisztátalan a máglya láttán magába roskad.  
Az a kis makula, a nem elviselhető. És a ki nem  
nyújtott kéz, a gondolatban letépett körmök.  
A glória, ami a fejünkre nő.

*Mindennap*

Mindennap leszáll a keresztről.  
Megkapálja a szőlőt, felmossa a körletet.  
Közben híreket hallgat és jó zenét.  
Megmosakszik, hogy újra le lehessen  
köpni. Megnézi mindennap a kiállítását.  
Elmegy melletted. Utánad fordul. Elsiet.

*Könnyező Madonna-arccal*

Fájdalmas Krisztus és könnyező  
Madonna-arccal tesszük, amit teszünk.  
A kevés jót, a sok gyalázatot.  
Néha tudjuk is, hogy mit cselekszünk.  
Néha tényleg könnyezünk.  
Van, hogy megnyílik a föld.  
Van, hogy leszakad az ég.  
Egyre gyakrabban mosunk kezet.  
Egyre hangosabban tévedünk.

*Halmosi Sándor*  
*Napszállák című*  
*kötetéről kritikát közlünk*  
*jelen lapszámunkban.*

## *Ha lenne még időnk*

Ha lenne még időnk, megmutatnám neked  
a Napraforgó utcai kísérleti lakótelepet  
a Pasaréten. Végigsétálnánk a kis utcán,  
megbeszelnénk a kor szellemét, az  
építészetén átívelő stílusokat, és a teljesen  
soha ki nem bogozzható összefüggéseket,  
ami minden könyvből kimarad, azt az éthoszt,  
és az embert, amikor nem szörnyeteg.  
Gerlóczy Gedeonról, Gida bácsiról  
különösen sokat beszélünk. Csontváry  
is szóba jönne és a te szobraid. Feketében  
lennél, és puha, mint mindig. Az Ördögárok  
tökesúlya nem húz le, szép az íve,  
és a lépték is emberi. A Széphalom utca  
felől Justie fut elénk. Jozefa táncol.

## *Mert lennie kell*

Mert lennie kell annak az átjárónak.  
Esténként, amikor a csendes többség  
is elhallgat, átszűrődnek azok a semmihez  
sem hasonlítható hangok. Harangok  
közötti pókhálócsend. Ilyenkor annyira  
fáj, hogy bántjuk egymást. Ilyenkor  
sejtem, hogy angyalok vagyunk.

## *Szecessziók árapályá*

A hangulatokon túl, még lélek, már nem  
szervezet. Nem hagyhatom szó nélkül.  
Kivonulások, bevonulások, és közte  
megállni, ez még a hullámvásznál is  
rettenetesebb. Folyamatában élni a lélek  
kasztrációját, és túlélni a szövődményeket.  
Fölébeszélni a múzsának, neked.  
Fölébeszteni a denevéreket.