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Halmosi Sándor 
(Szatmárnémeti, 1971):
költő, műfordító, kiadó-

vezető, matematikus. 
1989 és 2006 között Né-
metországban élt. Eddig 
kilenc verses- és számos 
műfordításkötete jelent 
meg, verseit több mint 
tíz nyelvre fordították. 

Tagja a párizsi székhelyű 
Európai Tudományos, 
Művészeti és Irodalmi 

Akadémiának.
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Halmosi Sándor 
Napszálkák című 

kötetéről kritikát közlünk 
jelen lapszámunkban.

HALMOSI SÁNDOR

Puszta kézzel
Isten körmére égett a gyertyánk, de nem
tudjuk megtartani a fogadalmat. Pedig
nem is fogadtunk semmit, és azt is csak
halkan. Puszta kézzel hordjuk el 
a tanúhegyeket, levágott mellek 
eleven sebei a gyalázott tájban. 
A hegy magasán, mészárlás után. 
Hévíz buzog fel bennünk a lelkiismeret 
helyett. Mossuk kezeinket, áztatjuk magunk.

Katharok
Két tisztátalan a máglya láttán magába roskad.
Az a kis makula, a nem elviselhető. És a ki nem 
nyújtott kéz, a gondolatban letépett körmök.
A glória, ami a fejünkre nő.

Mindennap
Mindennap leszáll a keresztről.
Megkapálja a szőlőt, felmossa a körletet.
Közben híreket hallgat és jó zenét. 
Megmosakszik, hogy újra le lehessen
köpni. Megnézi mindennap a kiállítást. 
Elmegy melletted. Utánad fordul. Elsiet.

Könnyező Madonna-arccal
Fájdalmas Krisztus és könnyező 
Madonna-arccal tesszük, amit teszünk.
A kevés jót, a sok gyalázatot.
Néha tudjuk is, hogy mit cselekszünk. 
Néha tényleg könnyezünk. 
Van, hogy megnyílik a föld. 
Van, hogy leszakad az ég. 
Egyre gyakrabban mosunk kezet.
Egyre hangosabban tévedünk.



21

2
2021Ha lenne még időnk

Ha lenne még időnk, megmutatnám neked
a Napraforgó utcai kísérleti lakótelepet
a Pasaréten. Végigsétálnánk a kis utcán,
megbeszélnénk a kor szellemét, az 
építészeten átívelő stílusokat, és a teljesen
soha ki nem bogozható összefüggéseket, 
ami minden könyvből kimarad, azt az éthoszt, 
és az embert, amikor nem szörnyeteg.
Gerlóczy Gedeonról, Gida bácsiról 
különösen sokat beszélnénk. Csontváry 
is szóba jönne és a te szobraid. Feketében 
lennél, és puha, mint mindig. Az Ördögárok
tőkesúlya nem húz le, szép az íve, 
és a lépték is emberi. A Széphalom utca 
felől Justie fut elénk. Jozefa táncol.

Mert lennie kell
Mert lennie kell annak az átjárónak.
Esténként, amikor a csendes többség
is elhallgat, átszűrődnek azok a semmihez
sem hasonlítható hangok. Harangok
közötti pókhálócsend. Ilyenkor annyira 
fáj, hogy bántjuk egymást. Ilyenkor
sejtem, hogy angyalok vagyunk.

Szecessziók árapálya
A hangulatokon túl, még lélek, már nem 
szervezet. Nem hagyhatom szó nélkül.
Kivonulások, bevonulások, és közte
megállni, ez még a hullámzásnál is 
rettenetesebb. Folyamatában élni a lélek 
kasztrációját, és túlélni a szövődményeket. 
Fölébeszélni a múzsának, neked. 
Fölébreszteni a denevéreket. 


