

**Kirilla Teréz**

szellemi szabadfoglalkozású, jelenleg művészet-történeti tanulmányokat folytat az ELTE-n.

## KIRILLA TERÉZ

# *Nem hull alá*

Anna temetése napján, mindössze ötéves voltam,  
estefelé – bár szüntelen gyötört,  
hogy az az egyetlen lény halt meg, aki szeretett –,  
a fáradtságtól végre lehunytam szemem. Félálomban  
egy halálarcú szerzet meredt rám, ujjait csuklóm köré fonta,  
az északi haláltánc-metszeteken ábrázolják így,  
nem értettem, hogyan kelhetett át onnan,  
ahol semmit sem látni, és haladt a mocsarakon át,  
míg be nem jutott a sivár, szűk udvarra,  
hogy karomra fonódva, s az ütött-kopott falnak dőlve,  
hirtelen mozdulatlaná dermedjen,  
közben hosszan zuhogó eső csorgott alá, öblösen gyűrűzve  
az ép és lepattogzott festékfoltok textúráján,  
lemosta a lépcsőt, a macskakövekre dobált rozsdás rácsokat,  
a kutyarágta matrac bolyhait. A pocsolya sötéten fénylett,  
félelem helyett mégis egy emlékkép ébredezett,  
jámboran és eltökélten vont magához a pillanattöredék,  
ahogy a temető magasba nyúló betonfala előtt lila  
szirmokat hajtott a forró szél. Mintha egy távoli ország felé.

## *Az elszakadás eufóriája*

Elválasztottad, ami eggyé vált.  
Az érzések fel-felvillantak néha,  
mint lámpafény az éjsötét vízen.  
A kerti lomb takarásában prémben  
bújt arc, rajtakapva, szégyenében.  
Magad vagy. Üres présház lett a világ,  
ahol a gondolatok, mint az őszi  
langyos szellőjében érlelődött, dús  
szőlőfürtök, mámort és gyémántfényt  
hordoznak. Galambszárnyat növesztenél,  
szelíden megváltanád önmagad.  
Végül mégsem ittrad ki azt a kelyhet.