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Horváth Florencia 
(Celldömölk, 2002):  
az ELTE magyar szakos 
hallgatója, verseket ír. 
Publicisztikai munkájáért 
Aranytoll-kitüntetésben 
részesült. Számos írótá-
borban és pályázaton 
vett részt és nyert díjat. 
Verseit eddig az Alföld, a 
2000, a Helikon, a Mozgó 
Világ, a Népszava, az 
ÚjNautilus, a Pannon Tü-
kör, a KULTer, az Irodalmi 
Szemle, a SZIFONline, 
az Irodalmi Jelen, a 
Contextus, a Magyar 
Napló, A Vörös Postakocsi, 
a FÉLonline, az Új Bekez-
dés és a Nincs közölték, 
valamint megjelent a 
Szóvarázs és a Tükörben 
című antológiákban. 
Kritikái a Bárka Online 
oldalán jelennek meg, 
cikkeket ír az ELTE Online, 
a prae.hu és a KULTer.hu 
oldalára.
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Valamit itt
„Akkor is, ha megint, mégis anyának kell szólnia”

Grecsó Krisztián

A homokban évtizedek, szobám
kőkoporsó. Megrajzolom egy élet
körvonalait, aki akarja, bármit
beleláthat. Nem lehet becsomagolni
mindent, amit szeretnél, és nem
viheted magaddal a nyüzsgést,
amit esténként nézel a Keletinél.
Lassan rendezed hátrahagyott
dolgaid, valami így is rám marad.
Ünnepnapokra nem hagysz díszt,
a reggelek úgy szállnak el, mint 
vasúti kocsik. Kikaparom a földből
emlegetett tetemeid, nem sírsz,
csak némán nézed őket. Ők a tieid,
te az övék, egy részed most közéjük
fészkelt, de esténként a fővárosba
visszajár. Gondosan őrzöd
csomagjaid, elfelejtett útinapló
még a Szovjetunióból, plüssállatok,
amiket az ismerősök gyerekeinek
adtál, amikor már végképp nem hitted,
neked még kellhetnek. Elrakod
ruháid, semmire sem jó könyveid
a fűtőtestekre hagyod, letörlöd
a polcot, amivel szemben egy fénykép
szerint állt a gyerekágy. Ami fontos,
mind pályájára teszed, erőteljes,
de vigyázó lökésekkel irányba állítod.
Évtizedekig rendezed tárgyaid bokrát,
mire kilépsz a kapun. Mégis utánad
kell szólnom: anyám, valamit itt
felejtettél.

Nem úgy hívják
Amit összegyűjtöttem, most mind kifolyik,
amit magamba raktam, nem telíthet el.
Próbáltam anyaggá gyúrni, ami elém került,
nem lett belőle más, csak Melba-kocka.
Ez arról szól, hogyan áll meg, aminek
régen el kellett volna indulnia, ez arról
szól, amiről sosem lenne szabad beszélni.
A legkisebb szoba közepén állok, valaki 
a vastag falon túl vár rám. Még nem 
tudok kitörni, még nem tudok áthatolni
rajta, de sosem fogyhat ki belőlem a lendület,
sosem fogyhat ki belőlem a tenger adta erő.
Aki a másik oldalon áll, szoborból született,
akit gipszből öntöttek, márványt nem ereszt.
Ami belőlünk lesz, falatnyi toldás, amit majd
később valakik hídnak neveznek el.


