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(Schein Gábor: Megleszünk itt)

Schein Gábor Megleszünk itt című regénye 
utazásra hívja az olvasót két mottójával.1 Olyan 
utazásra, ami statikus állapotban, önmagába 
zártan zajlik, és a megszólaláshoz elégtelennek 
bizonyuló nyelvvel viaskodik. A szerző ötödik 
regénye két cselekményszálon mozog, ponto-
sabban egy főszálon és egy mellékszálon. A tör-
ténet főszereplője Kiefer, kiábrándult külvárosi 
értelmiségi, egykori matematikatanár. Végig kell 
néznie nővére gyötrelmes leépülését és embe-
riességétől való megfosztását, miközben kide-
rül, hogy munkahelyét ekkorra már elvesztette. 
Miután egyedül marad, a gyásszal, létének rab-
ságával és a „világ megmagyarázhatatlan mély-
ségé”-vel (118.) küzd. Kiderülnek a kirúgásához 
vezető előzmények, majd Bánkövén vesz magá-
nak egy omladozó házat, ahol önkéntes szám-
űzetésben politikai röpiratokat és hosszú kritikai 
szövegeket ír. A másik szál egy házaspár, Zoltán 
és Ágnes történetét mutatja be, középpontban 
a házasság intézményének leépülésével, a másik 
ember társaságából eredő rabsággal. Történet-
központú az elbeszélés, ugyanakkor a regénytől 
nem idegenek a szövegvilágra épülő, textuális 
narrációs technikák sem. Ilyen jellegű a regény-
világ fikciós voltának hangsúlyozása, amit a saját 
szövegek közötti átjárás és átemelés, a befejezés 
három különböző változata és az egy dramatur-
giai középpont köré épülő, váltakozó idősík tesz 
nyilvánvalóvá. 

Amennyiben a korábbi Schein-regényekhez 
hasonlítjuk a Megleszünk itt motívumait, cselek-
ményét, észrevehető a jelen állapot, a valóság 
szerepének és kihívásának a felerősödése. Míg 
a Lázár! a bibliai allegóriával és a családi legen-
dáriummal, a Svéd pedig az emlékezéssel és a 

1 „egy valahonnan és nem valahova tartó utazás” (Samuel BECKETT), „Van még egy ismertetőjele… El is felej-
tettem… Ha fáj neki valami, énekel egy dalt. Szöveg nélkül. Csak a hangja szól. Mert nem tud beszélni… Ha fáj 
neki valami, elnyújtott hangon énekel, így: á-á-á… Panaszkodik…” (Szvetlana ALEKSZIJEVICS: Csernobili 
ima, PÁLFALVI Lajos fordítása)

hazakereséssel számolt leginkább, addig a Meg-
leszünk itt egy abszolutizált, minden lehetséges 
valós-képzeletbeli tartományt lefedő, zárt tér-
ben mozog, főszereplőjének világképével szá- 
mol. A Schein-prózavilágban egykor mitikus időt 
teremtő és családtörténeti kapcsolódásokat lét-
rehozó bibliai utalások ebben a környezetben 
csak villanásként tűnnek fel; a szülőkről kiderül, 
hogy öngyilkosságot követtek el – saját múlttal, 
eredettel így nem számol a történet. A felértéke-
lődött jelen környezetre helyeződik a hangsúly, 
ami megtelik a kiüresedést ábrázoló, egziszten-
cialista színezetű jelekkel: az enyészet járta gyár-
telep látványelemeivel, megkínzott, szenvedő 
vagy megbetegedett állatokkal, összekuszálódó 
ösvényekkel.   

Schein regénye oly módon (is) értelmezhető, 
mint a kor értelmiségének látlelete, annak válto-
zatai, a pusztulásban levő könyvtár, a szellemét 
vesztett oktatás, az általa ismert szemlélődő-
vizsgálódó és megismerő-értelmező diskurzus 
eltűnése. Nem marad más, mint a saját mély-
ségek bejárása, a lehetséges beszédmód pedig 
ennek a folyamatnak a kivetítésében oldódik 
fel. A főhős esetleg magányosságában rejt azo-
nosulási lehetőséget, a történet minden más 
vonatkozásában a megsemmisülés és a folytat-
hatatlanság felé halad. Megszállott módjára írt 
kritikáiban maga is tudatosítja a közös nyelv hi-
ányát és saját maga nevetségességét, így ezek a 
szövegek önnön kirekesztésébe futnak. Miután a 
regény második nagy fejezetében Kiefer elkezd 
írni, először forradalmi sejtnek képzeli magát, 
majd a „civilizált terror általános győzelméhez” 
vezető utat taglalja, és rátér az elnyomásra és 
az ellenőrzésre (123–125.). Mind nagyobb réte-
geket megcélozva ezek a szövegek egyszerre 
futnak a minden és a semmi tartományaiba, a 
grafománia öncélúságába és a fogyasztói tár-
sadalom fegyelmező tulajdonságainak leleple-
zési kísérletébe, eljutva az egyén és a munka 
kapcsolatának szemléjéhez: „A munka többé 
nem az árutermelés gazdasági szükségszerűsé-
ge, hanem a termelők és a fogyasztók politikai 
kényszere” (136.). A főszereplő által ismert ta-
nár–diák kapcsolat érvényét vesztette, így tu-
lajdonképpen mindegy, hogy van-e ezeknek a 
szövegeknek tényleges címzettje, kritikai értéke. 
Leginkább Kiefer saját intellektuális nyelvezeté-
ben való gyönyörködésére szolgálnak: „Amikor 
Kiefer ezeket a sorokat írta, valósággal remegett 
a gyönyörűségtől. Ebben az ihletett állapotban 
úgy érezte, elég az igazságot kimondania, hogy 
fényesen győzedelmeskedjék. […] Lelkesítette a 
gondolat, hogy szemeket fog felnyitni, elkápráz-
tatja őket, miközben ő maga csodás láthatatlan-
ságában marad” (127.).

A kritika alá vett valóság a narráció szintjén 
már az első fejezetben lelepleződik: a kórház-
ban, az ottani embertelenség leírásával vagy az 
iskolában, amikor Kiefert több ízben szembesítik 
az aktuális normákkal. A háttérből továbbá be-
szűrődnek olyan hangok, mint a demokrácia ma-
gas mércéjének az ecsetelése a rádiós híradóban 
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(50.). A demokrácia jelentése itt már telített, az 
erről való beszéd nem tekinthet és mutathat túl 
egy kész, meglévő helyzeten és értelmezésen. 
Az irodalmi szövegnek és Kiefer alakjának ezzel 
a valósággal nem lehetséges beszédviszonyba 
kerülnie. A narráció szintjén – amint azt a recep-
ció is hangsúlyozza – megmutatkoznak a szatíra 
jegyei. Kiefer számára viszont semmilyen kritika 
és irónia nem jelent szabadulást. Önnön szemé-
lyével, testével, szemlélődésével, környezetével 
stb. való viaskodásban nem talál megváltást. Az 
enyészet képei és a főhős útja így kiegészítik egy-
mást, de az irodalmi nyelv túllépését az adotton, 
az önálló beszédmód megszületését megköti a 
valóság béklyója. Innentől kezdve sejthető, hogy 
az utazás egyéni tragédia felé vezet. 

Ezen sajátosságokra, a valóságos tapaszta-
latokra – mint a magány, a betegség, az őrület 
és az elnyomás bravúros reprezentációja – össz-
pontosított a kötet recepciója. Adódnak ugyan 
hermeneutikai problémák, kommunikációs hi-
ánytapasztalatok, ugyanakkor ezek a szálak ön-
magukban nem teremtenek egy-egy átfogóbb 
és autonóm problémakört, inkább felvillantá-
sok. Itt egyre inkább a főszereplő, a társadalmi 
elvárásoktól elidegenedő Kiefer az alany, a nar-
ráció az ő gondolatvilágára és valóságképére 
összpontosul.

Ily módon mellékszálnak tekinthető például 
a főhős kiábrándulása és ráeszmélése önmaga 
testi valójára, az elmúló és elmagányosodó test 
krónikája, annak nevetségessége (34.), a helyi 
közösségtől való elidegenedése (50.), gyönyör 
és fájdalom, onánia és undor emlékeiből és ta-
pasztalataiból felépülő saját kultusza, a privát 
őrületének és szabadulásának terepe, az egyén 
„létezésének kényszerzubbonya” (33.). Kiefer 
valódi kényszerzubbonyát azonban nem a tes-
te jelenti, hiszen sokkal inkább egy eleve adott 
egzisztenciális helyzetről, valóságról van szó, 
amitől nem tud szabadulni. A tébolyodás folya-
mata számára leginkább az adott nyelv elég-
telenségének tudatosulásaként értelmezhető. 
A leépülés magába foglalja a komplex érzetvi-
lágot, amely a legkülönbözőbb ingerekből, a 
mindenféle romlásból és enyészetből származó 
szagokból és látványokból származik, s az olyan 
érzetekre is kiterjed, mint a gyász, a magány, az 
üresség, a végesség, az elégtelenség, a hitvány-
ság, az állatiasság. Ez utóbbi nem úgy értelme-
zendő, mint a szimbolikus horizontot tágító-fe-
szegető profanitás jelenléte, sokkal inkább mint 
Kiefer tanári-értelmiségi elhivatottságában való 
megalázottságának közvetlen és parodisztikus 
ábrázolása:

„Lépteit úgy megnyújtotta, mintha alacsony, 
pocakos, ügyetlen mozgású ember létére leg-
alábbis antiloppá vagy zsiráffá akart volna vál-
tozni. A látvány nem válthatott ki mást az ab-
lakban leskelődő diákokból, csakis röhögést. 
Odanézzetek, ott lohol a varacskos disznó! Kiefer 
legszívesebben velük kurjantott volna. Hisz nem 

2 MEKIS D. János 2020. Kísérleti regény. In: dunszt.sk, https://dunszt.sk/2020/02/04/kiserleti-regeny/ (a letöltés 
ideje: 2020. 03. 10.)

3 SIPOS Balázs 2019. Szégyen, erőszak, szégyen. In: Magyar Narancs, https://magyarnarancs.hu/konyv/szegyen-
eroszak-szegyen-122889 (a letöltés ideje: 2020. 03. 11.)

volt-e igazuk? Valóban nevetséges látvány a fej-
lődésében félbemaradt gondolat, amely karokat 
és lábakat növeszt, hogy lassúvá és ügyetlenné 
tegye magát, amilyen a világ. Holott eredetileg 
a gondolat akarta magához hasonlóvá tenni a 
világot. Lám, fordítva történt” (34.).  

Schein irodalomtörténeti és szépirodalmi mun- 
káiban felfedezhetők metszetek, átfedések. Pél-
dául, ha megnézzük az író tanulmányait, feltűn-
het, hogy a Megleszünk itt megírása előtt olyan 
témák foglalkoztatták, mint Jónás alakjának 
bibliai és Babits-féle pszichológiai realizmussal 
ábrázolt közönyös kívülállóként való megjelení-
tésének összevetése, kiemelt figyelmet fordítva 
a szatíra jelenlétére. A regény elején Kiefer nő-
vére a kórházban Jób könyvét olvassa, amit lát-
va a tanár a következő megjegyzést teszi: „Egy 
zsiráfról szól, igaz? – próbálta megnevettetni. 
Nem nevetett. Nem is volt valami jó vicc” (22.). 
Mint a fentiekben már volt róla szó, a zsiráf Kiefer 
megalázottságában fogant önmetaforája (ami 
értelmezhető metaforaként is). A szöveg talán 
morálfilozófiai dialógust létesít a jóbi allegóriá-
val, amely kapcsán az említett tanulmány szerint 
hagyományosan felmerül a probléma, hogy a 
prófétaszerep teljesítésébe beletartozik a nevet-
ségessé válás. 

Kiefer tehát egy értelmiségi aktuális toposzát 
testesíti meg, és mint az eddigi recenziókból is 
látszik, az ő története egy parodisztikus, szatirikus, 
ugyanakkor megrázó narrációban mesélhető el.2 
Olyannyira tarthatatlan a szerepe, hogy saját elve-
iben is ellentmondásos: frontális nevelési szándé-
kot óhajt, a tekintélyelvűség és autoritás kívánalma 
a végén egy pofonba torkollik. Nővére halála után 
igazából nem alakul ki empátia és szolidaritás köz-
te és a környezetében megjelenő szereplők között. 
Ennek ellenére lamentációi alapvetően felszaba-
dítási szándékúak, szövegeiben pedig a baloldali 
kritika fogalomtárát mozgatja. Kiefer egy olyan va-
lósággal hadakozik, amely túlmutat az általa ismert 
tanárszerepen, férfi–nő kapcsolaton és a mindenki 
számára értelmezhető és elérhető közéleti diskur-
zuson. A tanárszerep és a neurózis megmozgatta 
az értelmezésekben a rengeteg irodalmi kapcso-
lódást; Zola, Csehov vagy Thomas Bernard neve 
azonban legfeljebb reprezentációs fogódzót nyújt-
hat, ám megoldásnak kevés, így túl kell lépnie a 
főhősnek saját határain. A regény – addigi narratív 
egyoldalúságát megtörve – a zárlatban variációkat 
kínál fel: a romantikus őrület hevében fegyverrel 
saját, lakóháznyi autonómiát kikiáltani (amit egy 
valós esemény ihletett, amint erre a kritikák3 már 
felhívták a figyelmet), régimódi éhségsztrájkba 
kezdeni vagy valamilyen módon, személyes külön-
békével betagozódni. Az elhivatottságból és belső 
kényszerből felvállalt szerep feszültségei és ellent-
mondásai ugyanakkor folytathatatlanságukban le-
záratlanok maradnak.

(Magvető Kiadó, 2019)
Ternovácz Dániel


