Nem egy lanyregény

(Babarczy Eszter: A mérgezett n6)

a mérgezett
no

Harminc éve, a Jelenkor folyéirat 1990/6. szaméa-
ban jelent meg Sarbogardi Jolan szerzéi név alatt
A test angyala cimU lanyregény-parédia. Azéta mar
koztudott, hogy az alnév mogott valdjaban férfi
szerz6, Parti Nagy Lajos rejtézott, a kisregény mégis
a ndi irodalom fontos szovegévé valt. Egy helyitt a
hésszerelmes, Balajthy Dénes tévérendezd érdek-
|6désének koreirdl és olvasmanyélményeird| nyilat-
kozik a szende Margittay Edinanak. Kifejti, hogy,[a]
maga szerény részérél nem szeret olvasni valasrdl,
megcsaldsrél, oreg k...vak nyomorardl, abberralt
fénokokrdl, ongyilkosségi kisérletekrdl, alkoholrdl
és kabitdszerekrél..”! Amennyiben tiszteletben
tartjuk a tévérendezd kitételeit, Ugy A mérgezett
né cimi novellaskotetet a témaja alapjan semmi-
képp sem ajanlhatjuk neki j6 szivvel. Mert bizony
megaldzé viszonyokkal, szexudlis erészakkal, rosz-
szul mkodé csaldddal és dnrombold helyzetekkel
szembesitenek a kotet elbeszélései. A szdban forgd
kdnyv — ahogy mondani szokds — nem egy lanyre-
gény, mégis fontos és figyelemre méltd szoveg,
erds és hatdrozott hangu iras.

Babarczy Eszter novellaskotete kegyetlen, ba-
tor és kockazatos véllalkozas. A kordbban esszéket
és publicisztikai irdsokat jegyzé, valamint egye-
temi oktatoként és kozéleti misorokbdl ismert
szerzd elsé szépirodalmi mlve ez a kotet. Jollehet
egyes szdvegei mar egy-két évtizedesek. A Sziilok
példaul a Nappali hdz cimi folyéiratban jelent
meg els6ként még 1998-ban, a Mell-blog és az
Itdliai utazds pedig a 2007-es Szomjas odzis cimi
antolégiadban.

A mérgezett né elbeszélései tobbnyire kényel-
metlen, kinos, tarsadalmilag tabusitott, eseten-
ként traumatikus témakkal szembesitenek. A ko-
tet Ujdonsaga és eréssége mégsem ebben rejlik.
Hasonloé témaju proézai irasokat szép szammal
tudnénk sorolni akar csak a hazai kortdrs irodalom
korébdél is, melyet gyakran ér az a vad, hogy ,nem
kdnnyd olvasmanyok” — barmit is rejtsen ez a kis-
sé homalyos, naiv értelmezdi kategdria. Babarczy
novelldi felidézhetik példaul — hogy ehelyitt csak
néi szerz6ket emlitsek — Téth Krisztina Pixel cimd
kotetének egyes darabjait vagy Szabé T. Anna
Toréstetsztjének torténeteit. A felsorolds nyilvan
még folytathaté lenne.

Az, hogy az olvas6é nehezen tud szabadulni
A mérgezett n6 hatésa aldl, sokkal inkébb an-
nak kdszénhetd, hogy a szerzd kiméletlendl és
batran tematizal kényszereket és késztetéseket,
valamint félelmet és szorongast kelté eseménye-
ket. A kiszolgaltatottsag, az erészak, a depresszié
vagy az ongyilkossag kérdéseit térja fel Ujra meg
Ujra olyan erével, amely szinte beszippantja az
olvasét. Ezek a novellak rossz kbzérzetet keltenek,
zavarba hoznak, esetenként felhdboritanak. Meg-
vallom, hogy A kisoll6 cim( darabot csak komoly
erbfeszités aran sikerult végigolvasnom, annyira
aproélékos és visszataszitd ugyanis annak leirasa,
ahogy az elbeszél6 falcol, vagyis egy kisolléval
vagdossa az arcat, és egyszer(ien nem is tudja,
hogy hogy jutott el oda, hogy ,felvégja a szajat"
(185.) Az Anyut olvasni pedig egyenesen torok-
szorit6. Rendkiviil nyomaszté ennek a sok titok-
kal, megoldatlan konfliktussal terhelt anya-lanya
viszonynak a végjatéka, melyben a lanyra harul a
feladat, hogy a rak végsé stadiumaban levé anyjat
a haldlba segitse.

Babarczy Eszter novelldi mindemellett fog-
lalkoztatnak is és szembesitésre kényszeritenek.
Ahogy ezt mar Karolyi Csaba pontosan dsszefog-
lalta koradbban:, kifejezetten folszélitjak az olvasat,
hogy gondolja végig a sajat életét, viszonyat a sze-
mélyes, a csaladi és a tarsadalmi helyzetekhez, a
»ndiségéhez« és a »férfisdgahozs, szerepekhez és
szembestlésekhez, szll6khoz és gyerekekhez, a
testhez és a lélekhez.2

Nem a felsorolt témak és ezeknek a befogado-
ra tett hatdsa miatt jellemeztem fentebb kockdaza-
tos véllalkozésként a kotetet. Hanem azért, mert
az elbeszélések alapjaul szolgald anyag 6néletraj-
zi ihletettségu, nem fikcié — ahogy erre az egyik el-
beszélés a cimében is utal (Mell-blog). Poétikai tét-
je van tehat annak, hogy ezt az életanyagot meny-
nyiben sikeriil a szerzének elemelnie, irodalomma
formélnia. Egy-két novella kivételével azonban a
kotet szerencsésen elkerili azt a veszélyt, hogy az
onvizsgalat és az 6nsajnélat szovegeit adja kozre,
és meglatdsom szerint tul tud Iépni a terdpids,
traumafeldolgozo jellegen.

A cim, a borito, a fiilszoveg, valamint a hatso
boritén olvashaté ajanlé részlet mind azt igyekez-
nek sugallni, hogy A mérgezett né a 2000-es évektd|
er6s6dé, szinvonalas magyar néi irodalom kanon-
jaba kivan betagozédni. A kdtet mint konyvtargy
nem mellesleg igen szemrevalé. Keskeny és karcsu,

1 PARTI NAGY Lajos 1997. Sarbogardi Jolin: A test angyala. Habszodia, https://reader.dia.hu/document/Par-

ti_Nagy Lajos-A_test angyala-522 (a letoltés ideje: 2020. 06. 21.)
2 KAROLYI Csaba 2019. ,Nem lehet »nem-né«!”. In: Elet és Irodalom, 26., https://www.es.hu/cikk/2019-10-31/

karolyi-csaba/nem-lehet-nem-no.html (a let6ltés ideje: 2020. 06. 21.)
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a PTE Irodalomtudoma-
nyi Doktori Iskoldjaban
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PTE BTK Kari Hivatalanak
munkatdrsa.
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A mérgezett nét az
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Margé-dij szakmai zs(irije
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a verseskotetek formajat és terjedelmét idézi. Az
acélkék boritén egy néalak all nekiink hattal, és
ugy huz magadhoz egyet az 6t koriilvevé szdges-
drotszélak koziil, mintha csak egy virdgot érintene
gyengéden. A né, a nbiség, az elbeszélések dltal fel-
vetett gender szempontok hangsulyozasa nyilvan
a kiaddi stratégia része, melynek — nem karhoztat-
haté - célja, hogy elsédlegesen elhelyezze a ko-
tetet a mai magyar irodalom jelentette mezében.
Nem is lenne ezzel a szandékkal baj, [évén a novel-
laknak vitathatatlanul ebben a regiszterben van a
helyiik. Am épp a cimadé novellabél a hatlapon
kiemelt részlet kezeli a fent emlitett néi irodalom
hagyomanyat ironikusan, és tér ki az efféle, tulsé-
gosan egyértelm( kategorizalas el6l.

Kézenfekvo persze a kovetkez6k miatt néi iro-
dalomként kezelni Babarczy kotetét. A 22 novella
mindegyikében nékrél van szé. Tovabba a torté-
netekben mégiscsak néi tapasztalatok sorakoz-
nak: a testkép- és a nyomukban jar6 evészavarok,
illetve a kényszeres vasarlas is féképp lanyokat,
néket érintenek; hasonléképpen a nemi erészak
aldozatai is tobbnyire nék; ahogy a melleltavoli-
tas, a szoptatas vagy a sziilés is sajatosan (ha nem
is egyontetien) néi élményanyag. Ugyanakkor
mindezeken tulmutatva mégiscsak altalanos em-
beri tapasztalatokrol olvashatunk. Hiszen ezek a
torténetek Iényegében a megalazottség, a kiszol-
galtatottsag valtozatairdl szélnak, hogy hogyan
lehet megdrizni az emberi méltésdg morzsait —
nemtél fiiggetlendil.

A belsé cimlap megjel6lése szerint mdfajukat
tekintve novellakat f(iz egybe a kotet, melyek 6sz-
szefonddni latszanak annak ellenére is, hogy az
elbeszé16i hang és nézépont nem egységes. (A 22
novella kdz6tt nagyjabdl fele-fele aranyban oszlik
meg az egyes szam elsé és a harmadik személyu
megszoélaldsmdd.) Mintha mindegyik torténet
mogott ugyanaz a (né)alak allna, aki az elsé tor-
ténetben még gyerek, aztdn kamasz, majd felnétt,
és az utolsékban pedig idés(ebb) asszony. A kor
elérehaladtaval azonban nem vélik érettebbé ab-
ban az értelemben, hogy ugyaniugy megmarad a
koriilményeknek kiszolgaltatott, azokat nem ért6,
tehetetlen kislanynak, mint amilyennek az elsé
novellaban latjuk. Mintha nem lennének ra hatas-
sal a vele megtorténé események, csak elszenvedi
ezeket. Sodrddik, és sokszor fliggéségekben keres
kapaszkodokat. Elettérténettel, ha nem is fejls-
déstorténettel szembesillink tehat.

A kotetben elbeszélt torténetek helyenként
szorosabban 6sszekapcsolddnak, mintegy blok-
kokat alkotnak. Az els8, gyerekkori témaju novel-
lat harom kamasztorténet koveti. A Nyaralds, az
Emlékpogdcsa és A levél f6hései egyarant elveszett
(utébbiban szé szerint megprobal elveszni, elszok-
ni a csaladjatél egy gordgorszagi nyaralas soran),
helyliket nem talalo figurdk, akik igy vagy ugy, de
nem érzik jél magukat a bériikben. Hasonléképp
egységesil az anyasag, az anyava valas és az anya—
lanya viszonyt kordiljarva a Sziilék, a Mell-blog és az
Anyu; vagy a kényszerekrél és maniakrol sz616 A po-
kol, A kisollé és a Voland hdrmasa. Az erészak nyelve,
a Virdgok és az Itdliai utazds ugyan nem egymas
utdn kodvetkeznek, de mint a nemi erészak torténe-
tei mégis 6sszefonddnak egymassal.

A Nagymama cim elbeszélés erds és megha-
tdrozd nyitdnya a kotetnek. Ezt a magaslatot nem
mindegyik novelldban sikeriil a szerz6nek elérnie,
bar véleményem szerint tobb kivalé darabbal ta-
lalkozhatunk, mint kevésbé sikertlttel. Ugyanak-
kor a tovabbi torténetek értelmezése szempont-
jabdl is kitlintetett ez a novella, mert az itt leirt
attit(id hatarozza meg a késébbi elbeszélésekben
megjelend nbalakokat is.

Kimerevitett jelenettel indul, melyben egy
nagymama és egy gyerek néz egymassal farkas-
szemet. Holott a cim utdn nem feltétlendl efféle
fellitésre szamit az olvasé, hiszen a nagymama
alakjahoz éltaldban pozitiv érzelmi toltetd fogal-
makat tarsitunk. Ebbél a pillanatbdl azonban der-
medtség arad, hallgatas, fenyegetés és elutasitas.
A nagymamat a szévegben késébb is damaszt-
ként, eziistként és porcelanként jellemzi az elbe-
szél6 (7.), hiszen rideg és elegans. Még ,[a] kony-
haasztal egyik éles sarka [is] pont a gyerek felé
mutat” (5.), aki egyfajta hatarhelyzetben 4ll ,a kis-
szoba és a konyha kozétt” (10.), nem mer mozdul-
ni, csupan,,[elgyensulyoz a s6tét, hlivos folyoso és
a konyha hataran” (6.). Ebben a lehetetlen szitua-
ciéban hangoznak el a nagymama szavai, melyek
megbélyegzé erejliek, mintha &tkot mondana a
gyerekre., Valamiért haragszik a nagymama, mert
amikor azt mondta, hogy »nehéz ember vagy, és
az is leszel, aztdn azt, hogy »nem a mi fajtank,
hozzétette, hogy gyilkos fajta, vagy valamilyen
fajta, nem lehetett egészen érteni.” (6.) A gyerek
tehat nem tud hogyan viszonyulni az elhangzot-
takhoz, mert nem érti, mire utal azzal, hogy ,gyil-
kos” és hogy ,fajta”. Ezekkel a szavakkal eddig mas
kontextusban talalkozott, példaul amikor halalos
mérg( kigyofajtakrol olvasott vagy a fiuk haboru-
sat jatszottak. De nem is meri megkérdezni, hogy
mit jelentenek. Hasonléképp bizonytalanodik el
annak a szobdnak a megnevezésével kapcsolat-
ban is, ahol anya fekszik ezekben a percekben.
,Nagymama cselédszobédnak hivja, anya kisszo-
banak vagy apad szobajanak, igy nehéz tudni, mi
tulajdonképpen! (8.) Lirai stirliségl ez a mondat:
a nagyszilék polgari életformajara (cseléd), és a
szulék személyes viszonyéra (kiilon szoba) egy-
szerre utal. A kimondott szavak azonban nem csak
ebben a torténetben képesek megnyomoritani. A
Nyaraldsban példaul azért kezd a fiatal h6sné kop-
lalni, mert a torténelemtanar ,barokk alkatnak”
(15.) nevezte.

A gyerek a legfontosabbra, a nagymama kije-
lentésének tagabban értelmezett kontextusara
vonatkozéan sem kap kapaszkoddkat. Nem dertl
ki, hogy miért all ki egy cs6 anya nyakabdl, miért
kell ra vigyazni, és hogy egyaltalan mi tértént vele.
Csupan sejti, hogy a nagymama szavai ezzel le-
hetnek 6sszefliggésben, és arra kdvetkeztet, hogy
6, a gyerek lehet az oka mindennek. ,Taldn nagy-
mama ugy gondolja, hogy miatta nem tud jol
Iélegezni anya, és ezért mondta, hogy valamilyen
fajta, amin valami rossz fajtat értett. Gyilkos fajta,
lehet, hogy ezt mondta, de valahogy nehéz elhin-
ni" (9.) Az elbizonytalanodas és az ebbél fakadd
szorongas tehat elsédlegesen nyelvi tapasztalat-
ként jelenik meg a kislany életében.

A nyiténovelldban felvillantott terhelt csaladi
orokséggel valé szembenézés az utolsé két elbe-
szélésben (A tdrgyak beszélnek, A harag sziiletése)
tér Ujra vissza, s mintegy keretbe foglalja a ko-
tetet. Megoldast, feloldozast ezek sem kinalnak,
legfeljebb csak arnyaljak az elsé torténetben le-
irt szituaciét.

A nyelvkeresés, vagyis hogy adekvat megszé-
laldsi modot taldljon olyan témdakhoz, melyekkel
kapcsolatban épp traumatikus voltuk miatt nehéz
megnyilatkozni, a kotet sarkalatos pontja. Ebbdl a
szempontbdl pératlan az Emlékpogdcsa, amely-
ben az énelbeszél6 metaforikus, szakrdlis emel-
kedettségui nyelvet hasznal. ,Balvanyok lakhelyei
vagyunk, lelkiink allvanyzata tilalomfakbol épiilt,
ismeretlen nevi vagyak és rémiiletek tekergéznek
koztiink” (25.) - irja az els6 bekezdésben. A torté-
net egy testvérparrél szél, akik vallasi magassagok-
ba emelik az evési zavaraikat. Egyikiik a nemevés, a



test és ennek nyoman a lélek teljes kitiresitésének
papndje, a masikuk viszont a habzsolasban, majd
az ételektdl valé megszabaduldsban leli 6romét.
Mikozben mindketten tizenéves lanyok, ,6sziba-
rackok és mosolygé almak, nadszélkarcsu, epersza-
ju, gesztenyebarna, fonott kalacsnyi copffal ékes,
egyszéval ennival6 lednyok’”. (29.) Az elbeszélés az
egyikik hangjén, az 6 néz6épontjabdl szélal meg.
Személyes és megrazo egyben.

Mint kordbban emlitettem, t6bb novella is a
nemi erészak traumdjat tematizalja. Nekirugasz-
kodik, hogy megnevezze, megprdébalja leirni. Me-
rében kiilonbozik egyébként attél, ahogy példaul
azt Polcz Alaine ragadta meg az Asszony a fronton
cimd regényében. Ezekben a térténetekben nem
egyértelmd, hogy kinek mi a szerepe, ki az aktiv és
a passziv fél, mert az erészaktevé is aldozat, kész-
tetéseinek, vagyainak kiszolgéltatottja. Az er6szak
nyelve pedig cseppet sem durva, mar-mar — bar-
milyen hatborzongaté is, de — udvarlasnak hat.
Alljon itt néhany nagyon pontos és hatasos mon-
dat. ,A taxis nyogott, fohdszkodott, tokéletes kis
formad van, [...], tokéletes kis formad. — ismétel-
geti a lanynak az aktus kdzben (Az erészak nyelve,
55.) Az Itdliai utazds Luléja is arrol igyekszik bizto-
sitani az dldozatat, hogy nem is az torténik vele,
ami. ,Csak egy kicsit, un poco, hagyjal, csak egy

kicsit megodlellek, igy, no problem”. Majd hizeleg:
~Nem lesz baj. Szépen. Szép lany”. (125.)

Az egymast koveté megrazo, durva torténet
ellenére mégsem egyhangu a kotet. A nyomasz-
té hangulatot olykor humorral, méskor gunnyal,
kiméletlen iréniaval (énelbeszélés esetén oOnird-
niaval) oldja a szerz6. Am van még egy kibillent6
tényez6. Ez pedig az a gyerek, aki a Sziilékben vi-
lagra jon. O az, aki képes eltdrdni az italiai Gt bor-
zalmait.,Csak haza kell vinni ezt a testet, [...] és az
anya teste lesz, akit meg lehet 6lelni, az a test lesz,
amelyik szilt, a kéz, ami simogat, a szdj, amivel az
elsé puszit adja, hogy megjottem, édes kicsi fiam,
édes dragam’. (133.) Es 6 az, aki feloldozést adhat
az Ongyilkossagi kisérlet miatt érzett bintudat
aldl is, bar sokszor kellett téle bocsanatot kérni (A
mérgezett né, 235.).

Empatia, részvét, débbenet, felhdborodas - a
kotet erés érzelmeket valt ki, egyszer(ien nem le-
het nem viszonyulni ezekhez a térténetekhez. Es
nem lehet meguszni azt sem, hogy a torténete-
ken keresztll 6nnon fajdalmainkkal, sérilékeny-
séglinkkel nézziink szembe.

Neichl Néra
(Jelenkor Kiado, 2019)
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