CSUDAY CSABA
Holt kertem tarsasaga

A fent és a lent. Kozte a haz: szivkozép. Oldalt megereszkedett, rozsdas drotkeritések ha-
16ja, lyukakkal; atmaszhatok, atjarhatok. A szomszédos kertek jobbrol és balrol. Teraszos-
1épcsés emelkedés, siillyedés térben, idében; minden terasz egy-egy tiillréteg. Gézcsapdaba
tapadt idszilankok. Gubancos utveszt6; sehova, sosem, mindig, ugyanoda.

Legalul, asitéan sotét nyiladék hataran zarhatatlan, feketés-rozsdas kertkapu. Alsé harmada
horpadt vaslemez, folotte keritésracs, X-alaku keresztpanttal, tetején kovacsolt, szimmetrikus
tulipanivek; az als6 lemez ¢és a racsos rész kozepén sugaras, szintén kovacsolt rozsatanyér
(napkorong?). A kapun nincsen kilincs, a zarja iires, fillbemaszok tanyéja; mindig nyitva all.
Folotte, a terméskd fallal megtamasztott, soklépcsds benyilo folott, amelyet a kapu zar le (illet-
ve nyit ki a meredek Riigy utca felé), tavasztdl télig disan burjanzoé televény virul; fii, viragok:
ibolya, nefelejcs és harangvirag, tulipan, obszcén ndszirom, sapadt szivii hofény, sugaras szel-
16r6zsa, csipkebokor, elvadult rozsalugas, kék meténg, sargakelyhii narcisz. Azur csillagvirdg,
barsonyos nyuszifiil, fiirtds gyongyike. Es névtelen, tiszavirdg ¢életli mezei tiindoklés, nyilas
¢és hervadas. Hézagos terméské 1épcsdfokok, foghijas sziklakert, kdvirdzsa, darazsfészek. Es a
fak, a fak: égig érd did, vékonytdrzsli mandula, sudar jegenyék, maganyos sargabarack. Bok-
ros mogyoro, satnyul6 szilva €s cseresznye: keserédes. Meg ribizli €s tiiskés vadszeder. Es a
haz elétt, az udvarnyi terasz sziirke tamfalanal reszel6s, lapatfiild, eziistagu fiige, fiirtds orgo-
na. Tobbszarnyas livegajtotok elott eltolhatd fehér racs, kozvetleniil eldtte is fa: fehér akac. A
hazkozépnél még egy: fekete szeder.

Fehér keresztracs mellette is, a szobatok ablakan. (Gyakran visszatéré almod: bentrdl nézel
ki, a sotétbe; odakinn valaki all, csak néz befelé, mozdulatlanul, fenyegetén.)

Vajon miért, miért, hogy a kert lenti, alvilagi talapzata gazdag igazan, a bujasagig? Mert
ide gyiilik, itt iilepedik meg a hajnali harmat, az es6, a leziidul6 viz? S véletlen-e, hogy amint
feljebb érsz, egyre gyérebb, szegényesebb a televény?

A haz: vakolatborét vedld, sargasagtol sapadd, meszesedd tomb, amelyet megtamaszt a
nagy udvarterasz eldttetek. A felso lakas bejaratanak szintjén — ha folfelé mész, balrol, a men-
tabokrok f616tt — nyaron arnyas, enyhet ado, terebélyes didfa dles torzse fogad, rezgd koronaja,
kerek vasasztalos, cs6székes pihendje kdzépen terpeszkedik, hogy aztan folotte — még mindig
balrdl —, csak a kiégve hervado iiltetvények, a fels6 mogyorobokor satra és az utolsé6 mandu-
lafa arvalkodjék. Jobbrol meg a romos, gazos, drokre beesett tivegli virdghaz, a titokzatos,
pokok lakta, szerszamok nélkiili szerszamkamra éktelenkedik (dili, hopp, dili, hopp, szaval-
tatok korusban ti, a kicsik, a nagy, legalabb tizennégy éves Gina vezényletére; a dili-re ki-ki
elengedte, majd a hopp-ra elkapta az addig markaban szorongatott kovet: ez volt a kisértet- és
Szimano-riaszto ritualé, mert a kamraban kisértetek tanyaztak, és ott lakott a Sziimand is, a
folyvast perceg6). Miel6tt felérnél a legfelsd, az utca szintjét folytato foldteraszra, ahol mindig
elvakit a fény, a csupasz, fekete, ép és ivelt tiiskesorban végz6do, atmaszhatatlan kerités, meg-
alljt parancsol a folyton zart, kétszarnyas kapu. Disztelen.

De indulj neki, jard koriil Gjra a kertet. Lentrdl fel, fontrdl ala. A Riigy utcatol az Endrodi
Sandor utcaig és vissza. Ha megmasztad a domboldalt, vagy a szomszédbol, a Kisrétrdl, az
iskolabdl vagy a Bimbo 1ti kisk6zértbol, esetleg a Pasaréti téri nagyboltbol, netan a kiserdei
portyakrol hazaértél, jo volt szusszanni egyet ott, a lenti a kapumélyedésben. A barlangos, a
vadsoskatdl tobbméteres hajkoronat viseld belépd bo teret engedett a képzeletednek: vajon kit,
mit talalsz a homalyos torokban, csokolozé szerelmeseket, sotétképli, gyerekekre lesé osze-
rest, badogosciganyt, héscincért, macskat vagy kobor ebet? Vagy csak a csend var a folfelé
caplatas zaja utan, hogy figyelmeztessen: hatarra értél, innen sajat birodalmad var; a kert, a
haz, az otthon. A kdvezett kapualj mellett, kiviil, az utca felé furcsa, kdbdl rakott oduféle la-
pult; elképzelni sem tudtad, mi végre. Kutyahaz? Ulbke, pihend az érkezének, hogy kifijhassa
magat, miel6tt a szazvalahany [épcsé megmaszasara indul? Sokszor belettrtal, hatha odarejtett
kincsre, titkos lizenetre bukkansz, de lomha gilisztanal, bogaraknal, szaraz avarnal, illatos ga-
zoknal egyebet sosem talaltal.

Mikor a kapuhoz ereszkedd 1€pcsot s a f61é boruld diofat elhagytad (egy hatalmas vihar
valamelyik nyaron kicsavarta, radontotte a keritésre, s ti, a kisebb névéred, a hazban lakd
testvérpar meg a szomszéd gyerekek élvezettel vettétek birtokba a varatlanul megnyilt hidat:
rajta maszkaltatok oda s vissza a két kert kozott, a 1épcsdjarast megsporolva. Ez alatt a diofa
alatt pisilted le apaddal egy havas téli napon a szomszéd keritést, ,,repiiléziink, repiiléziink”,
mondtad nevetve); egyszoval a diofa folott derékszogben balra forduld foldes-koves kerti
uton az els6 széles teraszlapalyra érve, ha csak tehetted, letértél balra, hogy szdmba vedd a
valamikor gondozott, akkorra mar jocskan elvadult also kert csendes 1étének jol ismert, még-
is mindig 0] részleteit: a Ringot, az elhagyatott rozsalugast, a vizorat, a cseresznyefat meg a
darazsfészkes tdmfalat.

Ember ritkan zavarja meg szemlélddésedet; a hazban olyan kevesen laknak, hogy kicsi a
valoszinlisége a talalkozasnak; a folottetek €16 csalad kiilonben is a felsé kaput hasznalja in-
kabb, s napkozben legfeljebb a két gyerek, a nagysziilok és Annus, a , haztartasi alkalmazott” —
vagyis a cseléd — lehet otthon. Az év minden szakaban akad néznivalo ott lent, de a majus végi,
ver6fényes hetek latvanyosak igazan. A teret a leghatalmasabb diofa uralja (ez a Ringo6, de oda
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inkabb csak akkor érdemes felmaszni a pilotaszekiil szolgald agelagazasig, ha K, a felso csalad
veled egykoru fia is veled van, mert ez az igazi élvezet: ki tud messzebbre szallni, ringani az
aggal). Itt, a diofa labanal tudtad meg egyszer K mindent (jobban) tudé névérétél, hogyan lesz
a gyerek. Ugy, hogy a férfi belepisil a né puncijaba, vilagositott f61 Zs. Késobb kidertilt persze
az osztalytarsaidtol, hogy nem egészen igy torténik, s hogy mi és hogyan keriil oda gyerekcsi-
naldnak. Az, amit par év mulva rendszeresen termeltél te is éjjelente, furcsa almok kiséretében.
Ilyenkor fraszban voltal napokig: ha ez igy megy tovabb, nem lehet gyereked, mert amitdl lesz,
kifogy — rémiildoztél.

Tovabb, felfelé: alapélmények. Jobbra: a haz masik oldala mellett felvezetd foghijas 1ép-
csd, ahol hdromévesen a homlokodra estél, ahol késébb a szomszéd P betorte a fejed egy fél-
téglaval; apad lerohant, megpofozta; aztan apad, még egyszer, amikor elvitte az AVH, majd
varatlanul felbukkant; a kép, amint a jobb oldali 1épcsérdl felmaszva — mindig ott jott fol,
talan, hogy roviditse az utat, talan, mert szeretett falat maszni — 4atugrik a vastag csékorlaton;
szakallas feje képzeletedben egyenesen az AVH pincéjébdl bukkant el6, a semmibol hazaérve.
Nagy 6rom. A fehér akac éppen viragzik.

Jobbra, a szomszédban, alattatok, a tiétekénél joval nagyobb, csaknem bérhaznyi villa. La-
koi kisemberek: 6t csalad, harom szinten: katona, postas, cipész, munkas; az alagsori, egyetlen
pincehelyiségben Grehmenék, nyolcan (sosem jutott eszedbe, hogy feltedd a kérdést: ezek az
egyszerl népek vajon hogyan keriiltek oda, arra az ,,uri” helyre? A két habort kozott bizonyos
T csalad lakta a villat, Takacs, Tukacs vagy ilyesmi; nyilvan Nyugatra tdvoztak. De miért épp
azoknak utalta ki a Tanacs, akiknek kiutalta, és milyen alapon?). A haztdl feljebb a fészerpad-
las, az Oszibarackos, amit, barackéréskor kéjjel dézsméltatok. Késébb a kukkolasok: vetkzd
lanyok az ablakfiiggdnydk mogott; K. Eva vords fanbundéja, amint a lavorbol mosakszik, T.
Mari észveszejto alakja, N. Mari telt mellei. Amelyeket fiilledt nyari estéken a konyhaablakuk
el6tt, a 1épcsd tetején tronolo ko viragtarté mellett vagy az illatozo6 rozsalugasban hagyott is (és
nem csak neked) markolaszni. Es a Tanar. Angolt tanitott egy foiskolan, agglegény volt és fes-
tett is. A tanitvanyai jartak hozza modellt allni, iilni, és fekiidtek is, persze, lefekiidtek a tanar
urral (mindenki csak Béluskanak hivta, mi is, egymas kozt), mi meg az ablakahoz tamasztott
Létrarol lestiik, latunk-e valamit az aktusbol a red6ny résein at.

Baloldalt, a bal szomszédsag egész kis falu: harom pici haz a Riigy ¢és az Endrédi Sandor
utca kozti saroktelken harom rokon mesterember: asztalos, lakatos, acs. Munkasarisztokracia?
Ok sajat maguk epltettek az otthonukat, de vajon mibdl vették a telket mibdl futotta az eplt—
kezésre? G néni, K néni, a nagy kdzos Jatekok a lanyukkal és a tobblekkel esében, a G néni
verandajan; G néniéknél a cimbalom, A¢knal a farkaskutya. Kerités Vélasztotta el a kertrészt,
a kutyat, a rokonokat. Szintén balrdl, a hazatok vonalaban, de mar a ti kertetekben a mangorlo
(egyik ujjadat egyszer Osszelapitotta, mert K megforgatta a nagy kereket a két hosszii henger
végén, mikor ujjad épp a fogaskerekek kozott volt).

Legfeliil: semmi, csak a sivar plato a mindig zart, kétszarnyas, disztelen kapu mellett, meg
a vadsoskaval befutott kerités. A gyerekkorus, ha parocska jott: ,.két szerelmes par, mindig
egyiitt jar, csak akkor kéreget, ha lopni nem lehet”. Olykor az dszeres: ,,Oszeres! Cip6t, ruhat,
képet, bundat, mindent veszek! Oszeres!” Az als6 szinten, mellettetek lako, a mosdkonyha és
az egyetlen szobatok kozotti kazanszoba albérléje, Maria néni, aki mindig ott fenn, a s6skaval
befutott kerités takarasaban napozik meztelen, egy fehér lepedé mogott; te kuszva, hangtalan
kozelitesz, 6 tudja, hogy ott vagy, de ugy tesz, mintha nem tudna. Kicsit 16gnak a mellei.

(A kert és a haz egyiittesét a 60-as évek masodik felében vette meg a régi tulajdonostol
— ez kiilon rejtély, hogy nem allamositottak 45 utan —, akinek, ha jol emlékszem, havi 50,
azaz 6tven forint lakbért fizettiink a villa alsé szintjén sziikségbdl kialakitott szobakonyhas,
komfort nélkiili lakrésziinkért, amiben eleinte hatan laktunk: a sziileim, és mi négyen, test-
vérek, egy tollsepriigyarto kisiparos, a VII. keriiletb6l. A hazon, amiben nagy lakast kaptunk
a bérletiinkért cserébe, még sokdig ott diszelgett a cégtablaja: ,,Ne dobja el hasznalt nyelét,
jra megkotjiik a fejét”. O aztan el6bb az also kertet adta el, amin ronda, haromszintes kocka
épiilt. Késobb, talan mar a 80-as években, a hazat is lebontottak; ma egy stilustalan ikerhaz
lathat6 a helyén. Az Endrdédi Sandor utcai kerités atlathatatlan tiikorfal, a postaladan orosz
nevek olvashatok...).



