KUSTOS JULIA
naponta tanulunk bele

naponta tanulunk bele-
torédni hogy nem tudunk semmit se mar
nem tudjuk kimondani hat mit is mondhatnank
arrol hogy bajban vagyunk el6szor versekbdl tanultuk
de elmondani mondd mekkora kar elkezdeni
egyenl6 elrontani a dolgokat a dolgunk a dolgok
irant benniink nincs tobbé kegyelem szikra vagy tliz
benniink a targy szenvedélytelen lebeg és gytilik
halomba hullik.

mi lesz majd majd ha
az ¢hség is elhagy és testiink szép templomat
szétveri a sz0 kikialt belliink és azt mondja innen
mar ne ussz tovabb mert a térképen nincs az a tulpart
ami a ndd mogott még lathato. fogrések koziil még ki-
turja a nyelv az édes kenyér belét

szambavett ugyan de csak kifordulni tud a gyomrunk
htisa husra sora izre nem tekint

atmos naprol-napra valami sziikséges legyen

itt egy tegnap ma holnap holnaputan és még eltengddiink
a test szabta kegyen tudni a vizrél szomj nélkiil

aztan jonne a fold a madarlépte ho

hogy bajban vagyunk a verebek mar mondtak

hangjuk a vizen elteritett hajo.
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Kustos Julia

(1996, Szombathely):

iro, kolto, kritikus. Szove-
gei megjelentek az £S, a
Jelenkor, a Héviz, az Alféld
szamaiban. A széveg
Atisztds munkacimu
regény egy részlete(ként
is olvashato).

A szerz6 2018-ban Méricz
Zsigmond Oszténdijat
kapott.
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Az oroszlanszaj
szerelmes verse

Folyon-tul van egy varos — ott jatszom én (...)
A szelid kertészt keriilgeti vagyam

Aki sokat félt, mint én, nem érti a tiszta beszédet aztan,

de mindennél jobban vagyja. Es kérdez. Az hogy lehet,

hogy a mellkasod nem huz? Foginyed miért nem véres?
Mondd, nem vagy féltékeny ram? Nézd a szoknyam!

A szegélyét, ahogy a Duna folott verdes!

Engem a sz¢]l megfij, az esé megver, €s folyton csak

keriilget a banat. Fény felé ha kiizdenék, visszaver fak

torzse, 4ga. En nem kapok a fénybdl egy sugarat se, soha.
Mikor el6szor a kertedbe 1éptiink, csak a fiiggd csend fogadott.
A falak hidege nem bantott, emlékszel? A szived, kertész, meg
csak dagadt és dagadt, mig korbevezettél, és ingedet tigy cibalta,
mint a legnagyobb viharok. Tenyered kérgébdl tudtam én, hogy
még a foldnél is Oszintébb lehetsz.

Mikor foldbe raktal, simogattal, koveket ajandékoztal nekem,
fényes levelek kozt kimondtad nevem, €s én most neked hozom
viragomat. De mondd, az utam 0jra mikor adod ki?

Gyokereim helyét mivel temeted? Vagy ha foldedben
elszaradok, mit teszel? Villamok alatt ha tancolok,
ablakodbdl figyelsz-e majd engem? Tudsz-e ugy
figyelni ram, hogy én lehunyhassam sajat szemem?
A fold azt mondja, amig a para szall,

korai azt mondani, hogy a zapornak vége

— mégis megosztja veliink mindenét.
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Gyujtogatds

Mar kés6, mikor a nagy tliz partja melenget.
Pernyeként szall ala sok csinytevésbol
perzselt, valaha zold levél.

Kedves bokraink agabol amit

kisajtol a tliz, sziszegve forr,

€s parazsra cséppen.

Mar késon ismerjiik fel

a tdvoli parancsszavakat:

feloldddva fiistben és larmaban,
tajékozodasra teljesen képteleniil.
Most mar hiaba is mutogatunk

arra az egyre, akinek zsebében,

sokak szerint

még tegnap is

gyufasskatulya zorgott.

Mikor eldszor kérdezték, akarunk-e
jatszani, nem tudtuk még, hogy

tiiz is lesz benne, és hogy a tliznek
fiistje lesz, és langja, €s hogy

a fusttdl a langot latni nem Ilehet.
Azt reméltiik, szép lesz,

minden szine izgalom,

mélyen szaturalt, és jo, nem olyan,
mint ez a rémalom, amiben a levegd
keserti, és szomjas nyelviinkon

ugy olvad szét, mint a ho.

Valtohd:z

Mikor szellemvarosok tatogjak nyomaink:
gyOkér helyévé lesziink a beton alatt.

Madarak kéltenek konyveink kozé,
konyhaszekrényeinkbe régi macskaink ellenek,
¢s az 6zek, a rokak elhagyott valto-

hazak pincéibe vackolnak.

Nappal a vadlesrdl figyelik
majd, visszajoviink-e,

¢s magukban nagyon is remélik,
hogy egy-egy 16d6rgd
példanyunk lel6hetik majd

ha felperzselt mezo6ik szélén
parzasra készen véletlen épp

egy alkalmas ndstényt keresnénk.
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