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Dankó Tímea 
(1995, Debrecen): 
jelenleg Tatabányán él. 
Írásait eddig a KULTer.hu, 
a Zempléni Múzsa és a 
Tiszatáj online közölte.
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Fehérvérű
Fogak és nyelvek 
színjátéka. Fehérből vörös, 
érintésből harapás. Szereplő vagy,
és néző ebben a zavarba ejtő darabban.
A kék írisz, mint jéghártya, a szemfelszínen
tart. Tükröződésednél nem enged mélyebbre
hatolni. A megadás pillanatában fordítasz hátat,
akit el akarsz hagyni magadból, látni kezd. 
Elmosolyodik. Keskeny, erőszakos ajak, 
neki nem elég, amit önként adsz. 
Nemet akarsz mondani, de elvéted.
Botlásod lépcsőfokokban mérhető 
kijózanodás. Sokat csókolsz, keveset érzel. 
Minden testnyílás kísértetjárta kikötő. 
Amikor hajótörötté válsz, véred elveszíti 
színét. Fehér folyóban gázolsz. Valaki benned 
partot ér, onnan figyeli vonaglásod.  
Lemos magáról, mielőtt eltűnik. Szemedből 
kicsorognak a percek, patakban úszó 
óraüveg vagy. Mutatómagány két ütés közt.
Hajnali angina ébreszt.

 

Met 
tévézörgéssel titrált homályállapot
visszatükröznek a törött nyakú ampullák 
mit súghat a domestos reklám egy haldoklónak
morfinmiatyánk, ne hagyj el
minden kulcslyuk halálfej alakú
etess mésztejjel édesanyám
félek átrágni magam a csontokon
egy szatír álló mutatóval veri a számlapot
nézhetsz közben
csak arra kérlek, ne legyen senki, ha nem leszek
teli lavór, cserélendő kötés
szeretnek, mint megvakarni egy viszkető sebet
egész életemben ezen az alagúton mentem
azt mondták, sötét lesz
átlátszó volt
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tükörglazúrba fagyott
szárnycsapások egy gombostűn
gerincvelőbe szúródó szemvillanás 
egy jégtömbön ablakot lékelsz
vacognak a panelkockák
árnyékod magamra húzva alszom el
a pohárban átlátszó likvor
üvegezett lázálom
a repülés törékeny metszete


