Utazasok Monotoniaban
(Harag Anita: Evszakhoz képest hiivésebb)

Harag Anita els6 novellaskotete halk és szik-
szavu kezdésként értékelhetd: mar a kézbevétele-
kor is nyilvanvaldva valik az olvasé szamara, hogy
a szerz6t nem lehet majd a terjengésség vadjaval
illetni. A tizenhdrom novella, ha nem is egyperces,
mindenesetre a mfajon belil is a révidebbek
kozé tartozik. Néhany jeleneten keresztiil kove-
tlnk egy-egy alakot, emlékezéseik a multjukbdl
is felvillantanak valamennyit, a jovére vonatkozé
vérakozésaikbdl is [atunk néhdny momentumot,
aztan mar ugrunk is a kdvetkezdre. Halknak pe-
dig abban az értelemben mondhaté ez a belépé,
hogy Harag Anita lathatéan nem tartja ir6i felada-
tdnak a mufaji hagyoményok radikalis megkér-
ddjelezését, Ujragondoldsat vagy a velik vald ja-
tékot, sokkal inkabb ezekbdl épitkezve igyekszik
apro, gyakran bandlis eseményekben megmutat-
ni valamit a rendszervaltas utani Magyarorszagon
felnévé nemzedék vildgébol. Ez néhol az egyes
szovegek elényére valik, a kdtet egészét tekintve
azonban az egysiku elbeszél6i hanggal 6sszekap-
csolédva nehézkes monoténiat eredményez.

Az elbeszél6k fiatal generacidéhoz tartozasa, en-
nek jeldltsége kulcsfontossagu, s épp ezért az Fv-
szakhoz képest h(ivosebb atfogd jellemzésére a ,fia-
tal felnétt irodalom” angol nyelvterileten elterjedt
kifejezése t(inik a leginkdbb alkalmasnak. Még ak-
kor is igy van ez, ha a kategdriat bevett hasznélata
szerint nem irodalmi muvek poétikai mikodés-
modjainak jellemzésére, hanem az irodalom mint
aru és célkozonsége viszonyanak leirasara szokds
hasznalni, s mint ilyen, elsédlegesen marketinges,

nem feltétlendl irodalomtudomanyi terminus.!
A kifejezés a kotet esetében az elbeszél6k, fésze-
replék jellemzésekor kézenfekvd, hiszen a legtobb
novella elbeszéléje vagy fészerepldje olyan né,
aki felnétt évei elején-kdzepén jér, és ez jelen-
t6s mértékben meghatdrozza az eseményekben
betoltott szerepét. Ez aldl két szoveg, a Huszondt
méter és a Minden cslitértékén, oktébertsl no-
vemberig kivétel, mert ezekben gyerekelbeszé-
|16kkel taldlkozunk.

Azidésebbgeneracidkhoz, sziilékhoz és nagy-
szUl6khoz valo viszony all a legtébb novella ko-
zéppontjaban, a konfliktusoktdl terhelt, szove-
vényes csaladi kapcsolatokon keresztiil annak
az otthontalansagnak a kiilonb6z6 formait mu-
tatjak fel, amely csak tarsas helyzetekben mu-
tatkozik meg. A nyitédarab, az Asvdnyviz Néra
demens nagymamaja mar széthullott vilagabdl
mutatja be mindazt, ami a szlikebb kdrnyezet
szamara érzékelhetd: a személyfelismerés, egész
interszubjektiv vildgunk egyik alapjanak elbi-
zonytalanodését, az idében valo tajékozodas ké-
pességének felbomlasat. A rémtorténetekbdl és
horrorfilmekbdl ismer6s jelenetek (az éjszaka, az
agy végében felbukkané alak, aki nézi az alvét;
az odanézés pillanatédban ellibbend flggony)
igy a kisérteties atmoszférajadban helyezik el a
masik vildgban valé otthonossdganak észlelhe-
t6 kihunyasat. Az unokat taszitja a nagymama, s
emiatt egészen masként viszonyul az 6 haldok-
ldsdhoz, mint ahogy kordbban nagyapjaéhoz, az
elbeszél6 mindezt az egész kotetre egyébként
jellemz6 szenvtelen hangon koézli: ,A nagyapjat
szivesen apolta, amikor rakos lett, & adta be neki
az injekciot, 6 etette, segitett neki fiirdeni. O tar-
totta nagyapja testét, anyja pedig becsusztatta
ala a pelenkat. [...] J6 volt, hogy nem szenvedett
sokat ebben az éllapotban, de ilyeneket nem le-
het hangosan kimondani, ahogy azt sem, hogy a
nagyanyjat sosem pelenkdznd” (10.) A nagyma-
ma haldoklasara a korulotte l1évék létének igno-
ralasaval reagdlnak:,Mér hetek 6ta gy beszéltek,
mintha Magda [a nagymama] ott sem lenne”(10.);
~Mér sokat beszéltek arrél, mi lesz, ha a nagyanyja
meghal” (11.) A novella a haldoklds tapasztalatat
tehat nem a haldokl6, hanem a kdrnyezet szem-
sz6gébdl mutatja meg, melyben a kézOsségi lét
elébb szlinik meg a bioldgiainal.

A kotet kiemelkedé darabja a Székesfehér-
vdrtdl nyugatra. A novella a késleltetésre épuld
elbeszéléstechnikdt 6tvozi a kiszolgaltatott tar-
sadalmi csoportok lathatéva tételében érdekelt,
szociografiai orientaltsagu prézai hagyomany-
nyal. E kettd, az elbeszélés targya és mikéntje
szoros egylttéllasa, a szoveg sikerliltsége miatt
a magyar nyelvi kortars révidpréza legjobb da-
rabjai kozt tartandé szamon. A novella torténete
szerint egy Budapesten él6 né a férjével kezd
szombatonként lejarni egy Székesfehérvartol
nyugatra fekvé telepilésre, ahol a halott apja
utédn hatramaradt romos hazbdl elviszik a selej-
tes vagy még hasznalhat6 holmikat. A késlelte-
tés az apa figurdjanak fokozatos kirajzoloddasa-

1 Bara,young adult literature” alapértelmezése szerint olyan gytjtéfogalom, amelybe a kdzépiskolas és egyete-
mista korosztélynak szant muivek tartoznak, Sandra L. Beckett megdfigyelése mégis érdekessé teszi szamunkra
is a fogalmat: szerinte a gyerek- és felnéttirodalom kozotti kdzbllsé helyet foglalja el. Ebben az értelemben a
novellak elbeszél6inek egzisztencialis szituacidja irhato le a gyerek- és felnéttlét kozti pozicioként. L. BECKETT
L., Sandra 2009. Crossover Fiction. Routledge, New York.
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ban érheté tetten: mikézben Barbara és Adam
a kilénbozé térgyakat szortirozzak, Istvén, az
apa baratai, szomszédai sorra jelennek meg a
haznal, hogy kdélcsdnbe adott alapvetd héztar-
tasi eszkozoket kérjenek vissza (h(itét, tlizhelyet,
tévét). Olyan, a tarsadalom szélére szorult apa
alakja korvonalazédik részben ezekben a jele-
netekben, részben Barbara emlékein keresztil,
aki a magyarorszagi lakhatasi valsag vesztese,
alkoholista, legalapvetébb berendezési térgya-
inak sem birtokosa, és a hazaban talalhato tar-
gyak legnagyobb része a Budapestre kertlt lany
szemében pusztan jelentéktelen piaci értéket
képvisel (,Vigye, ha akarja. Otezer forintot sem
érhet”” [30.] - jegyzi meg az elbeszél6 a tlizhely-
rél) vagy hulladék (,A voroskeresztes csak egy
zsak, a szemét 6t [30.]). Mindez lattatni engedi
azt a szakadékot, ami a globalizalt, kapitalista
fogyasztoi tarsadalomban megtermelt javakbol
részesild és ezek birtoklasdbdl, hasznalatdbdl
kirekesztett csoportokat elvédlasztja. Az apa utdn
visszamaradt targyak piaci értékkel tehat nem,
pusztan szubjektiv jelentésrétegekkel rendel-
keznek, az elbeszélésben leginkdbb a multbeli
eseményekhez vald visszaugras apropdi. A no-
vella stilisztikai bravurjainak tekintheték a ki-
16nb6z8 targyakért érkezé helybeliek kertelései,
félrebeszélései, anekdotazgatésai, amikkel kerul-
getik a kasat, és igyekeznek a lehet6 legtovabb
halasztani érkezésik céljanak felfedését.

Két novella is a kései kapitalizmus jellemzé
helyszinein jatszédik, multinaciondlis vallalatok
irodaiban dolgozé alkalmazottak allnak a kdzép-
pontjukban.

Az els6 ezek koziil a Magyarul cimet viseli és
azt beszéli el, hogy a munka miatt Ukrajndbdl
Magyarorszagra érkezé Ljubov hogyan probal
az idegen nyelvi koérnyezetben boldogulni. Az
egyes szam harmadik személy(i beszéd végig
Ljubov nézépontjabdl mutatja az eseményeket,
az 6 belsé vivédasait, gondolatait hangositja ki.
A vivédasok a nyelvi akadalyok koré ¢sszpon-
tosulnak: bar az angol bizonyos fokon betolti a
kozvetité nyelv szerepét, Ljubov mégsem min-
dig mer megszélalni, féleg az olyan szitudciok-
ban vélasztja a hallgatast, amelyekben magyar
személyneveket kellene kiejtenie; ilyenkor az
érintés helyettesiti a verbalis kommunikaciot
(,Ha valamelyikiikt6l mégis kérdezni akar va-
lamit, megérinti a vallat” [16.]). A beilleszkedés
kezdeti nehézségei egyre inkdbb a hallgatas felé
terelik (,Az elsé par hénapban még nem tette
be [a flilhallgatdjat], varta, hogy amikor meg-
szblal valaki az asztalndl, angolul fog beszélni”
[15.)). igy tébb olyan jelenetet is olvashatunk,
amelyekben a kilsé megfigyeld, az ismeretlen
nyelvvel épp csak ismerked6 antropoléguséhoz
hasonlé szerepbe helyezkedve kollégéi nonver-
bélis kommunikacidjat aprélékosan megfigyelve
probalja kitaldlni, hogy mirdl is lehet sz6. A kdron
kivil rekedés és a kotetben gyakran visszatérd,
a kozeli csaladtagok elvesztésének tapasztalata
kapcsolodik egybe a novella egy pontjan: ,Ha
értene magyarul, hallhatta volna, mit beszélnek,
taldn mondhatta volna & is, hogy nemrég halt
meg a nagymamadja, ezért kellett két hete sza-
badsagra mennie” (17.) A novella erénye, hogy
a kirekesztés-kivil rekedés, illetve a befogadds
mozgdasait rovidsége ellenére is tdmor jelenete-
zéssel képes érzékeltetni.

A Cerasela Anna, egy magyar multindl dol-
goz6 nd és romaniai kontaktja, Cerasela rovid,
végll megszakadd kapcsolatanak torténetét
meséli el. Az angol nyelv(i, munkara szoritkozé
véllalati kommunikaciéba kezd besziirédni a
személyesség: filmeket ajanlanak egymaésnak,
Cerasela fényképeket kild a kisfiarél, Radurol.
Egy nap azonban, amikor Anna gondolatai
munkéba menet épp a koril a film koril forog-
nak, amit romaniai kontaktja ajanlott neki, a
munkahelyi rendszerbe bejelentkezve nem éri
el Ceraselat. Ebéd utan egy mdsik roman kollé-
gatol tudja meg, hogy a né mar nem dolgozik a
cégnél, kilépésével a személyes viszony kezde-
ménye is elhal: semmilyen elérhet6ségét nem
tudja, igy csak egy chat history marad uténa. Bar
az elbeszélés végig szenvtelen, mégis megnyit-
ja az utat a multinaciondlis nagyvallalati kozeg
biralata felé: egy irodista egyik naprél a masikra
eltlinhet a rendszerbdl anélkiil, hogy az fenn-
akadésokat okozna a miikédésben. Mindez az
értelmezés lehetséges vonatkoztatasi pontjaul
kindlja a mai kozép-kelet-eurépai tarsadalmi élet
egyik jellemzdjét: a nyugati orszagokbdl oda ki-
szervezett munkahelyeket, amelyben - ahogy
Marina Dezs6 alnevl szerzé a Mérce.hu oldalon
megjelent beszamoldjaban emliti - fontos, hogy
,helyi szinten ne alakulhasson ki tul magas szin-
tl, nehezen atadhato tudas”?

A két novellaban kozos, hogy bar helysziniik
a multinaciondlis nagyvéllalati irodahdz, a sze-
replék munkdjarél mégsem tudunk meg sem-
mit. Kizarélag a korlatozott munkahelyi szemé-
lyes viszonyokat latjuk, a hozzéjuk kapcsolédéd
szubjektiv mozzanatokat, maga a tevékenység
azonban takarasban marad. Mindez az elidege-
nedett munka vildganak olyan formajat mutatja,
melyben a mindennapi Iét fenntartasara, a lét-
szlikségletek kielégitésére irdnyuld tevékenység
teljes mértékben fliggetlenedett attol a I1éttél,
melynek fenntartasara hivatott lenne.

Harag Anita novelldinak k6zéppontjaban nék
allnak, s igy a bennik felbukkand férfialakokat
is nGi elbeszélék nézépontjabdl latjuk. Az olva-
sénak olykor az a benyomasa tdmadhat, hogy a
régié kollektiv dnképe nyoman tipizalt alakok-
kal van dolga: az apédk részegesek, alkoholistak,
munkanélkiliek (Székesfehérvdrtdl nyugatra, Hu-
szon6t méter), s ebbe bele is halnak; a felsé szom-
széd lejon, ha hangosak a gyerekek, majd az ket
egyedil neveld anyat emlékezteti egy erés fér-
fikéz szlikségességére (Huszondt méter); a fiuk
vagy fiatal férfiak erészakkal erdltetik ra akaratu-
kat a nékre (A Ldnchid északi oldala, A kutya a sz6-
nyegre pisil). Ez utébbi az elbeszéléstechnikaban
megmutatkoz6 ardnyérzék miatt érdemel emli-
tést: a parkapcsolatok alakuldsanak ezt a dimen-
ziéjat odavetett mondatrészekbdl rekonstrual-
hatjuk, iviik mégis kirajzolédik. Jél kovethetd ez A
Ldnchid északi oldala cim(i darabban, amely egy
parkapcsolat torténetébdl mutat meg jelenete-
ket egyes szam els6é személyben. A férfi, egy fo-
t6s, a novella elején taldlhato beszélgetésiiknek
megfeleléen a,rossz fid’, az elbeszél6 pedig a,jé
kislany” szerepét veszi fel, s igy a fit az, aki hata-
rokat [ép &t, vagy épp bevezeti bizonyos dolgok-
ba a lanyt. Egy reggel alvds kdzben, a beleegye-
zése nélkil fényképezi az alvo elbeszélét, mind-
ezt mlvészi indokokkal prébdlja igazolni (,Csak
szépen esett rdd a fény..." [56.]); a lany szokasait,

2 MARINA Dezsé 2019. Tespedés és vallalati bullshit: ezt kinaljak a multik tobb szazezer diplomésnak, Mérce.hu.
https://merce.hu/2019/09/21/tespedes-es-vallalati-bullshit-ezt-kinaljak-a-multik-tobbszazezer-diplomasnak/

(a letoltés ideje: 2020. 01.07.)



vélasztésait igyekszik felllbiralni; amikor pedig
sétalni indulna, nem hagyja at6ltézni, magaval
rangatja (,ElGtte felszaladnék atoltézni, valaszo-
lom, és elindulok a haz felé. [...] Ne, ne menjiink
fel, er6skodik, és megfogja a kezemet, ha felme-
gylnk, fent is maradunk. Hiz maga utan. Me-
gyek! [58.]). Egy elhagyatott hazhoz érve a lany
ellenkezése ellenére is besurrannak fényképezni
(,En nem szeretnék, ne hiilyéskedj. Tudja, hogy
szeretnék bemenni, ne is ellenkezzek. [58.], ,De
én nem akarok, mondom. [...] En bemegyek,
nem érdekel, mondja: [59.]). A hazbdl kilépve a
diskurzus szintjén is elnyomja a lanyt azzal, hogy
kisajatitja a torténtek interpretacidjanak leheté-
ségét: ,Ugye, milyen j6 volt, kérdezi, nem is volt
vészes, latta rajtam, hogy tetszett” (62.). lgaz,
hogy a novella nem ennyire képletszerd, mivel
végul a lany megkedveli a hazat, és 6 akar vissza-
menni, majd a fiu beavatja egy olyan ritudléba,
amit gyerekkori barataival szoktak végrehajtani
(@ novella épp a végrehajtas elétti pillanatban
ér véget), a fil beavaté szerepe miatt mégis ugy
tlnik, hogy ez az interszubjektiv viszonyrendszer
az egyik fél onalavetésének kdszonhetden épiil
fel. A kotet néalakjairol altaldban is elmondha-
t6, hogy passziv, a sorsukat inkabb elszenvedd,
mintsem alakitoé figurak, amit poétikai szinten a
tavolsagtarto, szenvtelen hang is érzékeltet.

Az Evszakhoz képest hiivisebb kétségtele-
nil igéretes palyakezdés, melyben a prézairas
legkiulonfélébb eszkozeinek hasznalata terén
mutatkoznak erények. llyen a jelenetezés, ezzel
Osszefliggésben a kilonb6z6 idésikok valtakoz-
tatasanak dinamikaja (asszociacion és ,flashback-
en”alapulé véltasok az elbeszélés jelene és multja

kozott), valamint a skiccszerlien, néhany vonasbol
megrajzolt alakok. Ez a prézapoétikai ,takarékos-
sag” azonban egyben a kétet gyenge pontja is: a
szenvtelen és targyilagos elbeszé16i hang a gyUj-
temény egésze szintjén 6njarova és eszkdzszerd-
vé valik, olyasfajta sablonnd, ami az elbeszélt és a
nyelvi megformdltsdg elkiiloniilését eredményezi.
igy valik 6nmaga parodiajava A Ldnchid északi
oldaldban szereplé elhagyatott haz bemutatésa:
,Nagyszoba, kisszoba, vékony 0sszekoto folyoso,
fuird6, vécé és konyha” (60.). A kiilénb6zé szerep-
|6k megrajzoldsat tekintve a gyljtemény egésze
kontextusdban megmosolyogtatd, hogy milyen
sok mindenkirél tudjuk meg, hany cukorral és
hogyan isszak a kévét, melynek mélypontja az
imént emlitett szévegben szerepld mondat: ,0
hosszukavé, én latte” (57.). Tovabba mintha épp
ez a,takarékoskodas” vezetne az elbeszél6k expli-
cit értékitéleteinek gyakori leegyszerlisédéséhez:
vagy szeretnek valamit, vagy nem. Néhany olyan
részletet, ami poétikai jelentéséggel nem ren-
delkezvén, egyszer( tévesztésnek, szerencsétlen
megfogalmazasnak tlinik, érdemes lett volna a
szerkesztés soran kirostélni. llyen a Magyarulban
szerepld ,A betlk, amiket nem tud kiejteni” (23.)
vagy a Székesfehérvdrtdl... evidencidja: ,Szeretem
ezt a termoszt, 6rakig meleg marad a kavé” (26.).
Osszességében mégis a kétet erényei hangsa-
lyozanddk, azaz hogy a nyelvi redukcié felé ta-
jékozddva is rendkiviil Gsszetett interszubjektiv
viszonyrendszereket képes érzékeltetni.

(Magveté Kiadd, 2019)
P. Simon Attila
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szerepel csoportos és egyeéni kiallitasokon Magyarorszagon és kiilfoldon egyarant. Rendszeres résztvevdje a magyar és
nemzetkozi miivésztelepeknek. Alkotasai szamos kézgyiijteményben és magankollekcioban megtaldalhatok itthon és kiilfol-
don egyarant. Szuverén alkotoi munkadjat gazdagitja és végigkiséri a miivészetoktatoi, kiallitasrendezdi és tervezografiku-
si tevékenysége, amit a gyori Miihely kulturdlis folyoirat harminc évfolyamanak arculattervei, t6bb mint szdz kényvbori-
10, kereskedelmi és kulturalis plakat is reprezentdl.

Tanulmanyok:

Dekorator és Kirakatrendezé Iskola, Budapest 1969—-1972, Martélyi miivésztelep 1972—1986, Pedagdgiai Féiskola rajz szakirany Gyér 1975-1979,
Képzémiivészeti Egyetem Budapest 1979—1983.

Dijak: 1973 Petdfi palyazat 1. dij, 1986 Gydri Grafikai Miihely dsztondij, 2000 Gydr Varos Kulturajaért dij, 2003 Gyor Varos eziist emlékérme, 2003
Gydr-Moson-Sopron Megye eziist emlékérme, 2005 Megyei Tarlat Gydr, Miivészeti Alap dija, 2007 Regiondlis Képzémiivészeti PRIMA DLJ(megosztva,
Art Flexum Miivészeti Tarsasag), MAOE Alkotoi Tamogatas, 2008 Megyei Tarlat Dija, 2014 Téli tarlat dija, 2014 Art Flexum Miivésztelep dija.

SZARVAS MELINDA

1988-ban sziiletett, Gydrben. Irodalomtorténész, kritikus, szerkesztd. 2017-ben a Miihely kritikarovatanak gondozoja,
2020-t6l a lap szépirodalmi rovatait (vers és proza) vezeti.

F6bb kutatasi teriiletei: a vajdasagi magyar irodalom, hungarolégia, kortdrs magyar proza.

Tanulmanyok:

2014-2017: osztondijas doktorandusz, University of Jyvdiskyld, Faculty of Humanities, Hungarian Studies; 2012-2014:
osztondijas doktorandusz, ELTE BTK, Irodalomtudomanyi Doktori Iskola, Az irodalmi modernség program; 2010-2012:
L.k MA-tanulmanyok, ELTE BTK, Magyar nyelv és irodalom szak; 2009-2010: MA-tanulmanyok, PE MFTK, Magyar nyelv és
lrodalom szak; 2006-2009: BA-tanulmanyok, PE MFTK, Magyar nyelv és irodalom szak, szinhdztorténet szakirany.

Onallé kotete:
Tiikorterem flamingoknak. Irodalomtérténeti tanulmdanyok a magyar vajdasagi irodalomrol (2018 FISZ)
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