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Atmeneti id6k

(Rakovszky Zsuzsa: Torténések)

Nincs arra bevalt recept, hogy hogyan épiil,
irodik, teljesedik ki egy életmd, mi hatdrozza meg
alapkarakterét, hova keriilnek a kanonizalt korpu-
szon beldli hangsulyok. Mikdzben ritka, hogy egy-
egy ir6, kolté csupan egy miinemben irjon, arra is
viszonylag kevés példat taldlunk, hogy valaki egy-
arant alkosson jelentdset lirikusként, préza- és dra-
mairoként. Krady példaul drdmai munkai ellenére
is vitathatatlanul prézairé, Molnar Ferenc viszont
vilaghir( dramairé volt, mégis A Pdl utcai fitik cim(
regénye lett kotelezd olvasmany, s igy legismer-
tebb muive. Babits, akinek kisérletei mindhdrom
munemben voltak, leginkdbb a lirdban alkotott ma-
radandét, bar életm(ivének legremekebb darabja
éppen egy verses epikus alkotds, a Jonds kényve.
Kosztolanyi esetében viszont nem tudndm eldon-
teni, kolt6ként vagy regényirdként alkotott-e jelen-
tésebbet, de hosszan sorolhatndm még tovabb a
hasonl6 példakat.

Maguk a bibliogréfiai adatok igen keveset érul-
nak el tehat egy-egy életm( valodi természetérd|,
belsé alakuldsi folyamatairdl. Rakovszky Zsuzsa 6t,
figyelemre mélto kritikai elismerést kivalté verses-
kotet utan, az ezredfordulét koveten jelentkezett
els6ként regénnyel. A kigyd drnyékdt 6t epikus kotet
(novelldk, regények) és — a német-magyar bilingvis
valogatott verseket nem szémitva — a 2018-ban
a Magvetd Kiadd Idémérték sorozatdban kiadott
Torténésekig két Ujabb verses kotet kovette. Ha
efeldl az adatsor feldl olvasnank a Torténések leg-
inkdbb drdmai monoldgokként megszolalé verses
epikus darabjait, akkor nagyon is kézenfekvé lenne
a Rakovszky-versek epikus karakterét a bibliogra-

fiai adatok jelezte mlinemvaltasnak betudni. A lira
epizalddasa” azonban nem Uj fejlemény az élet-
muUvon belil, a nyelvhez valé viszony és a kolt6i
vildgszemlélet szempontjabdl ugyanis — ahogy azt
Parti Nagy Lajos mar a kilencvenes évek elején (Ki
beszél a versben?, Holmi 1992/2) nagyon pontosan
regisztralta —az elsé két, még a nyolcvanas években
kiadott Rakovszky-kotet verseinek szerves kovet-
kezménye, mely a Fehér-fekete cim(i kétet Hangok
ciklusanak monoldgjaiban kap elészor sajat format.
Avagy mindezt megforditva: a Hangok ,epikolirai”
versbeszéde mint szerepvers visszaolvashato a ko-
rabbi lirai darabokra — ahogy tette ezt Tézsér Arpad
(Emlékezés a jovére, Holmi 1997/9) -, és ezdltal Uj
értelmezési stratégiat kinalnak a korabbi (és mint
1atni fogjuk, a késébbi) versek befogadasa szamara
is. A Rakovszky-lira nyelvén megszélaléd monolégok
beszé16i a Hangok ciklusban hétkdznapi emberek,
akik elrontott élettikrél adnak szamot, és legtobb-
sz0r — ahogy Valastyan Tamas a N6k egy korterembd|
ciklus kapcsan (A ztizédds poétikdja, Holmi, 1999/4)
megdllapitja - ,a létezés hatdrszéleire sodrédott
nék” A kisszer(, tarsadalmi megvetésnek, nyomo-
rusagnak, betegségnek, halalnak kitett sors szove-
tén ekkor még alig-alig Ut &t a torténelem, csupan
mint a sajat élet diszletét ad6 hattér olvashato ki az
egyes darabokbdl, a Bukott diktdtor cimi vers be-
szél6je is csak megrendiilt egzisztencidjan keresz-
tlil reflektdl sajat torténelmi felelésségére: ,En csak
igazsagot akartam. Ha mar az élet / ilyen méltany-
talan. Csak azt, amit mas!

Rakovszky Zsuzsa Ujabb verseskotetei tovabbir-
jak a Hangok ciklus verseiben kidolgozott poétikat,
melynek akar kulcsdarabja is lehetne az Egyirdnyt
utca cim kétet Visszadt az idében cim verse, mely
korabbi életek torténeteit a targyi, allati és emberi
|étezés variacion at a lélekvandorlas vallasi narrati-
vajanak keretében beszéli el, és ez pontosan ravi-
lagit arra az énkonstrukciéra, mely mér a Hangok
ciklus szerepverseinek nyelvi egyénités nélkili mo-
noldgjaiban adott volt: nem a lirai én épdl fel Gjra
és Ujra ezekben a versekben, de nem is sajét torté-
neteit mondja el idegen maszkok mégé bujva, ha-
nem a versszubjektum hatdrait elmosva az énnek
a masik felé val6 nyitottsaganak az igényét fogal-
mazza Ujra. A Fortepan kvazi képleirasaiban pedig
mar a torténelmi idSindex is szerves részévé valik
a versek fiktiv vilaganak. Ez sem varatlan fejlemény
azonban, hiszen a kritika altal legtdbbre értékelt
Decline and Fall 1989-ben szinkron, de mégis tor-
ténelmi tapasztalatként mumifikdlja ,az emlékezés
értékk6zombos mézében” az elmulé kommunista
diktataréat.

Mint minden jelentds koltészet, Rakovszky Zsu-
zsa lirdja is az id6rél szol. Tobbféle id6rdl, tobbféle-
képpen. Ez persze rendkiviil kdzhelyes kijelentés,
de éppen azidé sokrét(i tapasztalata ad egy masfaj-
ta kontinuitast is Rakovszky Zsuzsa koltészetének.
Parti Nagy Lajos szerint a ,vers Rakovszkynal meg-
alvadt idé’, s mar els6 kotetének olvaséi tapasztala-
tdban benne rejlik a nyitas az epika felé:, »Poétikaja-
ra« nézve olyan »regény« - irja Parti Nagy 1989-ben
megjelent esszéjében -, melyben nem, vagy nem
elsésorban a szdvegalakitd, hanem a konspirdlé-
kiszolgéltatott élethelyzet tiltja ki a fabula nagy
részét a szlizsébdl, s olyan »regénys, mely e szi-



zsét csak a lira sokszoros transzformécidival alakit-
hatja - verssé. Olyan »regény«, melyben a kimon-
das-elhallgatés viszonyrendje nem csak alkotdi
mérlegelés kdvetkezménye. Ugy regény hat, mint
minden »alanyi« koltéé - lira epikus félhattérrel”
(Névszon ige, Jelenkor 1989/1) Még egy fontos
mUnemi belatast kell idéznem Parti Nagy 1992-es
kritikajabol, aki a Hangok ciklusra vonatkozdan
a verseket mint dramai monolégokat a harom
minem hatérara teszi, és ,epikodramolirikus” mU-
vekrél beszél. A koltétarsnak ez a megallapitasa
majd a Torténések kotet Allapotvditozdsok ciklusa
szempontjabdl lesz kiilonosen fontos.

A 2018-ban kiadott kotet az elsé hat verset ko-
vet6 darabokat két, tematikusan Osszetartozd cik-
lusba rendezi. Mindez Gsszesen tizen6t félhosszu
vers. Kevés miibdl allo, de anndl fajstlyosabb kolt6i
megszo6lalasrdl van tehat sz6, és ezzel kapcsoltban
ismét érdemes egy korabbi befogaddi tapasztala-
tot megidézni: Lator Laszl6 Rakovszky Zsuzsa palya-
kezd6 koltészete kapcsén ,termékeny terméketlen-
ségrél”ir (Vildgité kdzbeszéd, Holmi, 1992/2), de ko-
zel sem pejorativan, hanem Nemes Nagy Agnessel
és Pilinszky Janossal 6sszehasonlitva feltétlen koltéi
erényként értelmezi a viszonylag kevés szamu sz6-
vegben realizal6do koltészetet. A koltészet persze
nem mennyiségi kérdés, ezért talan félrevezetd is
a termékenység/terméketlenség ellentétparok pa-
radoxikus hasznélata Rakovszky versei kapcsan,
sokkal inkdbb abban a miinemkozi viszonylatban
kell elgondolnunk ezt a kérdést, amit lira és epika
mUnemi jellemz6i, valamint a verses és proézai for-
ma kiildnbsége implikal. Ha nem tizenét versrél, ha-
nem tizen6t novellardl beszélnénk, akkor egészen
mas Osszefiiggésben latnank ezeket a szamszerd-
ségeket. Rakovszky mUveit ugyanis a terjedelmet,
a szerepel6k szamat, az elbeszélt cselekményszélat
stb. tekintve leginkabb verses novellakként jelle-
mezhetjik, ahol épp a verses forma, a verssorok
és strofék szabta szlikebb szovegtér kényszerit ki
a prézaformaju novelldéndl nagyobb tomoritést, a
sortorés, a strofaszerkezet, a versnyelv idémértéke
és zenéje pedig a prozéra altaldban nem jellemz6
ritmust ad az olvasasnak. Annyiban is tdvolodnak a
Rakovszky-verses novellak az epika mifajatdl, hogy
benniik nem a fabula lesz a lényeges elem, de még
csak nem is a cselekményszovés mikéntje, hanem
az ezeken feliilemelked6 torténés, a konkrét torté-
netbdl szublimalédo, és magasabb jelentésszinten
az olvaso sajat életélményeit megérintd tapaszta-
lat, amit hagyomdnyosan nevezhetnénk akar tanul-
sagnak is, hozzatéve, hogy ezek a szévegek messze
allnak mindenféle példazatossagtol.

A kotet elsé szovegcsoportja 6ndllé cikluscim
nélkil kozli a verseket, mégis néhany kulcsszéban
Osszefoglalhaté a hat verset egységbe olvaszté ko-
hézio. A kildonbodzé torténelmi korokban jétszédéd
torténetek alapvet6 vildagtapasztalata az dtmene-
tiség, a torténéseket alakitd okok, tényezék és a
vilagszemléleteket meghatérozoé értékek viszonyla-
gossaga, és ebbdl fakaddan a felemelé végkifejle-
tek hidnya. Az 1897-es amerikai aranyldzat megidé-
z8 Klondike elbeszélt torténetében az Uj élet vagya,
a gazdagsag reménye késztet heroikus eréfeszi-
tésre tdmegeket, a vandorlas leirdsa szinte eposzi
méretlivé noveli eréfeszitéseiket, ezt a hagyomany-
szélat er6sitik a narraciéba agyazott eredetmondai
motivumok (,kihdlt tlizhelyeden / néstényfarkas
szoptat”) és az Ut soran elszenvedett veszteségek,
emberdldozat, a célba érés azonban mégsem a re-
mény beteljesedését hozza:,Hogy nem csak képze-

letben -/ de hogy melyik is volt az igazi életem, / az
ott, vagy ez a mostani...? Az ember / azt hinné, ez
ma mar mindegy. De nem.” Nincs tehat megnyug-
tatd lezérasa a torténetnek, nincs katarzis, marad
a kétség, a koztesség élménye, az Ut tapasztalata.
Az igazsdg pillanata egy zsarnokolés pszicholdgiai-
moralis anatémidja az egyik gyilkos szemszdgébdl
elbeszélve, témdjanal fogva ezt a darabot a Bukott
diktdtor parversének is tekinthetjik. A katarzis ez
esetben nem a befogadéi élménybdl marad el,
hanem a torténetbdl hianyzik a diktator és fele-
ségének megolése utani felszabadultsagérzés, a
gyilkosok zavarét csalédott diih véltja fel, miel6tt
meglincselnék a mar halott testeket.

A torténelem dllandé korforgésabdl fakado
dllandé 4tmenetiségnek egy masik aspektusét je-
leniti meg a Megjéttek! cimi darab. Ennek a verses
novelldnak nincs olyan pontosan konkretizalhatd
idéindexe, mint a Klondike-nak, a szoveg utaldsai-
bl torténelmi ismereteim alapjan a torténet idejét
a két vilaghaboru kozti impériumvaltasok idejére
tenném a Romdéniahoz csatolt Erdélybe. De végll is
nem ez a lényeg, ugyanis nem a nemzeti tematika
hatdrozza meg a vers mondanivaléjét, az elbeszélt
torténet, a megtapasztalt hatalomtechnikai jatsz-
maék barhol megtorténhettek vagy -térténhetnek.
A vers(el)beszélé szemszogébdl latott torténésben
a korrupt elnyomé hatalomtdl valé megszabadulas
bekovetkezik, az,6k” helyett a,mi” embereink kezé-
be kerll a hatalom, mas lesz az elnyomé és mas az
elnyomott, de végiil nem véltozik semmi, az Uj ha-
talom gyakorléi ugyanolyan korruptak és erkolcs-
telenek, mint a kordbbiak. A torténetnek igen erés
keretet ad a mi és az 6k ellentéte, a sz6veg expresz-
szivitdsa azonban abban rejlik, ahogy az elbeszélé
természetesként irja le a megvaltozott hatalmi po-
zicidkat, és a bel6lik fakad6 hatalomtechnikai me-
chanizmusokat. Az teszi kiilondsen izgalmassé az
elbeszélésmaodot, hogy mikdzben a beszélé mind-
végig megdrzi sajat nézépontjat, akdzben ponto-
san érzékelhetévé teszi annak viszonylagossagat is:
JLusta, cifrdlkodd / asszonyaikat meger&szakoltak /
(meg néha a miénket is — olyankor / kioldalogtunk a
szobabdl, / vagy ég6 arccal félrenéztlink).”

Az utolsé napok a késéi rémai kor egyik Isten
hata mogotti provincidjaba — ami lehetne akér Pan-
ndnia is — vezeti olvaséjat, az dtmenetiség itt a nagy
torténelmi korszakok individudlis érzékelésében
mutatkozik meg, s ezzel Rakovszky a Decline and
Fallra és annak cimad6 m(vére, Edward Gibbon
The History of Decline and Fall of the Roman Empire-
reis visszautal. Hasonlé torténelmi szituaciot jelenit
meg az Egy mas vildagban cim(i vers, a korszakvaltas
élménye ebben ez esetben a kdrnyezd vilag ész-
lelésének a médosuldsa mellett az értékek valto-
zékonyagénak a tapasztalatdval tarsul: ,Hogy mig
mi aludtunk, az églakék / démonnd valtoztak, az
aldozatbdl / babona lett, hogy mindaz, amit eddig
/ tiszteltiink, amirdl azt hittlik, igy helyes, / mostan-
tél visszatetsz6 és megvetésre mélté? // Nem volt
ilyen reggel, nem volt ilyen pont”” A koraujkor ud-
vari praktikdinak kevéssé romantikus vilagat idézi
meg Az ok cim(i darab, mely egy befolyasos politi-
kus szemsz6gén keresztil mutatja be egy haboru
kirobbandsanak torténetét, de ebben a miiben sem
az elbeszélt torténet lesz fontos, hanem a beszélé
reflexidja, a torténések mogotti okok relativitasa-
nak és a torténelmet alakit6 tényezdék valddi kissze-
rliségének konstatalasa. Rakovszky Zsuzsa ezekben
a monoldégokban sem torekszik arra, hogy a széveg
minden elemében megfeleljen az abrézolt korszak
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torténelmileg hitelesithet6 vildganak, mert bér a
beszél6k szavaibol felépiilé fiktiv valdsag hiteles-
ként érzékelhetd, a versbeszél6k gondolati reflexidi,
a kozvetitett kortapasztalatok nagyon is mai szem-
[életi hatteret sejtetnek.

A masodik nagy szévegegységben, a Hdrom kép
egy vdros életébdl cim( ciklusban harom életképet
olvashatunk, melyben harom kiilénb6z6 elbeszéld
mondja el sajit élettorténetének egy részletét. A
cikluskohézié t6bb szinten teremtédik meg: egy-
részt a kozos tér, mely egy meg nem nevezett vidéki
varos, masrészt a torténet szempontjabdl mellékes,
de a cimként val6 kiemelés révén jelképessé valo
(hdrombdl két esetben targyi) motivum el6térbe
helyezése, harmadrészt pedig a héttérként megje-
lené vagy az elbeszélt térténelmi id6 révén, mely a
negyvenes-Gtvenes évekig nyulik vissza. Mindha-
rom monoldg beszél6je né, akik életiik egy megha-
tdrozé élményére emlékeznek vissza. Az elsé verses
novella masodik vilaghaboru alatti torténetet idéz
meg, amikor a csaldd boltjdban a beteg anyja és a
fronton 1évé apja helyett dolgozé tizendtéves lany
az eltlint ladakat egy - ha jol értem - naci nagy-
gyulés kellékeiként latja viszont. A meghatdrozo
élmény ebben az esetben az ismerds, de a tdmeg-
ben manipulalt emberek ,6nmagéat hergels” és - a
szOvegbOl csak sejthetéen — a lanyt egzisztenciali-
san fenyeget6 dithének megtapasztalasa. A Halott
apdca elbeszélt ideje 1950, amikor a kommunista
hatalom egy éjszaka alatt internadlta a szerzetes- és
apacarendek tagjait. A torténet hése egy fiatal lany,
aki a kitelepités éjszakdjan visszamegy a rendhaz-
ba, ahol az interndlas kdzben meghalt apaca van
felravatalozva. a zardaba valod visszatérés, a halott
melletti virrasztas és elalvas mint egy adlombeli po-
koljaras idéz6dik meg, amikor a jol ismert targyak
és helyek hirtelen idegenné vélnak, s az élményt
4télé mar valaki masként tavozik. A Kertitérpe el-
beszélésének ideje mar a rendszervéltozas utani
évekre tehetd, de az elbeszélt torténet szintén visz-
szanyulik az 6tvenes évekig. A beszél ebben az
esetben egy nagypolgéri csalad nétagja, aki egy
kozeli rokonahoz intézve mondanivaldjat emléke-
zik vissza a gyermekkora 6ta torténetekre, féként
a hézra, ahova egy idegent telepitettek be, s ezzel
végleg megvaltozott a csalad élete. Az elbeszélés
fékusza nem a csaladtorténetre esik, hanem arra a
masikra, pontosabban masikakra, mert hidba lett
vége a kommunizmusnak, hidba vasaroltak vissza
az dllamositott magéntulajdont, tovébbra is ott él a
+harpia’, a régi lélek szerinti” unokaja, aki kisajatit-
ja a kertet, s mint egy zsarnok, sajatjaként banik a
koz0s tulajdonnal. A cimmé emelt kertitorpe finom
jelzése a nagypolgari csaldd és a betolakod6 kozotti
kulturdlis kiilonbségeknek.

Az utolso, Allapotvdltozdsok cimd ciklust lesza-
mitva valamennyi verses novelldban egyes szam
elsé személyu elbeszél6 szélal meg, mas mlnemi
kédban tehat ezek is dramai monoldgok, és bar az
Allapotvdltozdsoknak van a szerepl6k megszélala-
sait 6sszekotd, a cselekményt narrdld elbeszéléje,
mégis intertextudlis utaldsai és a cselekményszo-
vése révén ez is erésen kotddik a drdmatorténeti
hagyomanyhoz. Az Allapotvdltozdsok egy bélcsész-
diplomas, de fogorvosi asszisztensként dolgozo
szingli n6, Em& torténetét beszéli hat részletben,
akit huganak csaladja éppen csak megtr, roman-
tikus olvasmanyaibél épit maganak egy vagyott vi-
lagot, aminek a valdsdg szoges ellentéte. Remény-
telendil vagyik a szerelemre, de az internetes tarke-
res6kon csak alkalmi kapcsolatokat talal. A torténet
férfi hése egy informatikus, Jend, aki szintén egy

masik vilagban él, a szamitégép altal teremtett vir-
tudlis valésagban. A két szerepl6 tehét a valésaghoz
valé viszonyuk szempontjabdl egymas alakmasai,
erre utal keresztneviik (Emé - Jené) azonos magan-
hangzérendje is. Em6 hugaék szeretnék 6sszehozni
a férfit és a nét, a kdzos koncertldtogatas azonban
nem valésul meg, mivel Jené nem megy el. Mi-
kdzben a valésagos vildagban képtelenek egymds-
ra talalni, anélkil hogy tudndanak réla, az internet
virtudlis valésagaban taldlkoznak. Eméke ugyanis
feltolt egy macskaalarcos képet magardl az egyik
Emoke ugyanezt az alarcot viseli, amikor a szilvesz-
teri utcabélon dsszetalalkozik a mar ittas férfival, aki
letdmadja, sikeriil elmenekiilnie, igy végil a vagyott
katarzis helyett mindketten csal6dottan dpolgatjak
otthon sebeiket.

Az Allapotvdltozdsokat az teszi izgalmassa,
ahogyan utaldsai révén fellazitja a miinemi kodokat.
A Két bardt cim( rész példaul Jen6 és Emé ségora-
nak dialégusaban: az informatikus hosszasan fejte-
geti a szamitdgép virtudlis valdésagahoz vald viszo-
nyat, a negyedik szakaszban megidézi Shakespeare
nevezetes dramajabol Hamlet és Polonius dialogu-
sat: ,Percenként valtozé felhGalakzat, / te latsz belé
tevét vagy madarat. / Csupasz tény nincs: hogy mit
tartasz igaznak, / azon mulik, hogy ki vagy te ma-
gad!Eméke pedig egy internetes josnété| kér tana-
csot, akinek dodonai valaszat ugy értelmezi, hogy
az év végéig megtaldljaigaz szerelmét. Lényegében
ez a gorog sorstragédidkat idéz6 jéslat sodorja egy-
mas mellé a szilveszteri forgatagban Jenét és Emot,
a végkifejlet azonban bar a maga kisszertiségében
tragikus, mégsem értelmezhet6 sorsforditd végki-
fejletként. Tanulsdga azonban mégiscsak van ennek
a nagykompozicidnak is, mely az elképzelt és virtu-
alis valosagok és a valdsagos vilag feloldhatatlan
ellentétére vonatkozik, a f6szereplé Emé igy akér
Bovaryné alakmasaként is olvashato.

Rakovszky Zsuzsa 2018-ban kiadott Térténé-
sek cimU kotete szerevesen irja tovabb korabbi
életm(ivét, annak tematikai, poétikai és miinemi
alakulastorténetét gazdagitva. Ha az egyes sz6-
vegektdl elemelkedve, a kotet egészének kom-
pozicidjat nézziik, akkor egy olyan idészerkezet
rajzolédik ki, mely az elsé, ciklusba nem rendezett
daraboktél az Allapotvdltozdsokig, ha nem is linea-
ris idérendben, de a jelen felé vezeti olvasojat. Ez
a nagyszerkezet pedig mar 5nmagaban is jelenté-
ses, minden ide mutat mifelénk, a mi vildigunk felé,
s ajelenen keresztiil a jovot célozza. Azidé dllandd
korforgasa, az értékek viszonylagossaganak és az
atmenetiségnek az alaptapasztalata, az egyénnek
az életét irdnyito foldi és égi hatalmaknak valo ki-
tettsége révén igy a multat idézé muvek akar a jo-
vOben jatszddo disztdpiaként olvashatok. Ahogy
magukban az elbeszélt torténetekben altalaban
hidnyzik a feszlltségeket felold6 katarzis, a kar-
csu, de esztétikai szempontbdl nagyon is fajsulyos
kotet olvasédsa utan is marad valami nyugtalanité
élmény, amit leginkabb talan ugy lehetne szavak-
ba foglalni, mint ahogy a Ldddk elbeszéléjének
férje prébalja nyugtatni feleségét: ,»Mitél félsz?
Miért pont oda nem mész? Barmi barhol megtor-
ténhet.«” Ez a nyugtalansdg azonban nem a kotet
esztétikai hidanyossagabdl fakad, hanem sokkal in-
kabb abbdl, ahogy a Torténések kotet darabjaiban
erés megvildgitasba keriilnek a jelentink mélyén
rejlé megvalaszolatlan kérdéseink.

(Magveté Kiadd, 2018)
Széndsi Zoltdan





