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DECSY ESZTER
Kockas abrosz

Hirtelen feltamadt egy kis sz¢l, egy iires cigisdobozt gorgetett el 1aba el6tt. A férfi atkarolta,
¢és magahoz huzta, hogy ne fazzon.

— Semmi kedvem visszamenni holnap.

— Tudom — valaszolta a nd. — En sem akarom, hogy elmen;j — tette hozza gyorsan.

Nezte, ahogy egy hajo megfordul a hid alatt lassan, arral szemben, a sodras segitette.
Ugy érezte, a sajat élete is ilyen, egy éppen nem kormanyzott hajo, amit visz a sodras. Hid-
pillér akart lenni, vagy inkabb kapitany. Kozben a Citadella felett narancsosodni kezdett
az ¢ég. A férfi kézben az egyik unokatestvérérol mesélt valamit, de a né nem tudott figyelni, a
gondolatai Gijra meg Ujra ugyanahhoz az egyetlen dologhoz kanyarodtak vissza. Onkénteleniil
nyult a taskajahoz, és huzta kozelebb magahoz.

— Minden rendben? — kérdezte a férfi.

— Persze. Csak réa akarok gyujtani — vagta ra hirtelen.

Kinyitotta a taskajat, el6vette a dobozt, kdzben a férfi odatartotta neki az 6ngyujtot, a ke-
zével védve a kis langot. Mélyen letiidézte a fiistot, ami kiilondsen lagynak tiint a szélben.
Kozben a férfi is ragytjtott, még mindig ugyanannal a torténetnél tartott. A hajo kozben eltiint
a sodrassal délfelé, a rakpart forgalma ritkult, mogottiik elrobogott egy villamos, a szél hirtelen
eltlnt.

— Elinduljunk? — kérdezte a férfi. — Ihatnank egy bort valahol.

—Aha, az jo lenne.

Felallt, a taskajaért nyult, de az valahogy iszonyatosan nehéz lett, alig tudta atvetni a vallan.
Fél szemmel a férfi arcat figyelte, hogy vajon észrevette-e, de a férfi épp egy fotot csindlt a
naplementérdl. A taska pantja huzta lefelé, és amikor elindultak, a férfi is atkarolta, a karja
ranehezedett a vallara, ugy érezte, a kovetkezo 1épésnél dssze fog csuklani, nem birja a sulyt,
megrogyik a térde, és dsszeesik, mint egy rongybaba. Minden erejével azon volt, hogy tartsa
magat.

Gyalog mentek, véletleniil valasztottak ezt a kisvendéglot. Csak ugy utba esett, €s mar ¢he-
sek voltak. Azaz 6 nem, csak a férfi. A férfi mindig. J6 id6 volt, a teraszon iiltek le, a sarokban
egy kis asztalhoz. A pincér azonnal hozta a kopott bérbe kotott étlapot. Kinyitotta, mert latta,
hogy a férfi mar teljesen belemeriilt az eléételek listajaba.

— Milyen fehér legyen? — kérdezte a férfi.

Elgondolkozott. Valami hideg, szénsavas, kesernyés dologra vagyott. Nézte az itallapot, de
a betiik sehogy sem alltak ossze szavakka.

— Szerintem a chenin blanc jo lesz — folytatta a férfi elgondolkozva.

— Persze, az jo lesz.

Mikor visszajott a pincér, a néd még mindig csak lapozgatta az étlapot, de a szavak helyett a
papirra tapadt nyomok kusza alakzatait nézegette. Napokat akart, de végiil csak két perc hala-
dékot kért. Aztan szinte véletlenszeriien bokott ra az egyik ételre, kérte a férfit, rendeljen neki
is, majd fogta a még mindig 6lomsulyu takajat, €s elindult megkeresni a mosdot.

Messze, egy folyoso végén volt. Benyitott a nyikorgoé faajton, amelyikre az éjjeliedény fe-
lett guggolo réz kislanyt szogelték. Bent azonnal felkapcsolt a mozgasérzékelds lampa, orrat
megcsapta a hipo és citromos légfrissitd szaganak keveréke. Taskajat a mosdokagylora rak-
ta, a tiikdrben észrevette a karikdkat a szeme alatt. A bdre is halvanyabb volt a szokdsosnal.
Emelygett Megnyitotta a hideg vizet, egy darabig csak a csuklojat tartotta ald, aztan az arcat
is megmosta. A vizet paplrtorolkozovel itatta fel, 6vatosan, hogy a sminket ne kenje szét a
szeme alatt. ;

Kintrél beszlir6dott az evOeszkozok csorompolése, beszédmassza, egy-egy nevetés. Ugy
¢érezte, mintha neki falaznanak. Kinyitotta a taskajat, és elovett egy hosszikas papirzsebken-
dé-csomagot. Lassan kihajtogatta. Egy hosszi, fehér milanyag darab volt benne, rajta két csik.
Ujra atgondolta, de valdban a két csik mutatta a pozitiv eredményt. A feje zligott, az eddigi
¢lénk hangok most nagyon tavolinak tlintek. Visszacsomagolta, és az egyik flilke vécéjébe
dobta, majd gyorsan megnyomta a lehuzot.

Mikor visszament, a férfi mar a bort kdstolgatta. Visszaiilt és ragyujtott, majd belekortyolt
a borba. Hideg, konnyed, gyiimdlcsds volt, mégis szinte mard. Nem sokkal késébb a pincér
kihozta az ételeket is. A férfi szinte azonnal raugrott, a nd csak piszkalgatta a tanyérjat.

— Megkostolod?

— Hogyne.

Meég ki sem mondta, a férfi mar tévig nyomta a villajat a vastag paprikas szosszal ledntott
nokedlibe. Csillogott a szeme, elégedett mosollyal ragott. A né gyomra alig engedte be a fala-
tokat. Felszurt a villajara egy darab hust, emelte volna a sz4jahoz, de a férfi megfogta a kezét.
A nd ranézett, nem a szemébe, a szakallaba ragadt krumplidarabra.

— Emlitettem mar, hogy megdériilok érted?

A né mosolygott, kicsit fészkelddott a széken. A kezét nem merte elhtizni, nem akarta meg-
bantani a férfit, vagy csak a kockas abroszt féltette a gylirddéstol. A mellettiik 1év6 asztalnal
emelkedett a hangerd. Otvenesek, sziiletésnapot tinnepeltek. Epp egy ujabb pezsgét rendeltek.
Emelyitette, ahogy a férfi tekintete is.



— Tudom, hogy nehéz, de meg akarom probalni — folytatta a férfi.

Nem valaszolt. Gytl6lt hazudni. A himbal6z6 krumplidarabot nézte. Elengedte a villat,
érezte, ahogy a terité meggylirédik a csukloja alatt. A menza jutott eszébe.

— Evek ota nem éreztem igy... Visszaadtal valamit, amirdl teljesen elfelejtkeztem.

A nd figyelte az érzéseit. Hullimokban ontotték el. Szanalom, ez volt az elsé. Hatrébb
kellett cstisznia a székkel. Epp csak megmozditotta, de fiilsértden hangos volt, ahogy a labak
megindultak. A férfi szoritotta a kezét, amelybdl minden erd elszallt. Aztan tigy érezte, mintha
egy tul sztik garbot viselne. Felemelte a poharat, paras volt a hideg fehérbortdl. Tul nagyot
kortyolt, félrenyelte, kohogni kezdett, elrantotta a kezét, hogy a szdja elé tegye. Az abroszon
rancok néttek a tanyérja mellett. Ahogy végre ujra leveg6t kapott, ramosolygott a férfira.

—Jol vagy?

— Persze. Csak nem kéne letiid6zndm a bort.

Kohintett még egy utolsot. Kezét az 6lébe tette, tanyérja még szinte tele volt. A férfi az
utolso falatot szlirta éppen a villajara.

—Nem vagy ¢hes?

— Nem igazan. Edd meg, ha kéred.

— Biztos? — kérdezte a férfi, de kozben mar maga fel¢ huzta a tanyért.

A pincér odalépett hozzajuk, megkérdezte, minden rendben van-e. Fehér inge ujjan egy
apro6 narancsos folt utalt egy tanyér helyére.

— Minden, kdszonjiik. Nagyon finom — véalaszolta a férfi.

A pincér otthagyta dket, a férfi toltott a borbol, mindkét poharba. A nd végignézett az utcan.
A tuloldalon all6 haz homlokzatan a repedéseket elmélyitette az utcalampak fénye. Koriilotte
stirlisddott az étterem zaja. A férfi talan beszElt, talan ragott, de nem hallotta, csak a szeme
sarkabol latta a szaj mozgasat. Kozben kiittak a bort. A férfi a szamlaért intett. Egy pillanattal
késbbb a pincér eléjiik tette, a férfi fizetett.

— Elszaladok vécére, aztan mehetiink. Szeretnék veled rossz dolgokat miivelni otthon.

A férfi hangjanak kacérsagatol a gyomra gorcsbe ugrott. A kockas abroszt bamulta, rajta a
rancokat, a racsdppent paprikas foltot, a poharak kerek nyomat. Felemelte a taskajat, korbe-
nézett. Senki nem figyelte, ahogy eléveszi a tablettakat. Egy pillanatig nézte a tenyerében a
két kis fehér golyodt. Gyorsan a szajaba tette, és ledblitette az utolsd korty borral, kdzben azt
kivanta, bar csak mindent ilyen egyszerien meg tudna oldani.

A kagylorol.

— mintha neked irnam, de csak én hallom a visszhangot —

B6 egy éve kezdtél visszahuzodni.

Bezarni, tdvolodni, lassan dsszecsukodni.

Osszel még lattalak egy kis résen at.

Mostanra teljesen bezarult a pancél.

Résmentesen, szorosan.

Tobbé nem lehet a kagylohoz jutni, élve biztosan nem.

A kagylo kinyitasdnak harom modja van.

Egy, mikor széttorik a panceélt.
Kalapaccsal kell torni, nagyot rabaszni, mert erds vazu, konnyen elpattan.
Ilyenkor fél6, hogy a szilankok széttrancsirozzak a kagylot.

Kett6, mikor szétfeszitik a héjat.
Csakhogy az a kis kagylo beliil olyan izmos, hogy szerszam kell, és roppant erd.
Mire megvan az eszkdz, a rés, a feszités, a kagylo beleszakad.

Harom, mikor forr6 vizben 6 szét.
A kagyl6 nem birja a meleget, igy bizonyosan kinyilik, de addigra a viz mar forr.
Legyen a vizben citrom, chili, borsok, fehér bor, egy perc mulva talalhato.

Oktoberben allergias lettem a kagylora.
Azonnal tudtam, ahogy utoljara megizleltem.
Egész éjjel, tizpercenként hanytam tivoltve epét.
Minden kijott, és most jol vagyok.
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