
267267

ÁFRA JÁNOS

Némák közt, aki vak
Vakságomban lenyugszom,
körém telepednek a némák,
békét hozunk egymás életébe.
Ha mégis rossz napjuk van, 
kiszámíthatóan nyikorognak,
parancsszóval olajozom életük.
Körülöttünk egy hatalmas 
malom dolgozza fel őrlődéseink,
anyagot érlel nyomorunkból.
Az elsodortságban mind osztozunk.
Itt széthúz, ami máshol összefog,
és összehúz, ami ott szétránt.
Némáim nem erőltetnek képeket,
szótlan teljesítik akaratom.
Nem kialvatlan, ébreszthetetlen
a bennünk szunnyadó ember.

Körüljárom őket kezeimmel,
egyformák, mint erdőben a fák.
Nevük nincs, csak tapintásuk.
Ha a halált kérném, ölnének-e,
nem tudom, de még korai volna
próbára tenni bármelyiküket. 
Nem éreztem elég illatot,
nincs kész a kaparós H,
amit életem főműveként
majd egyszer kifújhatok.
Addig egyetlen igazságunk 
a zugság, a visszahúzódás talánya.
De akárhogy alakul a vég, 
csalódni fogok, mert nem vágyom 
a semmit, s élvezem némáim  
kikezdhetetlen hűségét. 
Szemeim ők, ám nem vezetnek 
félre közönséges szavakkal.
Ha dőlni kezdek, megtartanak,
igényeim oldják mozgásukban,
képtelenül szabad vagyok.

Hirtelen zaj tör át a koponyán, 
műhelyünket zúgás kavarja fel.
Hiába kérdezek, el nem igazítanak,
órák múlnak így, talán napok,
mire kezembe nyomják a testet.
Szőrös és meleg, emberarca van,
tenyereim közt elernyed boldogan, 
legalábbis mellkasa vadul remeg,
ám hangja még élesebbre vált,
gyász tör fel így, szőrén átrezeg,
nem bírom viselni, eldobom, felkelek. 
Némáimat kétségbeesve kérem, 
hátha bundájával vész a baj,
borotválják csupaszra szépen.
Visszahozzák, amint lenyírták,
bőre undorít, tapad kegyetlenül, 
nyirkosra vált és nyálkás, 
mint kiirthatatlan zajaitól a fül.
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Könyörgöm, vigyék innen,
és már oda is van mézszaga, 
de ahányszor elüldözik,
ő annyiszor tér vissza, 
és tovább rezgő hangja
végzetesen tónustalan.
Szavamra belé viaszt töltenek, 
szétfeszített szájába nyúlok, 
az anyag torkára dermedt, 
ám a zúgás változatlan,
feltör kétoldalt a salak.
Csiklandozni nincs gusztusom,
míg nyálkás csápjaival matat,
én ráfogok füleinél. Levágom, 
ömöljön helyükről a jaj, 
mikor oda a porctalan radar.
Nem értenek, nem érzik, nem,
mit sem ér, mit sem segít ez a raj.
A kis lényt ölembe veszem, 
kezeim közé nyakát, életét pedig el.

A csend szétterül a figyelemmel,
de nyugtot nem hagy, a némák 
nyüszögve felnevetnek.
Ez a béke, gondolják, s ki tudja, 
meddig bírom leplezni bizalmat-
lanságomat. Fölöttünk körbeér 
a malom még vagy ezerszer,
de már nem úgy hajt, nem sodor
belőlünk felesleget, őrlődésünkből 
több élet nem fakad. Magamhoz 
parancsolom némáimat. 
Kérem, zúgjanak, ahogy ő zúgott,
de csak nyekeregnek jellegtelenül,
aztán elhallgatnak megint.
Minden kísérlet egyre fájdalmasabb.
Nem lelem bennük többé örömöm,
egyesével magamhoz ölelem őket,
és a roppanással felzizzen 
kezeim közt az a zaj. Ennyi maradt, 
számolni lassan visszafelé, 
vajon egytől egyig tűrik-e kivégzésüket.
Ha igen, éjjelre eltűnnek valamennyien, 
vagy nappalra, ha épp éjjel van, 
de honnan tudnám,
a nap már nem számol velem.




