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 SEAN O’CASEY

Fegyvert fogok érted, hazám
Johnny világában nagy volt a zűrzavar. Anglia hadban 

állt a Búr Köztársaságokkal. Tartalékos állományú báty-
ját, Tomot, aki kisegítő postásként heti tizenkét shillinget 
keresett, behívták; megkapta a khakiszínű egyenruhát, a 
sisakot, miegyebet; a Dublini Lövészezred kötelékében, 
Johnnyval, mint fegyverhordozóval az oldalán már rég 
végigmasírozott a városon, és indult a frontra, miután 
megígérte neki, hogy hoz egy csipetnyit a Kruger szakál-
lából. Natalnál állomásozott Sir Redvers Buller tábornok 
parancsnoksága alatt, és hetek óta nem hallottak hírt fe-
lőle. Johnnyt gyötörte, hogy akár el is eshetett a tugela-i 
csatában1; mert igazán szerették egymást, ő és Tom. Ezer 
és ezer ír katona volt kint a veldt-en, és kockáztatta életét 
Angliáért, Anglia becsületéért és – mint Johnny keserűen 
hozzágondolta – a johannesburgi arany- és gyémántbá-
nyákért. Angliát a búrok elleni támadásra egész sor ta-
núsítvány buzdította: a basutók, a zuluk, a matabelik, a 
becsuánok a bulavajók, a masónik és a kalomonik részé-
ről, akik impozáns kórusban zengték a glóri-hallelúját a 
nagy fehér királynő és anya, Viktória tiszteletére.

Akár (állítólag) az egész civilizált világ; csak az írek 
nem. Írország viharos viták színtere lett, s a viták sűrűje 
Dublinban dúlt. Férfi, nő és gyermek óráról órára vívta 
újra a csatákat, ki a britek, ki a búrok pártján. Transvaali 
zászlók virítottak minden házon, minden ablakban, min-
den kézben. Időnként spontán menetek verődtek össze, 
járták a város utcáit, ha vörös kabátot láttak, kifütyülték, 
és nemegyszer az idegeskedő rendőrséggel is összeütkö-
zésbe keveredtek. Minden vegyesbolt, minden újságos teli 
volt búr jelképekkel; Anglia ellenségének nemzeti színeit 
hirdető szalagok libegtek minden utcán, virítottak min-
den második ablakban. Kabátja hajtókáján minden honfi 
Kruger-, Steyn-, Botha-, Joubert- vagy De Wet-gomb-
jelvényt viselt. Egy mendemonda szerint De Wet igazá-
ból az új életre támadt Parnell, azért fogott fegyvert az 
angolok ellen. Az Irish Independent szerkesztősége nap-
közben, sőt éjjelente is kiplakátolta a legfrissebb híreket, 
vörössel megvilágítva az angol, zölddel a búr hadisikert; 
ezrek gyűltek oda, s éljenezték a zöld fényt, fájlalták és 
fújolták a vöröset. Ír parlamenti képviselők Transvaal Bi-
zottságot alakítottak, s a bátor búroknak egy ír mentőau-
tóra szerveztek gyűjtést. Nagygyűlést is meghirdettek, de 
azt a Királyi Vár betiltotta; Dublin dacosan rántott egyet a 
fején, s a fogát csikorgatta.

Ma Johnny és Ayamonn is ott állt a tömegben, és leste 
a híreket, mikor új plakát jelent meg, hirdetvén, hogy a 
britek tíz ágyút vesztettek; mennydörgő, dacos, óriási él-
jenzés támadt, az utca beleremegett az öröm agóniájába. 
Ayamonn az eszeveszett érzéstől rekedten lekapta sűrű 
hajjal koronázott fejéről a sapkát, vadul meglengette, s a 
tömeggel együtt ordított.

– Oda kellett volna mennünk, ahová a gyűlést meghir-
dették – mondta aztán –, akár be van tiltva, akár nincs.

– Jó helyen vagyunk itt is – mondta rá Johnny; nem 
fűlt a foga a rendőrökkel való hadakozáshoz, ami ott, ahol 
voltak, nem fenyegetett.

A tömegben, épp Johnny előtt, jóhúsú fiatal nő állt, vi-
dám sötétzöld kiskosztüm volt rajta, a szoknya épp a térde 
alá ért; fölötte fodros epolettekkel díszített fekete boleró 
kabátkát viselt, az epolettek skarlátpirossal pöttyözött, a 
kosztümnél világosabb zöld színben virítottak. A magas 
szárú fűzős cipőt fönt eltakarta a szoknya, mely alól  – 
valahányszor a lány egy-egy élénk mozdulata meglebben-
tette – kivillant a fehér alsószoknya csipkés szegélye. A 
göndör vöröses hajú fejen sötétzöld, fekete-fehér madár-
szárnnyal büszkélkedő filckalap ült. Johnny térde több-

ször is érintette a lány combját, eleinte félénken, utóbb 
növekvő elszántsággal; most pedig Johnny dobogó szív-
vel konstatálta, hogy a lány nem húzódik el tőle.

Ayamonnt eltöltötte a nagy érzés: szelíden himbálta 
magát – már amennyire a sűrű sokaság megengedte –, és 
álmatag tekintettel félig magának, félig a sokaságnak da-
lolta:

Kamasz fülem oly szívesen
 Hallott históriát,
Hogy védte meg szép földedet
 Ezernyi daliád;  
Hogy onta vért szent földedért
  Megannyi hĘs halott;
 Egy cél vezet: amint lehet
 Fegyvert fogok érted, hazám,
 Érted fegyvert fogok,
 Fegyvert fogok érted, hazám
 Érted fegyvert fogok.2
Feltűnt egy középkor felé sodródó asszony: borzas 

fején viharvert szalmakalap, lábán foltozott bakancs, az 
egyik barna, a másik fekete, a barna fekete boksszal 
hozzábékítve a párjához. Fekete-fehér kockás szoknyát 
viselt – a fehérek a lakásban és az utcán fölszedett kosz 
révén már-már egybeolvadtak a feketékkel –, a szoknya 
alját jócskán kirojtozta a vasfogú idő. Barna nagykendője 
csípő alá leért. Hirtelen kirontott a tömegből, s megállt a 
járdán támadt kis szabad területen; a nagykendőt heves 
mozdulattal szélesre tárta, majd szorosan maga köré kerí-
tette, mintha páncélba akarná zárni a testét.  

– Nem érdekel, ki figyel rám – kiáltotta –, hisz máma 
csupa dínom-dánom, holnap jön a szánom-bánom. Férfi-
nak-nőnek megvan a maga véleménye, legyen is, kinek 
egyenes, kinek görbe, kinek sima, kinek sarkos, és ez így 
van jól, így kerek a világ. És miután egy árva lelket sem 
akarnék megsérteni, annyit mondok: kötöznivaló bolon-
dok maguk mind, ahányan vannak, ha arra várnak és vá-
gyakoznak, amit úgysem érnek meg, ha száz évig élnek 
is. Kérdem én – folytatta, és visításig emelte a hangját –, 
mihez kezdenének maguk, mihez kapnának maguk, ha 
Anglia összeomlana?

– Elalélnánk örömünkben!  – kiáltott egy férfihang a 
tömegből, s a sokaság dörgő éljene mondott áment a ki-
jelentésre.

A protestáló asszony, akár madár a szárnyát, szélesre 
tárta nagykendőjét, esetlenül szökkent egyet, ismét kitárta 
a nagykendőt, aztán még szorosabban magára húzta, mi-
közben ideges-dacos kis táncot ropott a járdán.

– Szemernyi bizonyosság sincs az ordításukban – kiál-
totta –, sem a szegény, sápatag tudatlanságuk meg a tarka 
mérgük kiömlésében. Okosabb lenne, ha azon munkál-
kodnának, hogy saját magukon segítsenek, mint hogy a 
búrok megsegítéséről álmodoznak; mert hallgassanak ide: 
nagyjából ugyanannyi idő alatt, amíg két ügyes kéz és egy 
éles kés meghámoz egy almát, Anglia ráüti a halál pecsét-
jét Krugerre és bandájára!

A Johnny előtt álló, lábával a térdét érintő, jó húsú le-
ányzó dühösen megrándult, és szép arcát kíváncsian az 
ordítozó nő felé fordította – akit Johnny magában minden-
féle tudatlan, tolakodó hárpiának elmondott. Aztán fiatal 
testének egy-két ügyes fordulatával a lány kisiklott a tö-
megből, és pirosló arccal, dacosan megállt az Anglia mel-
lett ordítva agitáló, rosszul öltözött, hepciáskodó nő előtt.

– Az Isten szerelmére, menjen haza, asszonyság – 
mondta indulatosan –, és nyomja inkább az ágyat, ha már 
értelmes felfogásra képtelen vergődni! Itt komoly embe-
rek gyűltek össze, és semmiképpen nem kívánjuk, hogy 
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becsületes indulatunkat összekavarják azzal a mocskos 
harciassággal, amivel Anglia a békés népekre támad.

– Roberts tábornok, French tábornok, Kitchener tábor-
nok: mind a három ír, ezt véssék az eszükbe!  – kiáltotta a 
hepciáskodó nő.  – És mihamar ráütik a halál árva pecsét-
jét Krugerre és bandájára!

– Csakugyan?  – kérdezte a fiatal lány. – Mert maga 
mindent jobban tud? Hát, ha nem visszafelé olvasom a 
híreket, Gatacre-nek nemigen sikerült Colesbergnél3, sem 
a maga dicső Lord Methuenjének Magersfonteinnél4, 
ahol őméltósága a Felföldi Dandár több ezer szegény, ösz-
szezavarodott skót katonáját úgy megvezette, hogy örök 
istenhozzádot mondtak a nejüknek, a húguknak s a szív-
szerelmüknek. De a maga kedves Bullere sem jeleskedett 
Colensónál5, igaz-e?

Felbukkant egy termetes rendőr – vitézül, mert tudta, 
hogy fél saroknyira több száz pajtása várakozik – és gör-
be szemmel végigmérte a szép leányzót; majd’ megeszi a 
fene – gondolta Johnny – hogy találjon valami ürügyet, 
berángassa az őrsre, és kötelességteljesítés címén rátegye 
a mocskos mancsát a bájos titkaira.

– Hé maga – mondta a jóhúsú leányzónak – hátrébb az 
agarakkal, hagyja az asszonyságot is beszélni. A törvény 
szerint mindenkinek kijár a szólásszabadság.

– Gyere vissza, drága lányka – suttogta Johnny, mi-
után alamuszin odament hozzá, és félénken megérintette a 
karját –, rá se hederíts a tudatlan, tátogó némberre.  – De a 
leányzó ellökte a kérlelő kezet, és Johnny leforrázva visz-
szalépett a tömegbe.

– Mind írek, mind!  – kiabált az idősebb nő; kitárta 
nagykendőjét, és minden mondat után szökkent egyet 
a járdán. – Kitchener, Roberts, Kelly-Kenny, French, 
Mahon, és mind Angliáért harcolnak! Az öt legkülönb, és 
mind ír – ezt véssék az eszükbe!

– Maga nyilván elfelejti, micsoda dobogással inaltak 
lefelé az angolok a Nicholson’s Nek-hágóról6, a csizmá-
juk se látszott, úgy porzott utánuk az út – folytatta az ifjú 
leányzó –, s a legjava ezrével úszik lefelé a Tugela folyón, 
mint vízi hulla, a tenger felé!

– Írek mind: ezt nem fogják maguk elmismásolni!  – 
visított az öregebbik.  – Valahányszor a jó öreg Anglia 
bent van a slamasztikában, nekigyürkőzik az ír, és rohan 
szilajul, hogy kirántsa belőle – ó, drága, hűséges Dublini 
Lövészeim!

Nem messziről nagy sokaság éljenzése zúdult feléjük, 
akár a hirtelen támadt tengerár első hulláma. Ayamonn 
felkapta a fejét, beleszimatolt a levegőbe, és fülelt.

– Amott készül valami – mondta –, gyerünk, öregem!
– Jól vagyunk itt – mondta Johnny, és próbálta visz-

szatartani –, és biztosabb, ha itt maradunk, ahol vagyunk.
– De ne legyen biztosabb!  – kiáltott Ayamonn, és in-

dult a Dame Street tágabb terei felé, nyomában a szép, 
vöröshajú lány; majd a tömeg is nekilódult, otthagyva a 
kivilágított plakátot, fellökve a lármázó öreglányt, aki 
épp szökkent egyet a járdán, s egy ház falához nyomva 
a pocakos rendőrt. Amint betódultak a Dame Street-re, 
elnyelte őket a vadul éljenző, búr, ír, amerikai és francia 
zászlókat lengető irtózatos tömeg. Az első sorok mögött 
nem sokkal hosszú, mindkét oldalán pados kocsi haladt, 
két, halottaskocsiból kifogott, ijedező ló húzta. A bakon 
alacsony, köpcös, testes férfi tartotta a gyeplőt, arcát szé-
les karimájú puhakalap takarta. Sápadtan és összeszorított 
szájjal további férfiak ültek egymással szemközt a pado-
kon; egy szép, fiatal, hosszú szőke hajú nő is volt köztük: 
oly boldogan mosolygott, mint a kisgyerek, akit először 
visznek kirándulni.

– Odanézz, Sean, öregem! – kiáltott Ayamonn –, nem 
megmondtam, hogy nem sokáig tűrünk már birkamód! 
James Connolly ül a bakon, az a szögletes állú kis pasas 
Arthur Griffith, a szépséges hölgy pedig Maud Gonne; se-
gíts meg, Jézus! És kivívjuk még a szabadságot! Gyerünk!

A lovak egyenletes ügetésben haladtak, a tömeg uni-
sono futólépésben tartotta a tempót; a pados kocsi mögött 
pedig sűrű sorokban egy csapat sisakos, nehéz télikabátos 
rendőr trappolt mogorván, és tömzsi tömegüktől telhető 
keccsel. A nyomukban ügető tömeg első sorai hangosan 
kacagtak rajtuk, s a kivörösödött, izzadt képükbe kiáltoz-
ták a gúnyos biztatást: Szedd a lábad, kapd fel a térded! 
Ne hajszold magad, szegény barátom! Széna, szalma, 
széna, szalma, egy, kettő! Be a mellet, ki a hasat! Szé-
gyen-gyalázat így hajszolni szerencsétleneket, a tüdejüket 
fogják kiköpni. Tiszta állatkínzás! Irány az egyenes! Ne 
másszunk a nyakukra, hadd jussanak levegőhöz!

– Maradj a kocsi nyomában, amennyire csak lehet – 
rángatta meg Johnny karját Ayamonn; Johnny a lány kezét 
tartotta erősen, s a lány finom ujjai viszonozták a szorítást. 
Keményen nyomultak mind a hárman, és hamarosan pár 
lépéssel a kocsi egyik sarka mögött ügettek, közel a nagy 
emberekhez, akik összeszorított szájjal, feszülten ültek a 
padjukon. Mindenki remekül mulatott a tömegbe szorult, 
merev léptekkel, bizonytalanul zötyögő rendőrök nevet-
séges erőlködésén.

Most rendőrökkel teli pados kocsik nyomultak a so-
kaság közé, egyre közelebb a gyalog igyekvő társaikhoz. 
A Királyi Vár kapuja, a város testében tátongó, mély seb 
előtt elhaladva mindenki láthatta a Lovasrendőrség tel-
jes létszámban, kényelmesen felsorakozott századait. Ott 
ültek lovukon, sötétlőn, pár percig minden felvonuló látta 
őket: sisakjukon, zubbonyukon megcsillantak az ezüstdí-
szek; komoran ültek, jégbe fagyott fríz a Királyi Vár hom-
lokzatán, moccanatlanul; kengyel, kantár, zabla nem csör-
rent, sisaktoll nem rebbent. A mormogó, fecsegő emberek, 
amint elhaladván megpillantották őket, elcsöndesedtek, és 
csak a sok láb szapora dobogása hallatszott; az ezüstös 
villanások mögött sötétlő alakok pedig hang nélkül vára-
koztak. Johnnynak eszébe ötlött, hogy amikor legutóbb 
effélét látott, biztonságban ült az omnibusz tetején hatal-
mas, erős édesanyja mellett a jó melegben.

A tömeg bezúdult a Parliament Street-re; feszült 
csöndben várakozott mindenki. Johnny élesen csattanó 
vezényszót hallott: a sötét alakok megelevenedtek; újabb 
vezényszó csattant élesen, ezt megannyi villanás követ-
te, amint a kardok kiröpültek hüvelyükből; a sisaktollak 
lebbenése jelezte a lovasok mozdulását; Johnny még 
egy harsány vezényszót hallott: erre a lovasok vágtában 
megindultak a tömeg ellen. A lány kezét szorítva Johnny 
megpróbált utat törni egy mellékutca irányába, de úgy be 
voltak ékelődve a tömegbe, hogy odébbsodródtak. Akkor 
látta, hogy a pados kocsin az illetők felállva figyelik a 
rendőrök rohamát, aztán a kocsis félfordulatot parancsolt 
a lovaknak, és elmenet nézett vissza a hullámzó tömegre. 
Az acélos fénycsíkok magasba lendültek, és lesújtottak az 
emberek fejére. A levegő megtelt fülsiketítő kiáltozással, 
sikoltozással, káromkodással. A legszélen levők a mel-
lékutcákban igyekeztek egérutat nyerni; a tüntetők büsz-
ke futólépése immár összevissza csoszogássá-dobogássá 
olvadt; a vaspatkók csattogása a kövezeten összevegyült 
a kardoktól még nem fenyegetett emberek kiáltásaival; 
a lovasrendőrök komor csöndben táncoltatták lovaikat a 
hanyatt-homlok botladozó népek melle előtt; súlyos szab-
lyájukat úgy emelték, mintha egy gyilkos dallam ütemére 
gyakorlatoznának, úgy is sújtottak le az acélfényű csapás 
elől kétségbeesetten visszaránduló fejekre.

Ám az emberek ellenszegültek. Lécek, botok, vasru-
dak, puszta öklök szálltak harcba a rendőrök ellen.

A lovasrendőrség hibát követett el, mikor vágtában 
rontott rájuk, s így nem hagyott időt nekik, hogy szétszó-
ródjanak: összepréselődve, bármiféle egérúttól elvágva a 
karddal aprított emberek kénytelenek voltak visszavágni. 
A dühös dubliniakból a szorongatottság kényelmetlenül 
szívós harcost csinált. A sisakok állszíja egy-egy jól ha-
jított kőtől elpattant, több lovasrendőr hajadonfőtt, vérző 
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homlokkal nyargalászott. Egyikét-másikát le is rántották a 
lováról, s a földre kerülve küszködött a rázuhogó ökölcsa-
pásokkal. Több férfi vitézül forgatta a gyalogrendőröktől 
elszedett gumibotot; néhányan kardot is zsákmányoltak, 
de bár jól megmarkolták, nem szerették volna használni.

– Csapdába kerültünk!  – mondta Ayamonn rekedten, a 
fogát csikorgatva –, csapdába kerültünk!

Johnny maga elé tartotta a kezét, s amennyire telt az 
erejéből, tolta el magától az embereket, hogy be ne rop-
panjanak a bordái; arcán patakzott a veríték, és csak ke-
serves zihálással jutott levegőhöz. A lányt hozzá lapítot-
ták; szeme behunyva, piros kis szája eltátva. Több sötét 
alak fetrengett furcsán az úttesten, itt-ott egy-egy sisakos 
is köztük; némelyik négykézláb, rejtett sebeikből vér csö-
pögött a kövezetre. Társait messze megelőzve, lovát tér-
dével irányítva egy rendőr csörtetett Johnny és két barátja 
felé, a szürke levegőben vészjóslóan villogó szablyájával 
vagdalt ide-oda. Johnny látta, hogy a villanás egy idősebb 
férfi arcára esik; aztán az orca egy véres szelete hirtelen 
levált, lefittyedt, mire a sebesült kétségbeesetten odaka-
pott, és egy ordítással helyregyömködte; majd lerogyott 
az úttestre, és nyögdécselve nyomta két rángatózó kezét 
az irtózatosan felhasított arcára. Johnny csak állt, és bá-
mult a közeledő szablyás lovasra; Ayamonn csak kucor-
gott, s a karját emelte, hogy a fejét s az arcát védje; a szép 
lány csak állt behunyt szemmel, a kis piros szája eltátva. 
A tömeg araszonként olvadt-ritkult Johnny előtt, amint 
a lovasrendőr előbbre tört: hármójukat már csak néhány 
yard választotta el a szablya mohó élétől. Az előttük vi-
dám, színes búr zászlót tartó férfi felsikoltott, mikor a fö-
lötte forgó villogást meglátta, majd – mikor a fénynyaláb 
lesújtott – hang nélkül lerogyott; a zászló kicsúszott mar-
kából, rúdja megpihent Johnny vállán. Most a rendőr oda 
karéjozta lovát, ahol ők hárman álltak; Johnny látta, hogy 
a karbunkulusként lángoló szempár a sisakellenző alól 
rászögeződik; látta, hogy a félőrült férfi vastag szája ide-
gesen nyílik-csukódik, erős, sárga fogsora összecsattan, 
amint a lovát durván melléjük rántja. Félelme őrületében 
Johnny két kézzel megmarkolta a zászló rúdját, és vakon 
teljes erőből a lovas felé döfött, miközben a ló hátsó két 
lábán táncolt előtte. A zászlórúd keményfa hegye a lovast 
a füle alatt, a nyakán érte, Johnny mérges, vörös sebet lá-
tott felszakadni a döfés nyomán; a rendőr lebillent a lóról, 
csikorogva csúszott lefelé, majd döngve ért a kemény kö-
vezetre; elfúlt nyögés szakadt ki belőle, aztán kábán, hang 
nélkül elfeküdt. Johnny érezte, hogy a ló patája térdtől bo-
káig felhasítja a nadrágját, és végighorzsolja a lába szárát; 
látta, hogy Ayamonn dühödten a lezuhant lovasrendőrhöz 
ugrik, látta, hogy súlyos bakancsával rátapos az arcára; 
a sisak erős karimája meggátolta, hogy maga az arc be-
szakadjon, de Johnny tisztán látta, milyen rémesen csúf, 
véres sebet üt állán a vasalt cipősarok. Aztán érezte, hogy 
Ayamonn bolondul rángatja a karját, és hallotta az ordítá-
sát: Erre, ebbe az utcába, az Isten áldjon meg, különben 
végünk, ha a többi ideér.

Futottak hát hármasban végig a mellékutcán, aztán a 
másodikon, a harmadikon, míg a zavaros ütközet zaja 
végleg el nem halt mögöttük.

Beestek egy kocsmába, s Ayamonn három féldecit ren-
delt, forrót, hogy kijózanítsa őket, mint mondta, és elűzze 
a csata zabolátlan hevére következő hidegrázást. Johnny 
mosolyogva játszotta a közönyöst, aztán kiszaladt, s 
egy lámpaoszlopba kapaszkodva odahányt az úttestre. 
Ayamonn aggodalmasan nézte az ajtóból.

– Rendben vagy?  – kérdezte – Borzalmasan összenyo-
mott a tömeg, attól fordult fel a gyomrod. Gyere, kapd be 
azt a féldecit, és kutyabajod se lesz.

– Igen – mondta Johnny –, megnyomott a tömeg, az 
biztos.  – De a szíve mélyén tudta, hogy az ijedség volt az 
oka, meg mindaz, amit látott. Ő, Sean, nem harcos, nem 
katona. Nem is lesz soha, érezte. Nem is próbál annak 

látszani, csak a lány előtt minek hangoztassa. Visszament 
a kocsmába.

– Csodás löketet adtál annak a sisakos baromnak – 
mondta Ayamonn –, pont a füle tövébe! Pedig felaprított 
volna minket pecsenyének. Uramisten, hogy nevettem, 
mikor lebucskázott a lováról! Hát: ma jól a szemük közé 
néztünk. Amit álmodtunk, még valóra válik. – Izé – szólt 
gyorsan a csaposnak –, három felest mondtam.  – Johnny 
rögtön tudta, hogy csak féldecikre van pénze.

– Rendben van az – súgta a csapos a pulton áthajolva –, 
az italt én állom, értik. Sejtem, miben jártak maguk: hitet 
tettek a Szegény Öregasszony7 mellett, mi?

Kezet ráztak vele, halkan egészségére kívánták, és fel-
hörpintették a borostyánszín, forró whiskeyt. Johnny érez-
te, hogy gyomrában az ólomhideg fájást gyönyörűséges 
forróság váltja fel, s arca kipirult az örömtől. Látta, hogy 
a lány arcába visszatér az eleven pír, fénytelen tekintetébe 
a szikra, és jóleső izgalommal fedezte föl, milyen pompá-
san emelkedik a hegyes melle a kising oltalmában. Kezé-
be fogta a karját, szelíden megszorította; aztán erősebben 
is, mikor a lány boldogan visszamosolygott rá.

– Nézze meg a lába szárát – mutatta Sean szakadt nad-
rágját a csaposnak –, ezt az ágaskodó ló csinálta. Csoda, 
hogy őbenne nem tett nagyobb kárt! – És Johnny szeme 
előtt ismét felrémlett a lováról lebukó rendőr rémült képe.

– Akkor most oszoljunk – mondta Ayamonn a kocsmá-
ból kijövet –, én erre, ti arra. SLAN LIBH addig is, viszlát.  
– Azzal elment. Johnny és a lány kerülő utakon karonfog-
va átsétált Ballybough-ba; Johnny jól magához szorította 
a lány karját. Édes, kósza gondolatok daloltak a fejében a 
lány szépségéről, de a szíve oly hevesen dobogott, melle 
úgy összeszorult, hogy pár szót alig bírt kinyögni.

– Kicsit sántítasz – mondta a lány a Tolka hídján.
– Kicsit fáj a lábam – mondta Johnny.
– No, itt volnánk – mondta a lány egy utcácskában, s 

megállt egy kis ház előtt.  – Be kell jönnöd egy percre, 
hogy megnézzem. Egyúttal a nadrágodat is megöltöm.

– Nem, nem; nem kéne – mondta Johnny röstelkedve 
–, de azért köszönöm  –  bár közben nagyon is vágyako-
zott bemenni, hátha alkalom adódik, hogy a lányt megci-
rógassa –, jobb lesz, ha megyek, komolyan.

– Félős egy fiú vagy – mondta a lány nevetve.  – Csak 
mi ketten leszünk, ne izgulj – s egy sperhaknival kinyitot-
ta az ajtót. Kicsit magához húzta Johnnyt, úgy reccsent rá:  
– Jaj, menj már be, ember, különben a szomszédok újabb 
mesét költenek rólam.

A szűk előszobából jobbra szoba nyílt, volt benne egy 
fehér abrosszal leterített asztal, rajta uzsonnának való: 
sonka, kenyér, pohárkában egy reménybeli keménytojás, 
a kellemesen begyújtott tűzhely peremén szép, fényes 
serpenyő. A falnál, az ablak alatt dívány, rajta két nagy 
párna, egyik kárminpiros, másik sötétzöld; két eléggé 
merev, egyenes hátú, bőrüléses szék; szemben, a falnál 
mahagóni komód, rajta egy aranyozott váza és a lányról 
készült mindenféle fénykép: napernyővel a tengerparton, 
félköríves kőpadon ülve, könyvvel a kezében, vastag, 
bordázott oszlopnak dőlve; és amelyiken Johnny szeme 
hosszan elidőzött: mélyen kivágott dresszben és torna-
harisnyában, huncut mosollyal a szépen ívelt kis száján. 
A padlón nagy kék virágmintás, melegbarna szőnyeg, az 
ablakon csinos sárga függöny. Szerte a krémszínű tapétán 
rácsra futó sárga és halványpiros rózsabimbók, melyeket 
néhol a Holly Leaves karácsonyi számából kivágott képek 
takartak, nem szólva a tollas kalapját lengető, zöldkabá-
tos Robert Emmetről, aki a kandallópárkányt ékesítette. 
Johnny tekintete gyorsan számba vette mindeme ragyogó 
szépséget, de ismételten elidőzött a mélyen kivágott dresz-
szet és elbájoló torna-harisnyát viselő kis hölgyön.

– Nem is rossz – jegyezte meg a lány, mikor látta, hová 
kalandozik Johnny tekintete.  – Jó táncos vagyok, és amint 
adódik valami esztrád a téli szezonban, vagy bármi, ahol 
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tánckar kell, az első sorba szerződtetnek. Egy bácsikám 
ad heti pár font apanázst, úgyhogy egész jól megvagyok. 
No és hogy tetszem – fűzte hozzá kajánul – ebben a fúj-
de-illetlen kosztümben?

– Bájos vagy – mondta Johnny komolyan –, bájos vagy 
úgy, ahogy vagy; s a szépséged bármilyen ruhában viruló.

– Értem én – mondta a lány, és elpirult örömében –, 
ezüstösen csendülnek a szavaid, ha egy szegény lányt 
akarsz lépre csalni. Hanem ülj le, megnézem a lábadat, 
majd aztán beszélgetünk.

Vizet tett oda melegedni, s a másik szobából lavórt és 
törülközőt hozott. Mikor a víz már jó forró volt, kitöltötte 
a lavórba, s egy tiszta vászonronggyal szelíden megmosta 
Johnny lábát.

– Föl van sértve – mondta –, és egy kicsit vérzik is.  
– Kitisztította a sebet, aztán vazelint kent egy fehér zseb-
kendőre, és szorosan megkötötte a lába szárán.

– No, mindjárt jobban érzed magad – mondta.  – Meg-
teázunk, aztán megvarrom a nadrágodat. Amúgy Daisy 
vagyok – tette hozzá –, Daisy Battles.  – Tovább fecsegett, 
amíg megfőzte a teát és két keménytojást. Sonkát szele-
telt, és az egyik keménytojást Johnny elé tette.  – Egyél 
– mondta –, farkaséhes lehetsz.

Johnny annyira el volt telve izgatott várakozással, hogy 
nem érzett éhséget, de megette a tojást, és ivott egy csésze 
teát; a lány derekasan meguzsonnázott.

– A szoknyám, az alsószoknyám, meg az, amit nem 
kívánok említeni, mind össze-vissza törődött-gyűrődött 
a tolongásban. Lesz munkám, mire tisztességes formába 
hozom. Node a jó öreg Írországért megérte.

Mikor meguzsonnáztak, a lány gyors mozdulattal a 
szoba végébe húzta az asztalt, s a díványt a fallal párhuza-
mosan a tűzhely elé tolta.

– Így sokkal kényelmesebb – mondta. – Ülj ide, és 
vedd le a nadrágodat, amíg én tűt-cérnát kerítek. Gyerünk 
már – tette hozzá, látván Johnny zavarát –, ne légy ilyen 
szégyenlős, nem nézek oda, megígérem –, azzal kisietett 
a szobából. Johnny belepirult az izgalomba, amint levette 
a nadrágját, aztán leült a díványra, levette a zakóját is, s 
a pucér combjára terítette. Mikor a lány visszajött, nagy, 
sötétzöld kendő volt rajta, az takarta a vállától a csípőjéig; 
a keblén volt megtűzve egy jókora, ovális, aranykeretes 
brossal, melyen bársonyfekete háttérben elefántcsontból 
faragott meztelen leány kellette magát. A lány leült Johnny 
mellé, és kezdte varrni a szakadást. Johnny sejtette, hogy a 
sötétzöld kendő alatt csak egy könnyű ingecske van. Ijed-
ten inkább a tűzhelyre nézett, és megjelent előtte a kínban 
eltorzult arc, a fül tövében vöröslő seb, a megtiport áll vé-
res foltja. Visszafordult; nézte, hogyan öltöget a lány.

– Úristen – mondta amaz, ahogy a zakó alól kilógó 
lábára nézett –, milyen apró kis lábad van! S a kezed is 
milyen apró! – meglapogatta az egyiket –, kisasszony-ke-
zed, kisasszony-lábad van. De csak nem elvitte a nyelved 
a cica? Egyáltalán beszéltél már lányokkal?

– Perszehogy; még írül is.

– Írül? Szóval tudsz írül?
– Persze hogy tudok.
– Akkor mit jelent az, hogy TABHAIR DHAM PÓG?
– Adj egy csókot, nyilván.
– Hát adj egy csókot, ha lehet. No, látom, vigyáztál, 

meg ne sebesülj a nagy kedveskedésben – mondta, mi-
után Johnny szégyenlősen odahajolt, és leheletnyire meg-
csókolta az arcát.  – El nem hinné az ember lánya, hogy 
lefricskáztál egy rendőrt a lováról. No, kérem, mindjárt 
jobban néz ki – és felmutatta a nadrágot; a hosszú hasadás 
pontosan, szépen be volt varrva.  – Senki meg nem mond-
ja, milyen bunyóban forgolódtál, ha majd hazamégy.  – 
Azzal a nadrágot egy szék hátára hajította maga mögé.

– Szép a brossod – mondta Johnny, és közelebb húzó-
dott hozzá.

– Ugye? Az idős bácsikám ajándéka – azzal levette 
a kendőről, és Johnny kezébe adta.  – Állítólag Vénusz. 
Rosszkislány, ahogy elnézem. – Megrázta a vállát, a nagy-
kendő lehullott róla, maradt az ingecske meg a harisnya.  
– Még megpörzsölődik a zakód – és lekapta Johnny lábá-
ról, s a szék hátára hajította.  – Úristen, idehallom, hogy 
dörömböl a szíved!

– Dörömböl a tiéd is?  – kérdezte Johnny.  – Hadd néz-
zem – azzal megrántotta a szalagcsokor végét: az ingecske 
szétnyílt, s látni engedte a lány rózsaszín bimbós, feszes 
két mellét; ő pedig beborította őket a két forró tenyeré-
vel. Aztán húzgálni kezdte az ingecskét, először a lány 
combjáról; a lány pedig kissé megemelte magát, hogy a 
művelet rendben sikerüljön, majd Johnnyra várva elnyúlt 
a díványon.

Néhány óra múlva a lány a díványon hevert, keblén 
a meztelen hölgyet arany keretbe foglaló bross biztosan 
összefogta a nagykendőt: a rosszkislány már nem volt 
meztelen, és Johnny keze sem viszketett, hogy lerántsa a 
ruganyos bájakat rejtő sötétzöld darabot.

– De nagyon sietsz – mondta a lány félig hunyt szem-
mel – Nem maradnál még egy kicsit?

– Nem lehet – mondta Johnny –, rengeteg munkám van.
– Munkád?  – kérdezett vissza a lány – Egy ilyen na-

pon? Miféle munka?
– Rengeteget kell még tanulnom, Daisy.
– No – mondta a lány kuncogva –, akárhogy is, ma ren-

geteget tanultál – tőlem. Mostantól kitanult ember leszel. 
Eljössz majd megint?

– Igen, persze hogy. De most Isten veled, muszáj 
mennem.

– Hát akkor eredj – csattant fel a lány –, senki se tar-
tóztat. Jó fiú vagy – fűzte hozzá szelídebben, s a kezét 
nyújtotta. – Ejha – mert Johnny erősen megszorította 
–, össze ne roppantsad. Félholtra nyúztál – tette hozzá 
huncutul –, mikor én, szegény, azt hittem, olyan félénk 
vagy, hogy semmi veszedelem nem telik ki tőled! Halkan 
csukd az ajtót magad után.  – Azzal lehunyta a szemét, 
és boldog, mély sóhajjal visszafeküdt a díványra. Johnny 
pedig távozott.

1 1900. február.
2 John O’Hagan, 1822–1890.
3 1899 november – 1900 március.
4 1899. december.
5 1899 december.
6 1899 november.
7 Írország egyik régi költői neve.
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Prometheus
Keserves egy nap volt. Az öböl mélyéről zúduló hi-

deg, csípős szelek mérgesen kavarodtak fel a Beresford 
Place-ig, s próbálták átfűzni magukat a sűrű tömegen, 
mely az élet melegével töltötte meg a Király elegáns 
Vámháza előtt elnyúló teret. Parnell is itt állt valaha, da-
cosan, az épület széles lépcsősoráról szólt a sokasághoz, 
lánghegyű lándzsa a nép oltárán, bíborszínű szép szemé-
ben állhatatosság és a türelem ereje. Egyházi és világi gaz-
emberek túlharsogtak téged, kifütyültek téged, szaggatták 
Írországot, hogy beléd marjanak; Isten pedig sok éven át 
emlékezetében tartotta mindezt, és elfojtotta hangjukat, 
mígnem megszánván a munkába tört népet, új férfiút kül-
dött közéjük, kinek neve vala Larkin.

S ő végigvonult az utcákon, és bekiáltott minden sötét, 
rossz-szagú előcsarnokba. Eljött a nagy változás napja, 
Kirké disznainak jobb sora volt, mint nektek, hagyjátok ott 
okádékotokat, gyertek ki a napra. Larkin hív mindőtöket!

És sokan féltek, és sötét zugokban húzták meg ma-
gukat. Mások elmerészkedtek a félhomályos kapualjba, 
kilestek, és úgy mondták: Mr. Larkin, megbocsásson, de 
annyi mindent kell elvégeznünk és elszenvednünk; ápol-
nunk kell rákos és tüdővészes betegeinket, nem moz-
dulhatunk ki; a halottainkat is el kell temetnünk. Ám ő 
elkapta a kabátjuk ujját-gallérját, és rájuk rivallt: Jöjjetek 
ki, és harcoljatok Ámos fiával, ki eljöve, és közöttetek 
jár, Írország férfiai és asszonyai között. Hadd ápolják a 
betegek az ő betegeiket, és hadd temessék el a halottak 
az ő halottaikat. Jöjjetek ki, hogy megharcoljatok azok-
kal, akik megkisebbítik a vékát, és megnagyobbítják az 
árát; jöjjetek ki, hogy ledöntsük a téli házat a nyári ház-
zal együtt, mígnem elpusztulnak az elefántcsont-házak, 
és megsemmisülnek a nagy házak. És Sean belépett a 
Szakszervezetbe.

Egy darabig távolról követte a dolgokat, de végre el-
ment, és meghallgatta Larkint, és attól fogva inkább a vö-
rös zászlót, mint a zöld lobogót követte. Aznap a Liffey 
haragos hullámai gorombán csapdosták a rakpart gránit-
falát; magasra feljött a barna dagály, fölötte rikoltva kö-
röztek a nagy fehér sirályok, széles szárnyuk megfeszült, 
mikor élesen szél ellen fordulva oldalt vitették magukat. 
Az ösvények menti kis fákról a sárga, barna levelek ide-
gesen sodródtak utcahosszat, s úgy zizegtek az emberek 
talpa alatt, mintha sürgősen biztonságos menedéket keres-
nének a durcás szél zaklatása elől. A szürke, mogorva ég 
volt odafönt az egyetlen lobogó, de minden tekintet arra a 
feliratra szegeződött, mely az épület teljes hosszában zöld 
alapon arany betűkkel hirdette, hogy itt van az Ír Szállítási 
és Segédmunkások Szakszervezetének toborzóközpontja; 
a masszív kapuboltozat fölötti név, a Szabadság Csarnoka 
pedig forró szívvel köszöntött mindenkit, aki a robotos ök-
rök és a bégető birkák életénél valamivel különbért akart 
harcba szállni. Ott álltak a Gaelek fiai, a dublini Sánc fér-
fiúi, akik a város nyomorának posványában nevelődtek-
hurcolódtak felnőttkorukig; gyerekeiket végigpofozzák az 
iskolán, s amelyik kalandosabb természetű a zömnél, az 
az artane-i vagy a glencree-i javítóintézetben köt ki.

Ím, a korok során alakuló szavakból itt fejlik ki a végső 
szó, a modern En-Masse szava, és hatalmas éljen köszön-
ti. Az épület egyik ablakából derékig kihajolva Jim Larkin 
beszél a munkásokhoz, ahogyan csak ő tud beszélni: nem 
a békével való randevú, a sötét engedelmesség, a nyájas 
rezignáció szavaival; hanem kürtök szavával a gonosszal 
szembeni ellenállásról, a sanda-bámész szegénységgel 
szembeni elégedetlenségről, és a dacról bármi hatalom-
mal szemben, mely önhitten a munkások menetének útját 
akarja állni. Larkin arca szép, feszes vonású arc volt, éj-
fekete haja rendre a homlokába hullott, mozgékony, telt 

ajkát olykor szenvedélyessé keményítette a sűrű bajusz; 
mély, sötét, rekedtes hangját a tér legtávolabbi sarkában is 
jól lehetett hallani – Seannak az volt az érzése, a földgolyó 
túloldalára is elhat. Itt az En-Masse szava szólt: nem az Ég 
hagyta ránk régről, hanem egy ember bízta ránk újonnan. 
Ebben a hangban megszólalt Wat Tyler talpasainak mene-
telése, a Bastille ostromlóinak kiáltása és nyögése, az éhe-
zők sóhaja, azoknak végső ordítása, akik a Royal Meath 
árpatáblás lejtőin kilencvennyolcban vérbe borultan el-
estek; együtt volt itt a gyermekmondóka és a csatadal, a 
lant ezüst bája és a kürt szava, hogy gyertek elő, vigyétek 
végig rongyos lobogóitokat a város vidámabb-színesebb 
utcáin, hogy a segédmunka legyen a szakszervezeti gon-
dolat és szándék első csatasora, lovassága és tüzérsége.

Az arany-bronz ötvözetű hang azután lefestette az em-
berek elé önmagukat: olyannak, amilyenek, és olyannak, 
amilyenné válniuk kellene; megmutatta nekik, hogy Isten 
nem tagadta meg tőlük szent tüzének adományát: akkor 
sem, ha az az iszapszínruhás félig már elitta az eszét; 
amannak a lóversenyújság a Mennyország kulcsa; az a 
pasas fél különb lenni a gyávánál, és nem akar sztrájkoló 
társaihoz csatlakozni; amaz pedig, a legrosszabb eset, az 
ótvar sztrájktörő, fölveszi azt a munkát, melyet bajtársa 
azért tett le, hogy mindjüknek jobb föltételeket csikarjon 
ki. A hang kimondta, hogy ne fogadják el vezetőjüknek 
azt az óvatos duhajt, aki meghúzza magát a fotelében, és 
eltűri, hogy az embereinek a rendőri gumibot nyers ereje 
parancsoljon.

– Ki az, aki megküzd az ember jogáért, az emberhez 
méltó élet és halál jogáért?  – kiáltotta; nagy, erős keze 
kinyúlt az ablakból, s intett a tömeg feje fölött.

– Mi vagyunk!  – tömör falként dördült a válasz, és 
visszhangot vert a nyugtalan folyó fölött; a sirályok 
megálltak siklásukban, és csodálkozva irányt váltottak, 
mikor repedezett, bütykös, kormos kezek felhője emel-
kedett a levegőbe; erős és bátor kezek, képesek cölöpöt 
leverni, ekét tartani, vitorlát bontani, kemencét fűteni, 
várost építeni.

– A Mindenható ajándéka a munka – folytatta a hang –, 
ajándék, nem átok, akár a költészet, a tánc és az eszmék.  
– Sean átlátta, hogy ez az ember képes virágot tenni egy 
vázába, karéj kenyeret tenni egy tányérra, s azt az asztalra 
rakni. Itt kezdődik, gondolta Sean, a tágas, dolgos nap, 
a kellemes este, a nyugodt éjszaka; s az este csupa köl-
tészet, tánc, és szárnycsattogás; emezek a harmonikamu-
zsika felé veszik útjukat, amazok a szimfonikus hangver-
seny felé; azután pedig aludni, talán álmodni; de soha nem 
gyötri lelküket a kétség, hogy lesz-e kenyerük másnapra, 
mert bizonyosak benne, hogy amíg világ a világ, lesz nyár 
és tél, és nem lesz meddő sem a vetés, sem az aratás.

Az arany ág kilenc arany harangja 
Szólhatna újra édes muzsikával,
Hogy a paraszt feledje ökreit,
A kalmár feledje fondorlatát,
A hadak feledjék a bĘsz csatát,
S barátságban éljünk kis ideig.
Nem: örök ideig. A háború csatáit váltsák fel a béke 

ütközetei. A munka, minden mozzanatában, legyen leg-
főbb tisztessége az életnek, s ültessen naponta szélesebb 
mosolyt a föld ráncos arcára.

Dublin, Wexford, Cork, Galway, Waterford, Limerick és 
sok más város munkásai Larkin mellé sorakoztak. Ahogy 
kijött a börtönből, karjukba zárták. Belfastból indult, ahol 
olyan egységbe hozta össze a Narancsot és a Zöldet, amilyet 
addig soha nem ismertek. Onnan Derrybe, Columkille és a 
bátor Inasfiúk városába. Aztán le Corkba, ahol a munkál-
tatók először állították ellene csatasorba keserves gyűlöle-
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tük falanxát. Bevádolták, hogy bűnszövetségben ki akarta 
forgatni a munkásokat nehéz munkájukért járó keresmé-
nyükből. A vád egyetlen tanúja olyan részeg volt, hogy haza 
kellett küldeni; a Korona és Hordó ügyésze, egyben a Mun-
káltatók Szövetségének jogtanácsosa, egyesítette magában 
Isten dicsőségét és Írország becsületét. Az esetet tárgyaló 
két bíró egyike, Sir Edward Fitzgerald, volt oly vakmerő, 
hogy kijelentse, minden tisztességesen gondolkodó cork-i 
polgár fejében világos: ha egyáltalán létezik bűnszövetség, 
az a dublini Alkirályi Vár és a cork-i munkáltatók bűnszö-
vetsége ama célból, hogy a város munkásai soha a jövőben 
ne védhessék meg érdekeiket egyesült erővel. Ám Jimnek 
épp ez okból tizenkét hónap aranyos kis kényszermunkát 
ítélt meg a másik bíró; kollégája feje fölött átnyúlva így iga-
zolta az Oroszlán és az Egyszarvú hibátlan jogérzékét. Az-
tán lehervadt arcukról a vigyor, mikor néhány hónap múltán 
a Királyban termett annyi józan ész és jóindulat, hogy ke-
gyelemben részesítse ezt a remek embert, aki Isten ezernyi 
képe mását akarta kirángatni a nyomorúságból, mely rosz-
szabb volt, mint a legszegényebb ír paraszt földjén robotoló 
igásállatok nyomorúsága.

Így aztán Jim kijött a börtönből, és a Townshend Street-i 
bérkaszárnya egyik szobájában – ahol egy palackba tűzött 
gyertya szolgált fáklyaként, s egy csajka tea meg pár cipó 
volt a lakoma – megalakult az ír munkásság harcos földi 
egyháza, neve szerint az Ír Szállítási és Segédmunkások 
Szakszervezete. Apró tüzecske volt akkor, de hamarosan 
lángoszlop, melyhez egy-egy szikrát adott Yeats, a Költő; 
Orpen, a festő; A. E., aki minden szeder- és sombokorban 
istent látott; Corkery, a történetmondó; James Stephens, 
a költő, a kecsesen szatirikus jokulátor; Dudley Fletcher, 
Coolbanagher plébánosa; de még a Hermitage-ház szilfái 
alatt csöndesen kószáló Patrick Pearse is, aki talán épp 
Robert Emmetre, Írország szívszerelmére gondolt. – Ké-
szen áll, uram? – kérdezte a hóhér, s ő halkan felelte, – 
Még nem, még nem – egyszer majd ő, Pearse is felkapja 
méla fejét a furcsa, újmódi kiáltásra, (mely bejárván Dub-
lin utcáit, lazít egyet Szent Patrik és O'Toole Szent Lőrinc 
fegyelmező markán) és hüvelykjét övébe fűzve kimond-
ja: nincs az a magántulajdoni jog, mely megállna a nép 
közös jogával szemben.

A villamosvasút munkásai, akiknél elnyomottabb rab-
szolgát Írország nem ismert, zúgolódni kezdtek, és pró-
bálták felhangolni magukat, hogy megverekszenek a jo-
gaikért. Nem volt biztos munkájuk, nem volt megszabott 
munkaidejük, de megszabott fizetésük sem, mert ahány 
fordulót megtettek, annyi ócska ürüggyel bírságolták meg 
őket, úgyhogy a bérük hétről hétre összezsugorodott, s a 
pennyt, amit a vasárnapi misén Jézusnak adtak, csakugyan 
a szájuktól vonták meg. Éjfélre, mikor az utolsó villamost 
is eltették aludni, eljöttek a Szabadság Csarnokába, hogy 
bátorságot merítsenek Larkin hitéből. Nyitott-pados és zárt 
kocsin jöttek, harmonikán, melodeonon meg szájherflin 
játszottak, régi ír balladákat meg orfeumnótákat énekel-
tek, miközben befelé döcögtek az inchicore-i, clontarfi, 
ringsendi remízből. Amint egy-egy zsúfolt kocsi beért a 
Szabadság Csarnoka elé, az összegyűlt tömeg megéljenez-
te, mert minden csapatot úgy köszöntöttek, mint a csata-
mezőre készülő seregnek szánt erősítést. A villamos-vas-
utasok aztán benyomultak a zsúfolt, fülledt terembe, ahol 
már egy tűt se lehetett volna leejteni; a szónokok homlokán 
csöppekbe gyűlt az izzadság, hevesen törölték magukról 
egyre, és megállás nélkül beszéltek tovább; egyedül Jim 
Larkin csapta félre a nagyobb csöppeket keze türelmetlen 
mozdulatával, de úgy fűtötték a tüzes eszmék, hogy azt se 
bánta, ha a sós veríték a villogó szemébe ment.

A munkáltatók is egybegyűjtötték erőiket, hogy kifá-
rasszák a melósokat, és eltiporják a fenyegetést. Vezérük, 
William Martin Murphy, a dublini villamosvasutak, az 
óriási Clery’s áruházak és Isten tudja, még mi minden tu-
lajdonosa, eltökélte, hogy ráveszi a munkáltatókat: senkit 

ne alkalmazzanak, aki Larkin szakszervezetének tagja. 
Kushadjanak, vagy haljanak éhen. Jacob, a kekszgyáros, 
Shackelton, a malomiparos, Eason, az újság- és hetilap-
mogul, továbbá szén- és épületfa-kereskedők, gőzhajó-
tulajdonosok sorakoztak fel Martin Murphy mellett, 
mondván: veled vagyunk, öregfiú, amit cselekszel, mi is 
cselekedjük, amit mondasz, mi is mondjuk; a te profitod 
a mi profitunk, a te istened a mi istenünk. És így lőn. Ka-
tolikus, protestáns, kvéker és hitetlen pogány munkáltatók 
kézen-lábon fogták egymást, egy közös zsákba rakták a 
pénzüket, s a püspökkel meg a pappal, az alkirállyal meg 
a tanácsával, a gyalogossal, a lovas huszárral meg a gumi-
botos rendőrrel beálltak mindenféle alakzatba, négyszög-
be, körbe, háromszögbe és holdkaréjba, hogy márpedig ők 
leverik a munkásokat.

Az egyik munkafelügyelő odaódalgott Seanhoz, jobb 
kezével elébe tartott egy papírt, és azt mondta: Hé, te, írd 
csak alá. A papír fejlécén koponya volt lábszárcsonttal, 
egyik sarkában aprócska kereszt, s a mottó: Per ardua ad 
castrat. A dokumentum az alábbiakat közölte:

Szent Fontéspeni szent és megbonthatatlan védnöksége 
alatt én, NN. ünnepélyesen és mindennemű hátsó gondolat 
nélkül esküszöm (így görbüljek meg, ha nem), hogy ezen 
mai naptól fogva nem leszek tagja Larkin Szakszerveze-
tének, őt magát társaságomból kitagadom, gondolattal, 
szóval, tettel neki segítséget nem nyújtok, ha meglátom, 
átmegyek az utca túloldalára, minekutána rábeszélt, hogy 
igyekezzek megharapni a kezet, mely táplálékban nem ré-
szeltetett; továbbá ígérem, vállalom és kifejezetten meg-
esküszöm rá, hogy munkáltatóimat hűségesen szolgálom, 
bárminő Szakszervezetet alakítanak, illetve engedélyez-
nek, abba én belelépek; ily módon pedig magamra vonom 
a Szent Fontéspeni becses, hőn óhajtott, pléhlekemelő 
áldását, mígnem Isten akaratából vénkorom, vagy annak 
előtte baleset révén kipöndörülök a munkából, melyet már 
képtelen volnék elvégezni. Minderre illárom harmadszor 
is megesküszöm. Aláíratott Urunk folyó évi nyolcadik ha-
vának tizenketted napján a kivagymán hiteléül: William 
Martin Murphy, valamint T. Gomarawl.

– És ez mit jelentsen?  – kérdezte Sean.
– Azt – mondta a munkafelügyelő, és kacsintott hozzá 

–, hogy Mr. Martin Murphy jobban tudja, mi válik hasz-
nodra, mint te magad, úgyhogy légy jó fiú, és írd alá.

– Mondd meg a tudatlan bugris Murphynek, meg a sa-
káljának, Bimbertonnak: előbb megnézem, hogy mennek 
a pokolba!

– Ne légy bolond, Jack – mondta a munkafelügyelő 
békítőleg –, hamar munka, hosszú bánat. Írd alá, ember, 
aztán lépj, ahova akarsz, ha nagy a nyomás: nem tiltja a 
törvény, hogy aláírd ezt az izét, aztán ha kell, úgy tégy, 
mintha mi sem történt volna.

– Nézd, Bill – mondta Sean –, egy nagy költő egyszer 
azt írta:

Mióta rég elĘször ült nyeregbe,
e lovag a lovagságot szerette,
a jó modort, hírnevet, harcokat,
a szabadságot és az igazat.1  
Mármost, ha ezt az izét aláírnám, mindez elfordulna 

tőlem, és megtagadna.
– Hát nem tudom – mondta a munkafelügyelő, és igye-

kezett gúnyosnak hangzani –, ezekkel a dolgokkal mi 
nemigen élünk. Ez csak afféle költői duma. A munkásem-
bernek a tízparancsolat éppen elég, még sok is. Aztán meg 
lehet, hogy érdemes ember vagy, de lovag aligha.

– Hát, ember is alig volnék, ha aláírnám, Bill.
– Ahogy akarod, Jack, de akkor se vagy több, mint aki 

aláírja. – Majd emeltebb hangon folytatta: – Ha nem bí-
rod aláírni, távozz a munkaterületről, itt mi nem kérünk a 
larkinizmusból! – Látván, hogy Sean habozik, még hoz-
zátette: – Ha pedig szívóskodni akarnál, van rendőr is a 
közelben, hogy kipöndörítsen.
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– Megyek – mondta Sean –, de mondd meg a főnököd-
nek, Gomarawlnak, ő pedig adja tovább Martin Murphy-
nek: az ilyenek elárvereznék Krisztus köpenyét; rézgarast 
veretnének a csillagokból; kasszafiókot csinálnának a 
keresztfából; kalapbélésnek metélnék fel Shakespeare 
selymesszavú szonettjeit; alkudoznának Trójai Helénával, 
hogy mennyiért tölthetnek egy éjszakát az ágyában; s a 
mennyei sereget a Szent Antal Alapítvány filléres vacso-
rájával akarnák jóllakatni. Mert nincs, amit meg ne csele-
kednének, hogy csúffá tegyék magukat Isten, az angyalok 
és az emberek előtt.

Egy szép napsütötte délelőtt, mikor egész Dublin ki-
csípte magát a Lovasbemutatóra, a villamosok hirtelen 
leálltak. A vezetők és a kalauzok otthagyták őket a fa-
képnél, ahol a nap egy adott percében épp voltak, mi-
kor a sztrájk elindult; a kocsikat aztán rémült felügyelők 
és némely spiclik és sztrájktörők juttatták el a remízbe, 
akik Martin Murphyben Isten újabb inkarnációját vél-
ték látni. A munkáltatók pedig kitiltottak mindenkit, aki 
nem volt hajlandó otthagyni a Szakszervezetet: molná-
rokat, gyári munkásokat és munkásnőket, a dokkok, a 
vasút, a kisebb és nagyobb városok kis- és nagykereske-
delmi boltjainak és áruházainak dolgozóit. S ők bátran 
sztrájkba léptek: szilárd léptekkel indultak az éhezés, a 
baj, a gyűlölség elébe, csak azért, hogy megválaszolja-
nak a bennük égő reménynek.

A por és piszok, amiben a nép élt és meghalt, szétszó-
ródott mindenfelé az arisztokratikusan finom utcákon; 
rászállongott az arany paszományos kék és vörös tiszti 
zubbonyokra, a kereskedő, az ügyvéd és az orvos ragyogó 
szalonkabátjára és fényes cilinderére; az ügyvéd és a bíró 
józan fekete talárjára és szürke, bodorított parókájára; a 
dús szövésű, makulátlan karingre és a hetyke birétumra; a 
dáma és a kisasszony fényes selyem ruhájára és sustorgó 
tafota szoknyájára.

Akik ott éltek, ahol orgona nyílik a kapu előtt, ahol az 
aranyeső lecsüggő szépsége takarja a falakat, ahol tucat-
nyi gyönyörű ifjú rózsa hervad a hónapokkal, és hal el 
békességben, ahol az év háromnegyedében nászt ülnek 
a virágok – hozzájuk is elért a por és a piszok, s a há-
borítatlan elmék leszoktak a könnyű örömről. Óvatosan 
nyíltak a varázsos szárnyas ablakok, és szép, illetve hata-
lomvágyó szemek tekintettek ki az újfajta tündérvilágra, 
a füstös kavargásba fordult Kelta Félhomályra, melyben 
goromba, csúf figurák pörögtek az erő és az eltökéltség 
bergamaszka táncában.

A riadókészültségbe összerántott katonaság a lakta-
nyákban szorongott; a városi és vidéki rendőrség szaka-
szonként járőrözött, és lovasrendőrök ügettek egyik utcán 
föl, a másikon le. A klérus, ha nem épp a sztrájk szervező-
it ostorozta, szorosan összezárt a titokőrző csöndben. S a 
düledező házsorok végén rajokban állt a falnál a rendőr-
ség, kék és fekete vegyest, mintha a rothadó épület hirte-
len sötét, baljóslatú nyúlványt növesztett volna. Ott álltak, 
nem mozdultak, bár ahány szemük volt, lassan mozdulva 
üregében mind az arra járót követte. Az arra járó pedig 
próbált úgy tenni, mintha nem látná őket; vagy ha mégis, 
akkor mintha semmi köze nem volna hozzájuk, hisz ő az 
Úr oldalán áll, a Királyt szolgálja, és kész híve William 
Martin Murphynek. Sean valahányszor elment mellettük, 
megborzongott, mert lelki szemei előtt megjelent egy 
hirtelen emelkedő kar, egy acsargó pofa, és szinte érez-
te, hogy koponyájának széles csontjai bezúzódnak, rá az 
agyára, s őt körülveszi a halál sötétje.

Nem értette, miért nem áll ki a papság az emberek azon 
jogáért, hogy maguk válasszák meg vezetőiket és szak-
szervezetüket. Emlékezett rá, milyen lelkesen üdvözölte 
Mickiewicz, a lengyel költő a francia kommünárok két-
ségbeesett dölyfű fölkelését Rómából történt visszatérte 
után. Ott ugyanis légiót akart szervezni, hogy felszaba-
dítsák Olaszországot az osztrák elnyomás alól; és hogy 

dühöngött a fondorlatosan félénk bíborruhás kardináli-
sokra, akik oly lekötelező udvariassággal állítottak annyi 
akadályt minden terve elé. Ha ő, Sean megtehetné, hogy 
feltöri a hercegprímási palota körüli park masszív kapujá-
nak zárát, vagy sötét éjszaka megmássza a magas, hideg, 
terméskőből rakott falat; átoson az élősövényeken, el a 
cifra virágágyak mellett; beugrik egy gondatlanul nyitva 
hagyott ablakon; észrevétlenül kikerül titkárt és ajtónál-
lót, s megjelenik a breviáriumát olvasgató tiszteletreméltó 
úriember előtt, akkor elkapná a karját (akár a lengyel költő 
a Pápáét) és elmondaná a Hercegprímásnak (akár a költő 
a Pápának): az Égre, ember, nem tudja, hogy Isten lelke a 
dublini munkások kebelében lakik!

Hat rendőr rajta, hat lovasrendőr előtte, hat mögötte: 
egy sztrájktörő hajtotta társzekér haladt lassan a rakpar-
ton. Hirtelen egy csapat dokkmunkás jelent meg az elülső 
lovasrendőrök és a társzekér között; másik csapat a tár-
szekér és a hátulsó lovasrendőrök között; a harmadik a 
gyalog-rendőröket támadta le; a sztrájktörőt lerántották 
a bakról, míg a lovasok próbálták rémült lovukat féken 
tartani, s a képüket védték a kövek és a törött palackok 
záporától. Mire összekapták volna magukat, a sztrájktörő 
a folyóban lubickolt, a sok kéz pedig villámgyorsan ki-
fogta az igáslovat; a társzekeret a partfalig tolták, ahol – 
Hó-rukk!  –  a társzekér megemelkedett, és nagy robajjal 
belezuhant a folyóba, a visító sztrájktörő mellé.

A fölvert por, a recsegés-ropogás, a véres bunyó nem 
töltötte el hálával Seant; sarkon fordult, hogy amilyen 
gyorsan csak lehet, elhagyja a helyszínt; mert ha rendőr-
járőrrel akad össze, a gyorsasága arra utal, hogy benne 
volt valamiben, s egy gumibot könnyen odaroppan a ko-
ponyájára. Úgyhogy amennyire képes volt rá, gondtalanul 
lépegetett, mikor – Jézusom!  – egy támolygó, rongyos 
alak érte utol, aki mind a két kezét a félarcára tapasztotta. 
Sean oldalt pillantott: az illető arcát az álla fölött felha-
sította egy kardcsapás, ő maga pedig egyre azt kiabálta: 
Egy zsebkendőt, egy zsebkendőt, valaki! Jézus! Nincs 
egyetlen ember Dublin város millió lakosa közt, aki elég 
tehetős, hogy megszánjon egy szegény, vérző pasast egy 
zsebkendővel!

Sean egyetlen zsebkendője biztonságban lapult otthon, 
hál’ istennek, a rongydarab pedig, amit használt – mindig 
is, az egészen különleges alkalmakat leszámítva – túl érté-
kes volt, hogy csak úgy odaadja; mert nemigen nyílt mód-
ja másikat szerezni, az alkalmas rongydarab ritka volt, 
mint a bíbor brokát vagy a finom batiszt; úgyhogy Sean 
ballagott tovább, a sebesült meg a nyomában. Bérbricska 
közeledett lassan az utcán, majd megállt; a kocsis leug-
rott, megnézte az illetőt, és rémülten hadarva azt mondta, 
Hé, ember, másszon fel, elviszem a Jervis Street-i Kór-
házba, mielőtt elhagyja a fél pofáját; maga pedig, mondta 
Seannak, ugorjon fel, és tartsa, ki ne essen.

Seannak nem volt mersze, hogy hallatlanba vegye, és 
tovább menjen; felhágott az oldalülésre, átkarolta a sebe-
sültet, nehogy eldőljön; az meg görcsösen mormogta: Ha 
lett volna zsebkendő nálam, ott maradtam volna vereked-
ni. Férceljenek meg pár öltéssel, és megyek vissza, elka-
pom a disznót, aki ezt csinálta velem!

Amint a következő utcába befordultak, rendőrjárőr ál-
lította meg őket; vezetőjük, egy őrmester megkérdezte, 
hol voltak, hová tartanak.

– Ó, én csak az irgalmas Szamaritánus példáját köve-
tem – mondta a kocsis vidoran –, fölszedtem szegényt, 
elviszem a Jervis Streetre, ha már úgy sincs jobb dolgom, 
őrmester úr.

– Szemét, csibész banda!  – acsargott az őrmester – Is-
merem én magukat régről.  – Hé, maga – azzal elkapta 
a sebesült karját, és lerántotta az ülésről –, jobb lesz, ha 
sétál, és nem mereszti a seggét a kocsin, csak mert a köz-
mondásos keleti kényelem larkinista eszméje azt diktálja. 
Ebben a háborúban, komám, a sebesült legyen a maga 
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szanitéce, cipelje maga magát hordágyon a kórházba!  – 
Azzal keservesen farba rúgta az illetőt, úgy, hogy amaz 
megtántorodván elkapta kezét a sebről, mire a felhasított 
fél arca véres lebenyként omlott az állára; azt egyet ordít-
va az ujjaival helyre gyömködte; másik kezével a gerince 
tövét tapogatta, úgy botorkált nyögdécselve elfelé.

– Maga meg legközelebb ne legyen olyan gyors és 
készséges a fene nagy jótékonyságával – förmedt rá az 
őrmester a kocsisra.

– Nem tudtam, őrmester úr – mormolta a kocsis. – Én 
meg ez a jóember azért segítettünk neki, mert azt hittük, 
hogy valami teljesen ártatlan baleset érte.

– Micsoda két marha!  – ordított az őrmester szarkasz-
tikusan. – Takarodjon, mielőtt kocsistul, lovastul, minde-
nestül beviszem az őrszobára. Maga meg mit bámul?  – 
támadt egy fordulással Seanra, aki se menni, se maradni 
nem mert. – Maga is afféle, aki meg akarja forgatni a vilá-
got, mi? Hát eredjen, oszt forgassa meg másutt, maga sze-
rencsétlen anya rossz álmának nyomorúságos maradéka! 
Tessék, segédkezet is nyújtok hozzá!  – És mielőtt Sean 
észbe kapott volna, a súlyos kéz villámgyorsan nyakon 
vágta, mire ő megpördült, s a lendülettől szinte futvást 
indult elfelé az utcán; szeme előtt ragyogó csillagok tán-
coltak, térde rogyadozott, amint meg-megtántorodott; de 
amíg ki nem került a könyörtelen banda látó-hallóköréből, 
hangosan felnyögni sem mert; szíve mélyén pedig örült, 
hogy tenyérrel, és nem gumibottal vágták nyakon.

A kitiltott munkások rá következő vasárnapra meghir-
detett nagygyűlését az Alkirályi Vár betiltotta. Miután a 
betiltó végzést kézbesítették a Szabadság Csarnokába, 
este nagy tömeg gyűlt össze, hogy meghallgassa, mi a 
teendő. A nagygyűlést megtartják, Jim Larkin ott lesz az 
O’Connell Streeten. Sötétedett, a zaklatott város fölé fél-
homályos csöndesség terült. Még a sirályok is elfojtották 
panaszos rikoltásaikat; s a tömeg hallgatott, figyelmesen 
hallgatta az ablakból szóló sötét, mély hangot. Sean úgy 
érezte, a hosszú kar mintha az égbolton mozogna, s a 
csillagokat irányítaná Dublin fölött; aztán a gesztikuláló 
kéz felmutatta a végzést, a másik izmos kéz égő gyufát 
tartott alá; a papír hirtelen lángra lobbant, mint valami 
kisebb meteor; halálos csöndben égett, mígnem végül fe-
kete pernyeként hullott le a munkások fejére, bizonytala-
nul meg-meglibbenve a közös dac hatalmas rivalgásától, 
mely felért az égig, majd visszapattanva megremegtette 
az Alkirályi Vár ablakait, és megrázta a rézszögekkel ki-
vert, rézkilincses vastag kapukat. Eltökéltek és szilárdak, 
gondolta Sean; de fegyverük nincs; nincs fegyverük.

Ó! tengersok nép volt az O'Connell Street-en vasárnap 
reggel! A nagyórától, mely pedánsan lengett az Irish Times 
szerkesztőségének falán, a túlsó hídfőig, másfelől jócskán a 
Nelson talpa alatti Oszlopon túl a széles út feketéllett az em-
berektől; és mind azt várta, hogy az első kattanásra, mikor 
az óra ütni kezdi a delet, Jim valahonnan felbukkan.

Ebben az utcában állt nem is oly rég a szelíd Shelley, 
s kínálta a járó-kelő bámész népségnek a jogok általa írt 
Nyilatkozatát. A Seannal majdnem épp szemközti ven-
déglő egyik ablakából nyújtogatta a remény és viharos 
buzdítás röpiratát a gúnyolódó dublini polgároknak. Shel-
ley, aki így dalolt:

Mi a Szabadság?  – Te csak
a Rabság tudósa vagy,
hiszen neve a neved
eleven visszhangja lett.
 Ébredj már, mint oroszlánok
roppant hada, rázd le láncod,
mint a harmatot, amely
az alvókat lepi el  –
túlerĘdnek gyĘzni kell!2

Talán lenéz most erre a tömegre, látja, és megtapsolja 
az ír munkások gondolkodásában beérett változást. Ó, ha 
fegyverük volna!

– Nézd! Ott van Jim!  – szólt egy hang, s a tömeg, akár 
a goromba szél fútta búzatábla, meglódult a híd felé.  – 
Nézzétek, itt van!  – szólt egy másik, s a tömeg az Oszlop 
felé lódult.

– Temetési menet fog erre jönni – mondta valaki Sean 
könyökénél –, s amikor a halottaskocsi a tömeg sűrűjébe 
ér, Jim kipattan a koporsóból, és elmondja, amit mondania 
kell.

– Áh, nem – replikázott egy másik hang –, akárki meg-
lássa, a folyón jön lentről, titokban, csónakon.

– Úgy nemigen – vágta rá egy harmadik –, a parton 
hemzsegnek a zsernyákok.

Sean, nem lévén hős, megborzongott; úgy érezte, nem 
volt bölcs dolog idejönnie. Megtapogatta a zsebét: igen, a 
rongydarab is, az egyetlen zsebkendője is ott lapul. Nem 
árt, ha van az embernél kötszernek való, sosem lehet tudni, 
mikor éri váratlan sebesülés. Igaz, a rendőröket úgy utasí-
tották, hogy a tüntetők vállát üssék, de mindig a koponya 
tetejére vagy az oldalára csapnak le. Hátranézett, hogy 
megnyugtassa magát, nem sodródott-e túl mélyen a tömeg 
sűrűjébe. Nem: sarkon fordul, sebesen lök egyet-kettőt a 
könyökével, és már kívül is került, mindössze pár lépés-
nyire az Oszlopnál nyíló mellékutcáktól – és akkor már 
nincs baj. Talán a rendőrség is csak azért vonult ki, hogy 
felügyeljenek a szabályszerű rendre. Kötelesek jelen lenni, 
ahol tömeg van; ez a szokás, nincs különösebb jelentősé-
ge. Ha azt akarnák, hogy ne gyűljenek ide az emberek, 
kordonnal lezárják az utcát, azzal megakadályozzák az 
egészet; az emberek pedig körös-körül szemlátomást jól 
érzik magukat, nem akarnak békétlenséget. Feszült figye-
lemmel várják, hol bukkan fel Jim, folyton forgatják a fe-
jüket hol erre, hol arra. Sean kissé arrébb, egy kapubejá-
rat előtti szűk lépcsőn megpillantott egy férfit: az oldalsó 
oszlopba kapaszkodott, hogy biztosan álljon, fejét és fél 
arcát vastag kötés borította; a sapkából, a kabátból és az 
arc látható szeletéből ítélve Sean megesküdött volna, hogy 
ugyanaz a pasas, akinek a fél arca pár napja leomlott az 
állára. Ártalmas dolog ilyen állapotban efféle helyen mu-
tatkozni, gondolta.

– Ott van!  – kiáltotta váratlanul tucatnyi hang Sean 
mellett.  – A Martin Murphy saját szállodájának ablakából 
fog beszélni!  – És csakugyan, ott állt papi csuhában egy 
magas férfi, akiben – miután az álszakállt letépte az álláról 
– a tömeg fölismerte szeretett hősét, Jim Larkint.

Óriási üdvrivalgás dübörgött végig a széles utcán. Sean 
is fölemelte a jobbkezét, ő is éljenre nyitotta a száját, de azt 
hamar becsappantotta az irgalmatlan erővel hátra lóduló 
tömeg, míg a távolabbi részről egy másik hullám előre-
zúdult, hogy jobban lásson; bár az éljenzés már elhalt, el-
fojtotta a nem túl távoli, folyamatos sikoltozás, a rengeteg 
láb eszeveszett csoszogása és a rémült emberek hangos át-
kozódása. Tíz-tizenkét sorral előbbre Seannak feltűnt egy 
dülledő szemű, dagadt arc; a tátott száj torka szakadtából 
üvöltötte:  – A rendőrség, itt az attak, vissza, vissza, min-
denki! Erisszenek, erisszenek, adjanak utat; kérem, nekem 
beteg a szívem! Verik a népet véresre, halálra, adjanak utat 
egy szegény, beteg embernek, nem hallják?

Sean kétségbeesetten erőlködött, hogy sarkon fordul-
jon, de a tömeg a mellette vergődőhöz nyomta. Érezte, 
fölemelkedik; dühödten dulakodott, hogy a földön tart-
hassa a lábát, de hiába; a karját se bírta kínlódva a törzse 
mellé húzni, hogy a ránehezedő, fojtogató nyomást visz-
szalökje. S ahogy nem bírta leereszteni a jobb karját, úgy 
nem bírta a balt fölemelni, hogy legalább a gallérját ki-
gombolja, s egy kis levegőt, levegőt kapjon; csak a tömeg-
gel sodródott előre-hátra. A fuldokló nép zihálása, akár a 
viharban hánykódó szállítóhajón halálra rémült marhafal-
ka sűrű, párás lihegése, olyan volt; s az egész küszködő 
nyomorúság fölött ott csattogott a lovasrendőrök hangja:  
–  Hegyibe! Visszazavarjuk a patkányait a szemétdombra! 
Ne sajnáld a Larkin fattyait, adj nekik!
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–  Jézus, Mária, Szent József, légy velünk!  –  jajdult 
valaki Sean mellett, amint két gyomorszorító roppanás 
újabb két koponyára mondott áment. Sean csak behunyta 
a szemét, s a csapást várta. Szívgödrébe gyötrő fájdalom 
szúrt, a ránehezedő lázas nyomástól mellén-hátán csor-
gott az izzadság.

– Soha nem szabadott volna Larkinra hallgatni!  –  
vinnyogott mellette az ismerős hang – Megmondta a 
papság jóelőre, lehetett volna annyi eszünk! Jézus, Má-
ria, Szent József, légy velünk e nehéz órában! Ha innen 
épen kijutok, féltucat gyertyát gyújtok a Duennadurbani 
Szent Nocnocnak!

Sean úgy érezte, nem bírja tovább. Ahogy vitte az ára-
dó-apadó embermassza, mintha már túl jártak volna a 
Nelson-oszlopon; a tömeg fölött pedig ide-oda cikáztak 
a rendőrsisakok, és gyúrta, gyapálta, gyilkolta, gyalázta a 
népet a gumibot. 

Egy perc, és valami puhába botlott a lába, egy pilla-
nat, s egy végképp mozdulatlan testre lépett. Aztán újra 
képtelen volt a földön tartani a lábát; s ahogy görcsö-
sen vergődött, hogy lejjebb csússzék, csak egyre följebb 
jutott, mígnem fejjel-vállal kimagaslott közülük, úgy 
nézte körbe a tömeg fortyogó felszínét. Nőt nem látott, 
bár egynek a sikolyát többször is hallotta. A tömegnek 
az a része, mely Seant szorította satuként, most hirtelen 
fordult egyet, és látni lehetett, mint öklözik-könyöklik 
egymást dühödten, hogy elsőként tűnhessenek el a Szent 
Szűz Mária Nagytemplomhoz vivő szűk mellékutcában. 
A holtidőben, míg Sean arra várt, hogy az áradat bevi-
gye a menekülés szűk tölcsérébe, látta, hogy négy rendőr 
húzza-vonja-löki Jim Larkint, és seregnyi kollégájuk ve-
szi körül őket, kezükben készen a gumibot, hogy ha bárki 
ütésnyi közel merészkedik, lecsapjanak a fejére. Aztán 
ahogy arrébb tekintett, Úristen! Ott volt a felhasított képű 
barátja, egyik kabátujja leszakítva, a kötés lerántva, ösz-
sze-vissza a nyakában, három rendőr fogja le, és viszi – ő 
meg, mintha nem volna elég a baja, teli torokból kiáltja, 
hogy éljen a dublini munkásság! Éljen Jim Larkin! Sean 
borzongva arra gondolt, hogy fog ez az ember kinézni, 
ha amazok berángatják a cellába, és senki nem látja, mit 
művelnek vele.

Most egy haragos lökőhullám és egy bordaroppantó 
nyomás Seant a túlélésbe vivő szűk tölcsérbe sodorta; a 
külső nyomás enyhült, bár a belső megmaradt; s a lába 
földet ért. A népi lézengő ritter sápadtan megállt, népe 
tovább menekült befelé a templomba, hogy békével s 
a biztonság reményével töltekezzék. Most a belső nyo-
más kirobbanása fenyegette rohammal: lélegzése alig 
bírta tartani az ütemet őrült szívdobogásával, fájt a feje, 
s a templom lépcsőkorlátja ide-oda imbolygott a szeme 
előtt. Valahányszor tett egy lépést a lépcső felé, a lába 
félkört írt le, s a járda mintha felpúposodva csapta volna 
meg a talpát. Végre odaért; nekidőlt a korlátnak, lecsú-
szott a lépcsőre, és várta, hogy a szívdobogása lelassul-
jon, és háborodott lélegzete mérsékelje magát. Úristen! 
Micsoda nap volt ez!

Ketten voltak törvényes szoborjogosultak az épület te-
tején: O’Toole Szent Lőrinc és Szent Patrik; háttal álltak 
a népségnek. O’Toole pillanatnyilag rendőrfelügyelői mi-
nőségben bunkósbottal igyekezett nyáját a törvény és a 
rend hüllő tiszteletének útjára terelni. Szent Patrik viszont 
egyik ritka ókelta könyvének pergamenlapjai közé dugta 
püspöki méltóságú orrát, és füle botját se mozdította, úgy 
lefoglalta a maga baja.

(…)
Ezek miatt az írek miatt egy aggodalom az életem, 

és Lőrincnek is. Szegény, nemigen tudja, hogy bánjon 
velük, főleg a dubliniakkal. Az ember azt hiszi, szépen, 
ügyesen letérdepeltette őket, harsogják a mea culpá-t, 
mintha éljeneznének, mikor egyszer csak valamelyik fel-
pattan, elordítja magát, hogy pokolba az egésszel, mire a 

banda mind a nyomába ered, és csinálja, amit nem kéne. 
Micsoda édes, békés élet jutott az angol szenteknek – már 
annak a néhánynak, aki van –, hozzánk képest! Alig-alig 
zavarja meg álmukat az alattuk való gyermeksereg ve-
szekedése. Bezzeg én, alig ülök le, hogy csöndesen meg-
ebédeljek, jön egy hisztériás hírnök, felkavarja azt a kis 
nyugalmamat, ami manapság jut az embernek, a szárnya 
suhogásával, és elkezd suttogni, hogy: Tüstént legyen a 
határon, uram, megint csinálják a heppárét! És akkor ide-
jönnek az emberhez ezek a nyafka, senkiházi angol szen-
tek, puccosan a naftalinból, hogy tanáccsal, sőt, intelem-
mel szolgáljanak, hogyaszongya: Maga nem elég szigohú 
ezekkel, Poddy. Túl sok gyengéjüket elnézi nekik. Ehős 
kézzel kell kóhdában tahtani őket. Az Ardaw-i sehbleghe 
mondom, én szigohúbb volnék. Kis híján kifogytam a 
béketűrésből, mikor az a taknyos Shlemerhami Shent 
Allsup vállon veregetett azzal, hogy Poddy, legokosabb 
lenne, ha elcsehélnéd az állambulguhságodat, és beállnál 
hendes angol úhiembehnek. Ha nem néz rám olyan szi-
gorúan az őrzőangyalom, a saját pásztorbotjával sóztam 
volna a nyaka közé.

Legrosszabb az, hogy van is valami igaza. De az Is-
ten áldja meg, hogyan vegyem rá ezeket az íreket, hogy a 
dominón és a célbadobóson kívül semmin ne gondolkod-
janak? Tudván tudom, ha ezt elérném, nem rágódnának 
annyit a valláson meg a politikán. Halálra gyötörnek, ha 
ez így megy tovább.

Most meg ez a Larkin. Belezavarja szegény nyájamat a 
felfordulásba, kikapja kezükből életük legnagyobb lehető-
ségét, hogy az éhségük, a nyomorúságuk, a nélkülözésük 
páratlan súllyal essék a mennyei dicsőség latjába. Ez az 
egész engem nagyon megvisel! Épp tegnap néztem meg 
magam egy állócsillagban, és egészen elrémültem, micso-
da hajszoltság, micsoda elgyötörtség bámul vissza rám. 
De vajon mit csinál püspököm, Falmelléki Eblananus?

A szent elkapott egy kósza napcsillámot, és odasuhin-
totta a Püspöki Palotába üzenetképpen, miszerint a püspök 
úr tüstént, de lehet azonnal is, teremjen a Nelson-oszlop 
tetején, s ott vitassák meg, miképpen lehetne a szegénye-
ket végleg lebeszélni az Ádám-módra gyarló és tünékeny 
dolgok hajszolásáról, és rávenni őket a nem emberkézzel 
készített, mennyei örök dolgok iránti hű ragaszkodásra. 
Aztán letépett a szivárvány széléről egy öles pászmát, a 
két végét két kerub – Lándzsafi és Bongóbumeráng –, 
nyakába kötvén csinos függőhintát fabrikált belőle; ké-
nyelmesen beleült, és szépen megindultak hármasban, 
táncoltak a napsugárzásban valcert, gavottot, schottist, 
mígnem leértek az Oszlop tetejére, úgy száz lábnyira az 
utcán fortyogó kavarodás fölött.

A szent simán landolt a széles kőlapon. Amint lassí-
tott, dölyfös fintort figyelt meg Nelson viharvert ábrá-
zatán, s a megkövült ajakról egy félhangos Bah (vagy 
Pah?) is megütötte a fülét; de méltóságán aluli lett volna, 
ha a sznob és eretnek admirális ezen elvetélt sértésére 
egyáltalán fölfigyel.

A széles vállú Eblananus püspök hanyatt fekve vár-
ta; aléltan legyezgette magát a pásztorbotjával, és zi-
hált erősen; több száz fok csigalépcsőt mászott meg az 
Oszlop belsejében, és meglehetősen élemedett lévén, 
alaposan kifulladt.

–  Szedje össze magát, ember – mondta Szent Patrik, 
akit dühített, hogy püspökét hors de combat, vagy ahhoz 
fogható állapotban látja.  –  Nem annak van itt az ideje, 
hogy magára gondoljon.

–  Lassítson, ember, amíg lélegzethez jutok, lassítson 
már – lihegte a derék öreg. –  Furcsa helyet választott a 
püspöki összeröffenésre.

Szent Patrik áthajolt a mellvéden, s lenézett az odalen-
ti rendetlenségre, ahol hangyányi emberkék küszködtek 
kékkabátos hangyányi rendőrökkel, akik a munkásoknak 
a fejüket óvó puszta kezét ütötték. Aztán Eblananushoz 
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fordult, aki ültében a Nelson alá épített talapzatnak tá-
maszkodott. – Jól néznénk ki, ha ezeknek a maga dublini 
huligánjainak fegyverük is volna, hm? Megpróbálná el-
magyarázni, mit akarnak ezek?

– Bármit, ami az embernek eszébe juthat – lehelte a 
püspök –, kellemesebb helyet napközben, melegebb kuc-
kót éjszakára, több kenyeret a gyermekeiknek, több sza-
badidőt maguknak.

– Istenem! Nem kérnek olyan sokat! – rivallt Patrik.  – 
És mit kér ez a Larkin-pasas a nevükben?

– Amit ők; valamint olyan iskolát, mely képessé teszi 
őket, hogy ha tetszik, belelapozzanak Platónba, megérez-
zék a Fiastyúk billegését, fokról fokra végül feljussanak 
a dalok fennsíkjára, megcsodálják a hajnal hasadását, és 
boldog csöndességgel köszöntsék a rózsa piruló szirmát.

– Ó! Ez minden?  –  kérdezte a szent kesernyésen. – 
Ő sem kér olyan sokat. Csak toronyórát lánccal. Nos, a 
fejükbe kell verni, hogy a kétpennys katekizmus éppen 
elegendő nekik. És mit akarnak ezek meg amaz együtt?

– Megmondhatom azt is – szólt Eblananus remegő 
hangon. – Azt, hogy a beare-i Varázsboszorka, aki egykor 
patyolat gyolcs-pendelyt viselt, most meg semmije sincs, 
megint patyolat gyolcs-pendelyt viseljen.

– Csak nem vették szájukra azt az alantas, veszedel-
mes szót?

– De bizony vették, szemérmetes írek szent apostola, 
Patrik.

– Az a helyzet, Eblananus – viharzott Patrik –, hogy 
maga nem teljesíti ezek iránt az emberek iránt a kötelessé-
gét. Túl sok gyöngéjüket nézi el nekik. Meg kell tanulnia, 
hogy ehős kézzel tahtsa kohdában őket. Ha ez így megy 
tovább, elcsehélem az állambulguhságomat, és hagyom 
a maga ír kis menyecskéjét az ő régi szőttes kendőjével, 
meg a nyugati part kedvencét, a komédiabeli falusi sza-
bókisasszonyt, az ékesszóló Dempsey-t és Tim profesz-
szort3, AE költőileg teli tüdejét, Machree anyó ezüst haját 
és dolgos kezét, s az összes többit, boldoguljanak, ahogy 
tudnak. És felütöm tanyámat John Bull Smaragd szige-
tén; Isten a tanúm, megteszem, ha ez így megy tovább! 
Mi tiltja meg, hogy az angolokról vegyenek példát? Erre 
feleljen nekem! Nem, ne feleljen. Itt soha nem felelnek, 
ha az ember tisztességes kérdést tesz föl. – Odarohant az 
oszlop széles kőlapja körüli mellvédhez, kihajolt, ameny-
nyire a józan óvatosság engedte, és megint lenézett az 
utcára. – Ó, nézze meg, nézze meg! Feketéllik tőlük az 
utca, és egynek sincs irántam egy gondolat a fejében, egy 
kívánság a szívében! Hát! Mert érzik már a Fiastyúk bil-
legését! Az ördög pofozza meg őket!  –  Hirtelen rátámadt 
Eblananusra. – A pokolba, ember, mért nem jön ide, hogy 
ellássa őket jótanáccsal?

– Ó, hát próbáltam, próbáltam, próbáltam – nyűgöskö-
dött a püspök –, amíg bele nem fáradtam.

– Hát próbálja meg újra!  –  harsogott a szent. – Tán 
nem ismerik a törvényt? Áldottan egyenlő kézzel tiltja 
gazdagnak és szegénynek, hogy szembeszegüljenek az Is-
tentől rendelt hatalommal, hogy kenyeret lopjanak, hogy 
az utcán háljanak, és hogy nyilvános helyen kolduljanak. 
Egyáltalán tanított maga ezeknek bármit is? Meg kell ta-
nítani őket, hogy takarosak legyenek, szabályszerűek és 
rendszeretők, akár az angolok – hall engem, ember?

– Hogyne hallanám, süketnek köllene lennem, hogy 
ne halljam.

– Nos hát – ordított a szent, akiben most először élete 
során eldőlt a borjú –, akkor jöjjön ide mellém, és ordibál-
jon le nekik!

– Ordibáljon maga, ha annyira tüzes kedvében van, és 
lássa, mire megy vele – replikázott hevesen az amúgy tü-
relmes püspök, aki most másodszor élete során papriká-
zódott fel.

– Ó! – szólt Patrik kétségbeesetten imára kulcsolva ke-
zét, s az égre nézett.  –  Ó! Hibernica salubrio, este peste 
questa essentia tornadocum!

– Piha! – vetett rá gúnyos tekintetet Nelson kőalakja 
vészesen előre hajolva talapzatán, és ép kezével átlökte 
háromszögletű kalapját a vak félszemére, hogy jobban 
lássa őket –, most végre talán felfogják, mivel kell nekünk 
megbirkóznunk, hogy a rend és a törvény keretei közt tart-
suk magukat!

– Magának a piha! – kiabált Patrik magánkívül, hogy 
egy tolakodó alak meri kigúnyolni, és pásztorbotja boldo-
gabbik végével döngette a kőlapot –, jog és igazság szerint 
nem maga pöffeszkednék ott a díszhelyen, krakélerkém, 
hanem én, vagy az a derék ember amott, Eddy Eblananus, 
aki Lam Doyle korcsmájától és a Háromszikla-hegytől 
kőhajításnyira született és nevelkedett. Különben is, ki 
rakta magát oda fel, ha nem a bolond írek?

– Bizonyám – mondta Eblananus, immár talpon; jól ki-
húzta magát, hogy farkasszemet nézzen Nelsonnal, és har-
ciasan rántott egyet a csuháján. – És vésse az eszébe azt 
is, hogy sehol se volna az epolett a vállán meg az arany-
paszomány a kalpagján, ha nincsenek ott a Finucan-ek, 
a Finnegan-ek, a Fogarty-k és a Flaherty-k a Trafalgari-
öbölben meg a Nílus-torkolat nyálkás szittyói közt!

– Továbbá, uracskám – folytatta Patrik –, ha testi-lelki 
elegancia tárgyában leckére van szükségünk, nem az an-
golokhoz fogunk folyamodni, jobb, ha tőlem tudja meg.

– Jöjjön le ide a padozatra – kiabált Eblananus –, és 
ha öreg is vagyok, ha a rendetlenkedő szívem miatt félig 
rokkant is vagyok, jöjjön le ide, és mutatok neki egy-két 
olyan hadmozdulatot, hogy nem áll meg a lábán!

– Viselkedjenek, uraim – kongott Nelson kőhangja –, 
próbáljanak uralkodni magukon!

– Uralkodjon magán maga!  –  ordibált föl neki Patrik, 
– Ha tudna viselkedni, nem küldte volna a gyilkos rend-
őreit, hogy üssék-vágják-nyomorítsák a szegény munkás-
embert, aki pusztán a tisztességes megélhetéséért emel 
szót. Huh! Ha ez a pásztorbotom fölérne odáig, kiütném a 
másik szemét is!

A botránytól aggódtában két őrzőangyal leszáguldott 
a Mennyből. Az egyik elkapta Patrikot, berakta a szivár-
vány-hintába, és sietve elkalauzolta oda, ahonnan jött volt; 
a másik, Eblananusé, karon fogta a püspököt, és levezette 
a sok lépcsőn, nehogy még valami szamárságot csináljon.

A szanaszét heverő, rendőr-rángatta-rugdalta testek 
széles szekérútja mentén, az értük szorgoskodó mentőko-
csik kongatásától kísérve ott vonszolódott a börtön felé 
a felhasított képű férfi – sebesült arcán a vastag varratok 
vörösen rajzolódtak a hamuszürke bőrre, a lerántott kötés 
a nyakában lifegett; vonszolódott tovább, és harsányan ki-
áltotta: Éljen Jim Larkin! Immár se gumibot, se bajonett, 
se püspöki szó nem aláz le minket – az ír munkás belekós-
tolt a szabadságba!

Mesterházi Márton fordításai

1 Chaucer: Canterbury mesék – Prológus – Vas István fordítása.
2 A Zűrzavar farsangja – Eörsi istván fordítása.
3 Az Abbey színpadán sikeres három népies vígjáték.
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