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CHRISTOPHER WHYTE

Menekülés nyelvb l nyelvbe 
Nyelvet váltunk – azonnal változik
a jelentés, makacs fájdalom olvadozik,
külön fagyott részei összeállnak
új formákban, egészen addig
nem tapasztalt, de tán örök idők
óta jelen lévő alakzatokban.

Ha valaki két magas csúcs között
halad, az égen semmi felhő,
észreveszi, hogy változik a táj,
hogy vándorolnak az árnyék foltjai,
hogy csillan vízmosásokban a víz,
búvópatakok gyors higanyvize:

egy perce se látta még, és arra gondol,
hogy minden térkép rossz, vagy hazudik,
mert minden látványt egyetlen, szegényes
képbe tömörít, ez a kép pedig
nem vág egybe semmi olyasmivel,
amit az emberi szem látni képes,

átlátni, átérezni. Pontosan így
közlekedek én a nyelvek között,
amikor fordítok, egymás mellé teszek
két szabálytalan szélű anyagot,
és megpróbálom összeölteni,
összehúzni a távolságokat,

szavakat toldani a hasadékba,
türelmesen, óvatosan,
hogy a textúra szét ne szakadozzon,
el ne málljon az omlékony anyag.
Emlékszem, egyszer valaki egy verset
oroszról svédre fordított,

és szorongva kérdezte meg a költőt:
nagy baj-e, hogy változott a jelentés
a rímek miatt. A költő azt felelte,
hogy eredetileg ő is pont azt akarta
mondani, amit most a svéd mond,
csakhogy az ő nyelvén nem lehetett.

Sokan azt hiszik, hogy a költő
a nyelv legmélyén dolgozik,
akár egy kényelmes fészek legalján –
hálója kellős közepén a pók,
ahogy nyálazgatja a szálakat.
De voltaképp sokkal inkább a nyelv

legszélén lebzsel, ott, ahol
mással mosódik össze, másik nyelvvel talán,
éppen olyasmivel, amit az elme
korábban képtelen volt létrehozni,
vagy egyszerűen csak a semmivel,
mint magasépítő, úgy ül a deszkán,



248248

egy homlokzat előtt, fején sisakkal,
nekibőszülten festi a falat,
mögötte tátongó, fagyos üresség,
hátra se mer nézni, bele se gondol,
hátha akkor nem zuhan bele.

   Imreh András fordítása

Kárpáti Tamás festménye




