G,RAHAM SWIFT
Uszolecke

Mrs. Singleton! hdromszor gondolt arra, hogy elhagyja
a férjét. Eloszor még a hazassaguk eldtt, amikor gorog-
orszagi nyaralasukbol hazafelé repiiltek a turistajaraton.
Friss diplomésok voltak, hatizsdkkal, kopott farmerban
utaztak Gorogorszagba. Idejiik nagy részét egy szigeten,
a tengerparton toltotték. Kopar, koves sziget volt, nagy,
sziirke és karmazsinvords sziklakkal, és aki a parton fe-
kiidt, ugy érezhette, beldle is forrd, napsiitdtte szikla lett.
Beljebb leveles csontvazként meredd eukaliptuszfak és
Oszvéreket hajto, aranyfogu férfiak latszottak, kakukkfii-
illat, meg egy kavézo, dinnyemagtol pettyes padloval és
zenegéppel, amely buzukizenét és Cliff Richard-dalokat
jatszott. Mr. Singletont hidegen hagyta mindez. O csak a
langymeleg, tiszta, kék tengert szerette. Alig jott ki beldle,
mintha félne az idegen foldtdl. A neje a repiilén ezt gon-
dolta: Mr. Singleton nem élvezte a nyaralast, egyaltalan
nem tetszett neki Gordgorszag, az a sok napsiités. Ekkor
gondolta, hogy nem kellene hozzamennie.

Egy év mulva mégis megtette.

Masodszor korilbelil egy évvel azutan, hogy Mr.
Singleton — aki épitdmérmdk volt — elsé nagy munka-
jaba kezdett. Uzlettars lett egy jol mend cégben. Mrs.
Singletonnak oriilnie kellett volna, hogy a férje érvénye-
stil. Tobb pénzt hozott nekik, nagyobb kényelmet. Kertes
hazba koltdzhettek, jomodban éltek és mar az utodlasra is
gondolhattak. Vidéki szallodakban tolttték a hétvégéket.
Mr. Singletonra azonban, Ggy tlint, nem hatott mindez.
Visszahuzddo lett és zarkozott. Elmélyiilt arckifejezéssel
jart dolgozni. A neje azt gondolta: jobban szereti nalam a
hidjait és az alagttjait.

Harmadszor — ez inkabb id6szak volt, mint pillanat —,
amikor utanaszamolt, hanyszor éltek nemi életet. Elein-
te atlagban kéthetenként. Aztan haromhetenként. Késobb
még ritkdbban. Mrs. Singletont nem az onzés vezérelte.
A szeretkezés mar kapcsolatuk elején is gondot okozott,
amelyet az 0 tiirelme, kezdeményez6 készsége enyhitett.
Nem a sajat, a férje boldogtalansdga foglalkoztatta. Mr.
Singleton gy félt a boldogsagtol, ahogy masnak tériszo-
nya van. Majd 6 bizalmat ont belé, felbatoritja — gondolta
Mrs. Singleton —, de a statisztika nem igazolta er6feszi-
téseit: haromhetenként, havonta egyszer kozosiiltek. Azt
gondolta: semmi nem valtozott.

Am ekkor, teljesen véletlentiil, teherbe esett.

Most a cornwalli tengerpart durva homokjan fekidt.
Behunyt szemmel, hanyatt. Meleg volt, és ha kinyitotta
a szemét, a tiszta, kék eget latta. Ez, és az el6z0 nyar elég
szép volt, és igy konnyebben viselte, hogy a férje nem
akart kiilféldre menni. Ha becsukta szemét, olyan volt,
mint Gordgorszag, Italia vagy Ibiza. Csokoladé¢ szinti bi-
kini és napszemiiveg volt rajta, és a bore, mely ritkan égett
le, mar elkezdett barnulni. Keze, kis gombocokat gyurva,
a homokban matatott. Ha jobbra, a tenger felé forditotta a
fejét, Mr. Singletont és a fiukat, Pault latta. A sekély viz-
ben Mr. Singleton Uiszni tanitotta Pault.

— Labtempd — mondta neki. A szelid hullimokkal ma-
guk mogott nem voltak tobb két imbolygo arnyalaknal.

~ — Labtemp6 — mondta Mr. Singleton. — Labtemp6. —
Ugy hangzott, mint egy biintetésvégrehajto, aki korbacs-
iitéseket oszt.

Mrs. Singleton félrehajtotta a fejét és felnézett. Ha
valaki behunyta a szemét, azt képzelhette, egyediil van
a parton; ha csukva tartotta, hogy része a partnak. Mrs.
Singleton ugy képzelte, ahhoz, hogy lebarnuljon, hagynia
kell, hogy a Nap a magaéva tegye.

A homokba vajta a sarkat, és onkéntelentil elmosolyodott.

Amikor vékony, lapos mellt lany volt, sziirke iskolai
egyenruhaban, Mrs. Singleton abrandozassal enyhitette
a szextdl valo félelmét. Képzeletében a férfiak mentesek
voltak attdl a nyers er6t6l, amelyet nekik tulajdonitott.
Minden szeretdje mivész lesz. A koltdk verseket irnak
hozza, a zeneszerzok neki ajanljak miveiket. Sziizi mez-
teleniil még modellt is il a fest6knek, akik, miutan meg-
orokitették igazi 1ényét, f6ldontali médon teszik maguké-
va, olyan szerelemmel, amelyben talan orokre feloldodik
mulo, testi mivolta. E képzelgések sordn (amelyeket sose
hagyott abba teljesen) almodta meg a szobraszt, aki a
hideg, nehezen megmunkalhaté kébol kifaragja az 6 1¢-
nyegét, amely sugdrzo lesz €s napfényes, mint a szobrok,
amiket Gorogorszagban lattak.

Egyetemi éveiben ugy képzelte, hogy a férfiak ész
nélkiil és mohon kivanjak a ndket. Még nem latott olyat,
amelyik — noha jol miikddtek az 6sztdonoénei, és pompas
teste volt a kielégitésiikhdz — szégyellte volna ezt a va-
gyat. Nem szamitott, hogy Mr. Singleton mérndknek ké-
sziilt, minden muvésziséget nélkiilozott, és atlétatermete
a legkevésbé sem emlékeztetett képzeletének elvont te-
remtményeire. Tetszett neki ez az izmos férfitest. Mrs.
Singleton gatlasos, tapasztalatlan, félénk lanynak gondol-
ta magat. Egyik naprol a masikra rajott, hogy egyaltalan
nem az. Mr. Singleton durva vaszoninget hordott, keveset
beszélt és mosolygott, egyenes, délceg tartasa azt sugallta,
hogy nincs sziiksége segitségre. Mrs. Singletonnak kel-
lett a pillanat hevére, dnfeledtségre tanitani, amitdl — sajat
eredményessége lattan — 6 kezdett ragyogni. Boldog volt,
mert addig azt hitte, hogy nem az, és mert elhitte, hogy
mast boldogga tud tenni. Az egyetemen a lanyok farmert
kezdtek hordani, a lemezjatszokrol Rolling Stones szolt,
és 6 a modern nyelvek konyvtaraban Leopardit és Ver-
laine-t olvasott. Magabiztosan lebegett egy konnyt szédii-
letben, amelyrdl sose gondolta, hogy otthonos lesz benne.

— Labtempo — hallotta megint a viz feldl.

Mr. Singleton kétszer gondolt arra, hogy elhagyja a fe-
leségét. Eloszor egy zenekari hangverseny utan, amelyet
Londonban hallottak, még a kapcsolatuk elején, amikor
leendd felesége még nem tett le arrdl, hogy konyveket
olvastasson, zenét hallgattasson, kiallitdisokat nézessen
vele. Koncert- és szinhazjegyeket vett, és ugy tint, Mr.
Singleton oriil ennek. Ezen a hangversenyen vendégze-
nekar jatszott, egy XIX. szazadi szerz6 hatalmas, nagy-
szabast miivét. A milsorfiizet szerint az élet gy6zelmérol
szOlt a halal felett. Ult barsonyszékén a hangok 6zonében,
¢és fogalma sem volt, mit kezdjen veliik, vagy az élet gyo-
zelmével a halal felett. Ugyanezt gondolta a baljan iil6,
elragadtatott lanyrol, a késobbi Mrs. Singletonrol is, aki
hajladozott és néha felemelkedett, mintha a zene hulla-
main iilne. Legalabb hetven muzsikus iilt a hangverseny-
dobogén. Ahogy a mii az utolsé fokozashoz kozeledett,
a karmester — akinek a nagy hadonaszasban kicsuszott a
fehér inge a frakk alol — olyan idétleniil hatott, hogy Mr.
Singleton azt gondolta, mindjart felnevet. Amikor véget
ért a zene, és nyomban iidvrivalgas és tapsorkan véltot-
ta fel, azt gondolta: a vildg meghibbant. O is Osszelitot-
te a tenyerét, hogy ugy tiinjék, részese az onkiviiletnek.
Aztan amikor kirajzottak a terembdl, majdnem sirt, mert
ugy érezte magat, mint egy rovar. Még az is esz¢be jutott,
hogy Mrs. Singleton azért tette mindezt, hogy megalazza.

Atrra gondolt, hogy nem veszi feleségiil.

Masodszor, amikor mar tobb éve hazasok voltak. Egy
mérnokcsoport tagjaként egy folyd torkolatan ativeld flig-
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g6hidon dolgozott, frorszagban. Felvéltva ellendrizték a
munkalatokat. Egyszer a két pillér egyikének legtetejére
kellett felmennie, hogy megnézze, hogyan csapagyaztak
és burkoltak be a tartokabeleket. A felvono a pillér két sza-
ra, allvanyok és vezetékek kozott vitt fel a szerelépadozat-
ra. A mérndknek — a feliigyelével és a miivezetdvel — elég
volt odaig felmennie, mert onnan mar atlatta az épitmény
6 elemeit. A magasban dolgozo6 szakemberek — akik heti
kétszaz fontot kerestek, és keskeny pallokon, kiallo ge-
rendakat keriilgetve kozlekedtek — gyakran heccelték a
mérnokoket, akik sose mentek feljebb. Azt gondolta, most
megmutatja nekik. Kiment a pillér kiils6 oldalan futé pal-
lora, annak is a legszélére, ahonnan a régzitdcsavarokat
emelték be. Ha az ember szorosan fogta a korlatot, nem
volt igazan veszélyes, de azért jo idegek kellettek hozza.
Kockas gyolcsing ¢és fehér védosisak volt rajta. Sziirke,
nyirkos augusztusi nap volt. A pall6é vége a sziirkeségbe
veszett. Az 6bol vizének olyan szine volt, mint a doglott
halnak. A pillér tovében egy kotrohajo pofogott. Azt gon-
dolta, at tudnam uszni az 6blot, de itt a hid. Odalenn, a
hidszerkezeten bogarként nylizsdgtek a munkasok sarga
védosisakjukban. Mindkét kezével elengedte a korlatot.
Cseppet sem félt. Egy hete nem latta a feleségét. Arra gon-
dolt: az egyaltalan nem ismeri ezt az érzést. Ha kilépne
a sziirke levegdbe, teljesen egyediil lenne, és nem lenne
semmi baja...

Most a vizben allt és Gszni tanitotta a fiat, akinek uszo-
gumit huzott a két karjara. A tempo6zést gyakoroltdk. A
gumi alul piros volt, feliil sarga. Segitségével priiszkdlve
csapkodott az apja fel¢, aki néhany méterre allt téle. Kis
1d6é mulva az apja kissé kozelebb ment, de levette az Gsz6-
gumikat a fiardl, akit ez halalra rémitett.

— Léabtemp6 — mondta Mr. Singleton. — Hasznald a 1a-
bad! — Nézte, hogyan kinlodja kozelebb magat a fia, aki
még nem jott ra, hogy a test magatol fennmarad, és ha
egy kicsit eloreloki, mar szik is. Azt hitte: ahhoz, hogy
usszon, a lehetd leghevesebben kell mozognia. Mikdzben
Mr. Singleton felé araszolt, a fejét — amelyet tilsagosan
kiemelt a vizb6l — jobbra-balra rangatta, és félig csukott
szemével mindenfelé nézett, csak el0re nem.

— Ide, hozzam! — kialtotta Mr. Singleton, és elérenyvj-
totta a kezét, hogy a fia megfoghassa. Amikor mar majd-
nem elérte, kicsit hatralépett és elhtizta a kezét, abban a re-
ményben, hogy az utols6 kétségbeesett eréfeszités, amely-
lyel a fia megprobalja 6t elkapni, kihozza beldle a helyes
uszoémozdulatot. Néha eltlinddott, hogy csak ezért teszi-e.

—Jol van, fiam. Most még egyszer.

Az iskolaban Mr. Singleton a legjobb Uszok kozé tar-
tozott. Mindenféle iskolai versenyeket nyert, csucsokat
dontdtt meg, és sikerrel szerepelt az orszagos bajnoksa-
gokon. Ugy emlékszik, ekkor — tizenharom és tizenhét
éves kora kozott — volt életében a legboldogabb. Nem az
érmek és a kupak tették azza, hanem a tudat, hogy semmi
massal nem kell térédnie. Az Gszas minden alol felmentet-
te. Minden reggel hatkor kelt, lement az uszodaba, és két
orat edzett, amit ebéd elétt megismételt. Amikor a faradt-
sagtol elaludt a kollégiumban ismeretlen csendespihend
¢és uzsonna idején, nem kellett tdrédnie vele, mit szolnak
ehhez a foglalkozasvezetdk — nyiszlett, nyligds alakok —,
mert volt mentsége. Nem kellett torédnie a fizikatanarral,
aki bepanaszolta az igazgatonal, hogy sose fog rendesen
levizsgazni, ha nem uszik kevesebbet, mert az igazgatd
(aki nagy sportbarat volt) kiallt mellette, és megmondta
a fizikatanarnak, hagyja békén &t, az iskola biiszkeségét.
A belsejében zajlo dolgokkal sem kellett térédnie: hogy
mit kezdjen magaval esténként és a hétvégéken, meg a
kinz¢ telitettséggel, amely a tobbi fiat buskomorra vagy
kotekeddvé tette. Amint a medence hils vizébe csobbant,
kinyujtotta karjat, szeme a fenéken huzodo6 palyavonalra
tapadt, fiile megtelt, semmit nem hallott maga koriil — tel-

jesen egyediil volt, de nem is vagyott tobbre. A futamok
végén, amikor egy rovid ideig, mint aki els6ként menekiilt
meg, egyediil zihalt a célban, végtelen békét érzett. Koran
fekiidt, mélyen aludt, betartotta az edzéstervet, és élvezte
ezt a spartai egyszeriiséget, amely megvetette az élveze-
teket és a rendszertelenséget. Némelyik iskolatarsa kigu-
nyolta, hogy szombatonként nem jar a sdrbarba tancolni
¢és a nagykortt jatszani, és tanitds utan se il be a kavézo-
ba. De nem banta. Nem volt sziiksége rajuk. Tudta, hogy
gyongék. Nincs benniik kitartas, egyediil semmit nem ér-
nek, és sose tudnak lemondani a kényelmiikrol. Némelyik
biztosan elrontja az életét. Es egyikiik se tudja ugy hasi-
tani a vizet, mint 6; és egyikiiknek sincs olyan ellenallo,
formas ¢és kidolgozott teste, mint az 6v¢.

Aztan, amikor mar majdnem betdltotte a tizenhetet, min-
den megvaltozott. Apja, aki mérnok volt és biiszke a fia
gybzelmeire, hirtelen masfajta sikereket vart tole. Az igaz-
gatd tobbé nem védte meg a fizikatanartol. Azt mondta:

— Az Giszassal nem alapozhatod meg a jovodet. — Dii-
hében vagy tulzott onfeladasbol, ahelyett, hogy csak
mérsékelte volna, teljesen abbahagyta az iszast. Masfél
évig ugyanazzal a konoksaggal gyurta a matematikat és
a fizikat, amellyel addig az izomzatat. Volt érzéke a szer-
kezetekhez és a tervezéshez, hiszen értett a teste vizben
valé mozgatasahoz. Amit kidolgozott, nemcsak szakszer(i
volt, hanem jo is. Felvették az egyetemre, ahol megen-
gedhette volna maganak, hogy folytassa az uszast, de nem
tette. Két év hosszi id6 egy uszo felkésziilésében. Két év
kihagyés, amikor majdnem a csucson vagy, azt jelenthe-
ti, hogy sose nyered vissza régi formadat. Néha beugrott
az egyetem medencéjébe, és tempozott néhany hosszt az
uszdcsapat tagjai kozott, akiket onigazolasképpen talan
meg tudott volna verni.

Mr. Singleton gyakran almodta, hogy uszik. Hatalmas
vizben, 6ceanban. Minden er6feszités nélkiil haladt. Néha
hosszabb idét toltott a felszin alatt, de nem kellett térédnie
a légzéssel. Eziistsziirke volt a viz. Es mindig Ggy tlint,
mintha maga mogott akarna hagyni, atbujni rajta, mint
egy fliggdnyon, és kilépni a tilso oldalon, egy érintetlen
partra, ahol még senki nem jart eldtte.

Kozosiiléskor utjaban volt a felesége teste, at akart tisz-
ni rajta.

Mrs. Singleton felegyenesedett, napszemiivegét feltol-
ta sotét hajara, és hatranyujtott karjara tamaszkodva iil-
dogélt. Melle kozott kis izzadtsagpatak csordogalt. Isko-
laskora 6ta szépen megbdgydsodott. Madarcsontu 1évén
maig nem tudott elterebélyesedni, és talan még sose volt
ilyen lagy, ruganyos és formds a teste. A sekély vizben
buzgolkodd Pault és Mr. Singletont nézte. Ugy latta, valo-
jéban a férje a gyerek, ahogy a kezét eléretartva, makacsul
probalkozik, Paul pedig jatékszer, amelyet mintha droton
rangatna korbe vagy eldre. Lattdk, hogy feliilt. Férje — a
fia kezét fogva, mintegy kettdjik nevében — odaintett.
Paul nem integetett, inkabb a szemébe ment viz foglal-
koztatta. Mrs. Singleton nem intett vissza. Arra valaszolt
volna, ha a fia integet. Amikor elindultak nyaralni, Mr.
Singleton ezt mondta a fianak:

— Most megtanulsz Gszni. A s6s vizben, tudod, Ggy
konnyebb. — Mrs. Singleton remélte, hogy a fia nem fog
uszni, és amikor kijon a vizbdl, most is bebugyolalhatja a
sarga toriilk6zdbe, szarazra és melegre dorgolheti, mikoz-
ben nézi, hogy a férje lires kézzel alldogal.

Latta, hogy Mr. Singleton csalodottan leejti a kezét.

— Ha nem csapkodnal, nem menne a szemedbe — mond-
ta.

El6z6 este a szallodaban 6sszezordiiltek. A nyaralasa-
ik felét végigvitatkoztak. Szertartdsosan, mintha az els6
gorogorszagi utazasukat idéznék, amelyen Mr. Singleton
valamiképp ellenallt annak, hogy jol érezze magat. E16bb
sebeket kellett szerezniiik, hogy aztdn — mint a 1dbadozok
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— ¢élvezni tudjak a felépiilést.
A nyaralas kezdetén, koriilbe-
lil négy napig, Mr. Singleton
szeszélyes és ingerlékeny volt.
Azzal magyarazta, hogy az
egész éves munka utan ilyenkor
ereszt 1e”, és ezt nem lehet si-
ettetni. Mrs. Singleton tiirelmes
volt. Ugy az 6todik napon Mrs.
Singleton kezdett gyanakodni,
hogy a férje sose fog leeresz-
teni. Ragaszkodott a hidjaihoz
meg az alagitjaihoz, és ez ide-
gesitette Mrs. Singletont. Mr.
Singleton viszonzasul tunya-
saggal vadolta nejét.

El6z6 este puhanynak ne-
vezte. Ez nyilvan nem a testére
vonatkozott (hiszen, ha végig-
nézett magan, jol latta, milyen
feszes a hasa), bar egy ilyen,
a kiillemét ért timadas egye-
nesebb és mar-mar biztatd lett
volna téle. Lelkileg tartotta 6t
puhénynak. Mr. Singleton ez-
zel a sajat keménységét akarta hangsulyozni, hogy 6, aki
helytall a valos vilagban, és hatalmas épitményeket emel a
fold hatara, megveti a munkaja nyujtotta javakat: a pénzt,
az élvezeteket, a finom ételeket, a kiilfoldi nyaralasokat.
Vele ellentétben nem puhult el az elmult tizenegy év alatt,
mert ennyi id6 telt el, miota lediplomaztak, és keziikben
volt a jové meg a Gorogorszagba szo6l6 repiildjegy. Tudta,
hogy a férje keménysége alarc; ezzel leplezi, hogy kép-
telen az oldodasra és a meghittségre. Tudta, hogy nincs
oda kiilondsebben a hidjaiért és az alagutjaiért — igazabol
épiteni akart a legkevésbé —, nem szamit neki, hogy jok-e
vagy sem: ott vannak, és mentségiil rajuk tud mutatni,
hogy végzi a dolgat — mint ahogy ritka, de annal hevesebb
nemi aktusai sem az 6romot és a kielégiilést szolgaljak.

Nagyon meleg volt a szallodai szobaban. Mr. Singleton
ugy allt mellette pizsamaalsojaban, mint valami edzd.

— Puhany? Hogy érted ezt? — mondta kedvetleniil.

Csakhogy Mrs. Singleton mindig elényben volt, ha
Mr. Singleton kényelemszeretettel, gyengeséggel vadolta.
Tudta, hogy férje csupan meg akarja sérteni, hogy ett6l
biintudata és lelkiismeret-furdalasa legyen, mert igy kony-
nyebben tudja vallalni irdnta valé vonzalmat, meg a sajat
sebezhetdségét és szeretetvagyat. Mrs. Singleton hozza-
szokott mar ehhez a bensGséges szertartashoz, a sebek
feltépkedéséhez. Ahogy ahhoz is, hogy 6 legyen a ndvér,
aki ezeket a sebeket begyogyitja. Mert noha Mr. Singleton
mart bele el8szor, mindig nagyobb biindst csinalt maga-
boél, mint amennyire megkinozta 6t. Es Mrs. Singleton, sa-
jat fajdalmai ellenére, nem tudta megéallni, hogy ne vonja
magahoz €s babusgassa a férjét, amikor gyengének és ki-
szolgaltatottnak mutatkozik, mar csak azért is, mert ilyen-
kor a férfi feloldodott az 6lelésében. Nem tudott ellenallni
a régi képzetnek, hogy a férje boldogtalan, és az 6 dolga
boldogga tenni. Mr. Singleton rendkiviil szeretetre mélto
volt, ha 6nvad mardosta. Mrs. Singleton, 6nnon sérelmén
felillemelkedve a végtelenségig odaado lett volna, ha —
kell6 idében — nem veszi észre, hogy ez csak tovabb élezi
a helyzetet. A megbocsatastdl ugyanis annyira elgyengiilt
a férfi, hogy ez megrémitette. Teste elhuzodott a vigasz-
talo érintés eldott.

Mrs. Singleton azt gondolta: a férfi korbe-korbe jar, a
n6 mozdulatlan.

Maradt a hoteldgy sajat felén. A férje is, arcat elfordit-
va, a sajatjan. Ugy fekiidt ott, mint akit most vetett ki a
viz. Mrs. Singleton kinytjtotta a kezét, és megsimogatta a
tarkojat. Fesziiltnek érezte, mint ilyenkor mindig.

T
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— Sajnalom —mondta Mr. Singleton. — Nem akartalak...

— Semmi baj, nem szamit.

— Nem szadmit?

Ezen a ponton olyanok voltak, mint két vajar, akik
egymassal versengve mind mélyebbre hatolnak a vad és
a blintudat tarnaiban.

Mrs. Singleton azonban feladta, nem akart eljutni a ba-
nya legmélyére. Talan &t éve gondolt harmadszor arra, hogy
elhagyja férjét, de lehet, hogy sokkal eldbb. Egyetemista
korukban még tekintettel volt a férfi fesziilt tartozkodasara,
vonakodasara. Talan a boldogtalan gyermekkor, a szigora
nevelés. Arra gondolt, majd a hazassag fészekmelege fel-
oldja gatlasait. Azt gondolta, végiil is helyesen teszi, hogy
megndsill. Arra, hogy neki mi lenne jo, nem gondolt. Go-
rogorszagbol visszatérve, a Gatwick-repiilotéren kiléptek a
sziirke és nyirkos augusztusi fénybe. Lebarnult testiik szinte
sugarzott. Mrs. Singleton azonban tudta, el fog milni ez az
igéretes pillanat. Latta, hogyan kapalddzik a férje az elé-
gedettség, a nyugalom — az altala elédobott hosszu, fényes
ment6kotél — ellen, és hamarosan letett rola, hogy magéahoz
vonja. Ujra a miivészeirdl kezdett képzelddni. Azt gondolta,
az emberek lecstisznak a partrol, vissza az almaikba. Nem
puhult el, csak visszakanyarodott 5Snmagahoz. Rejtett kincs-
ként ott voltak benne Leopardi, Verlaine sorai, melyeket a
férje sose fog értékelni. Azt gondolta, nincs rdm sziiksége,
leperegnek rola a dolgok, mint a viz. Még az is eszébe jutott,
hogy a férje nem gatlasbol nem kozosiil vele, hanem mert
szandékosan elutasitja. Amikor Mrs. Singleton megkivanta
a férjét, nem tudta visszafogni magat. Ugy fekiidt hanyatt
az agyon, a takarot félrehajtva, mint egy sugarzéo Modi-
gliani-akt. Azt gondolta, ez 6romet okoz egy férfinek. Mr.
Singleton az agy végénél allt, onnan fiirkészte. Erdsnek és
feddhetetlennek tiint, akar egy Gral-lovag. Hatott ra a csabi-
tas, de a szemében ott {ilt az a félig kdnyortelen, félig artat-
lan tekintet. Olyan arccal nézett r4, mint a kdnyvek, a filmek
derék férfitii a kurvakra. Igy szeretkezésrol sz6 sem lehetett,
és utolag ugy tiint, mintha a férje valami kotelességtélét tel-
jesitett volna, melyet 6 irt el neki. Olyannak érezte a testét,
mint a k. Ilyenkor dermesztd, halalos sullyal nyomta az
elrontott boldogag, ekkor gondolta leginkabb, hogy elege
van Mr. Singletonbdl. Nézte, hogyan emeli fel izmos, to-
mor fels6testét az agyrol. Azt gondolta: erdsnek, dnallonak
képzeli magat, pedig pont arra a segitségre szorul, amit én
adhatnék neki.

Mrs. Singleton visszafekiidt a homokra teritett csikos
toriilkdzore. Ismét a part része lett. A tengerpart dnfeledt
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zsivajat — gyerekek izgatott, felndttek egykedvii hangjat,
labdak puffanasat — hallotta maga folott, ahogy behuny-
ta a szemét. Azt gondolta, olyan nap ez, amelyen egyszer
csak kialtas harsan:

— Fuldokl6 a vizben!

Amikor teherbe esett, Mrs. Singleton ugy érezte, tuljart a
férje eszén. Az nem akart gyereket (igazabol gyereket akart
legkevésbé), mégis irigyelte az allapotat, mint valami telje-
sitményt, amelyre 6 nem képes. Kiviil rekedt rajta, méhének
kicsiny burkén, és mintha bele akart volna doéfni, el6szor
vagyott ra, és elszantan kezdeményezett. Mrs. Singletonnak
nem sok 6rome telt benne. Terebélyessége mintha 1égzsak-
ként vette volna koriil. Eszrevette, hogy reggelente a férje
gyakorlatokat végez, kinyomja magat, rugézik, mintha ké-
sziilne valamire. Olyan volt, mint egy fill. Aztan a terhessé-
ge vége felé zarkozott és szenvtelen lett. Az erdtdl duzzado
apa varta, mikor j6n meg a fia (Mr. Singleton tudta, hogy fiu
lesz, ahogy Mrs. Singleton is), akit neje a kitlizott id6pont-
ban meg fog sziilni neki. Amikor eljétt az id6, mindenképp
jelen akart lenni, hogy bebizonyitsa, nem undorodds — és
nehogy becsapjak a tavollétében. Mrs. Singleton nem volt
jjedds. Amikor stirlisodtek a fajasok, egyaltalan nem félt. A
sziilészoba mennyezetérdl erds tejfény aradt, mint a foga-
szati rendel6kben. Jol latta, hogyan nézi a férje. Fehér és
izzadt volt az arca. Hiba volt tdle, hogy jelen akart lenni.
Mrs. Singletonnak ugy kellett tolnia, hogy gondolatban
mind messzebb kertiljon téle. Aztan tudta, hogy elérkezett
a pillanat. Megfesziilt. Nagy, meleg, szétnyild szikla volt, és
Paul batran kiizdott, hogy megléssa a napfényt. A sikoltoza-
saval kellett kicsalogatnia. Ugy bujt el6, mint egy kelepcébe
csalt menekiil. Az orvos megtapogatta gumikesztytjével.
,,Hat itt van” — mondta. Sikeriilt rinéznie a férjére. Hirtelen
kedve tamadt 6rokre visszadugni oda, ahonnan Paul el6;jott.
Mulo sajnalattal latta, hogy Mr. Singleton is ezt szeretné.
Félig lehunyt szemmel allt. Mrs. Singleton nem vette le rola
a tekintetét. A férfi mintha megrendiilt volna a pillantasa-
tol. Minden keménysége és 6nuralma szertefoszlott, és Mrs.
Singleton oriilt ennek. Gy6zedelmesen és 6romittasan fe-
kiidt vissza. Az orvos elétartotta Pault, de 6 az 0jsziil6tt mo-
gott Mr. Singletont nézte. Paranyi volt, mint egy rovar. Tud-
ta, hogy a férfi nem birja sokaig. El fog ajulni. Mr. Singleton
a laba kozét nézte. A tekintete kodos volt. Mindjart elajul,
helyben 6sszecsuklik.

Mrs. Singleton, noha mozdulatlanul fekiidt a homok-
ban, ingertilt lett. Darazsak dongtak a fejét6l nem messze,
az ételdoboz koriil. Arra gondolt, hogy tilsagosan hosz-
sztira nyult Mr. Singleton és Paul uszoéleckéje. Ki kellene
jonnilik. Barmennyire melege volt, eszébe se jutott csatla-
kozni hozzajuk. Ahanyszor uszni tamadt kedve, megvar-
ta, mig egyediil mehet a vizbe. Akkor belegazolt, hirtelen
megmartozott, és szarazon tartva a fejét elégedetten evic-
kélt, mintha valami nagy kadban lubickolna. Sose usz-
kaltak csalddilag, de férj-feleségként, kettesben sem. Mr.
Singleton néha felallt és bement a tengerbe, j6 6tven mé-
tert beuszott, majd erdteljes csapasokkal — krallozva vagy
pillangézva — ide-oda Uszott az 6bolben. Ekdzben Mrs.
Singleton szoval tartotta fiat, hogy az ne tudja figyelni az
apjat. Mrs. Singleton a fiaval sem Uiszott. Mar nagyobb
volt annal, hogy 6lbe vegye a vizben, és félt, hogy addig
ficankol, csapkod koriildtte, mig a végén megtanul Giszni.
Ugy érezte, Paul csak akkor fog iszni, ha 6 is ott van vele
a vizben. Ezt nem akarta, de kell6 meggy6z6dést meri-
tett bel6le ahhoz, hogy hagyja Mr. Singletont ordkat adni
Paulnak. Ezek a leckék szivosan, rogeszmésen zajlottak.
Otthon a férje minden vasarnap reggel hétkor uszodaba
vitte Pault, ujabb ¢és ijabb probalkozasra. Egyrészt, mert
Mr. Singleton eltokélte, hogy a fianak usznia kell; mas-
részt, mert igy elkeriilte a vasarnap reggeli lustalkodast,
az dgyban maradast, a raérés kozosiilést.

Egyszer egy didkotthoni szobaban Mr. Singleton el-
mesélte neki usz6élményeit, az edzéseket, a versenyeket,
hogy milyen érzés volt jo uszonak lenni, és Mrs. Singleton
végigsimitott hosszl, meztelen hatan.

Mrs. Singleton feliilt és napolajat kent a combjara. A
part vonalatdl nem messze Mr. Singleton derékig allt a
vizben, és Pault tartotta, aki az apja kezét fogva — még
mindig Giszogumiban, hason fekve — a vizet csépelte. Mr.
Singleton ezt hajtogatta:

— Hagyd mar ezt! Nem mész vele semmire. — Megpro-
balta rdvenni Pault, hogy maradjon nyugton, és hagyja
lebegni kinyujtott testét. Am ahanyszor majdnem sike-
riilt neki, attol tartva, hogy az apja elengedi, megrémiilt
¢és vadul csapkodni kezdett. Amikor Mr. Singleton kezén
fekiidve végre megnyugodott, Mrs. Singleton latta, hogy
konnyként csurognak le arcan a vizcseppek.

Mrs. Singleton nem izgatta magat a fia kétségbeesése
lattan. Garancia volt Mr. Singleton sikertelenségére; biz-
tositék arra, hogy Paul nem fog iszni, és nem veszi at apja
komor elszantsagat. Amikor Mrs. Singleton szenvedni
latta a fiat, megnyugodott és szeretetet érzett iranta. Ugy
érezte, lathatatlan szal koti 6ssze Oket, amely képes meg-
akadalyozni, hogy a fia megtanuljon uszni. Es ugy érezte,
Mr. Singleton tudja, hogy miatta erdlkddik hidba Paullal.
Most is, amikor jabb probalkozasra késziilt, a fia 6t néz-
te, hogyan keni be napolajjal a combjat.

— Gyerlink, Paul! — mondta Mr. Singleton. Fémesen
csillogott a valla.

Amikor Paul megsziiletett, Mrs. Singletonnak ugy
tetszett, a férjével kozos élete szétpattant, akar egy bubo-
rék, és ismét az lehet, aki akkor volt, miel6tt megismerte.
Hagyta, hogy elfojtott szeretetéhsége és dlmai Gjraéledje-
nek. Am azok nem almok voltak, hiszen targyiasultak, és
tudta, mekkora sziiksége van rajuk, hogy élni tudjon. Nem
titkolta 6nmaga el6tt, hogy mit szeretne. Szoros, egészen
érzéki kapcsolatra vagyott a fidval. Amilyenre a férjiiket
elutasitd ndk szoktak. Olyanra, amelyben torvényszerd,
hogy fajdalmat okoznak egymasnak. Csakhogy 6 ugy kép-
zelte, nem lesz fajdalom. Mrs. Singleton arra vart, hogy a
fia felndjon. Belereszketett, amikor elképzelte tizennyolc-
husz évesnek. Feln6tt férfi 1étére, olyan vékony, karcsu és
légies lesz, mint egy fill. Nem lesz sziiksége erds testre,
mert bels6 erd fogja athatni. Csupa tliz lesz és élet. M-
vész: szobrasz lesz bel6le. Modellt fog ilni neki, meztele-
niil. Majd vigyaz az alakjara, és 6 kobdl kifaragja. Vésdvel
a kezében. Vezeti a hideg fémet a kdvon, és az iitései ugy
szikraznak, mint a napsugar.

Mrs. Singleton azt gondolta: Gérogorszagban minden
valamireval6 szobrot a tengerbdl emeltek ki.

Befejezte labfeje kenegetését, és visszacsavarta a ku-
pakot a tubusra. Ekézben valami olyat hallott, amit6] egé-
szen megijedt. Mr. Singleton hangjat hallotta:

— Ez az. Igy kell. Na, végre! Csak igy tovabb! — Mrs.
Singleton folnézett. Paul ugyanabban a testhelyzetben
volt, de megtanulta lassabban, egyenletesen mozgatni a
végtagjait, €s mar nem logatta a derekat. Még mindig a
karjan volt az uszégumi, mégis olyan fiirgén haladt el6-
re, hogy Mr. Singletonnak Iépkednie kellett. Aztan Mr.
Singleton egyszer csak kihtzta az egyik kezét a fia bordai
alol, a feleségére nézett és elmosolyodott. Csillogott a val-
la. Mrs. Singleton tudta, hogy ez a mosoly nem neki szol.
Nem a férje ismert, ritkan 1athato, gépies mosolya. Belso,
titkos, kimondhatatlan 6romre vallott.

— Ez mar sok — gondolta Mrs. Singleton felallva, és ugy
tett, mint aki a napszemiivegén at nem latta, mi tortént a
vizben. Tényleg sok volt: azok ketten mar vagy egy oraja
a vizben voltak. Férje az el6z6 napi dsszezordiilésiik miatt
tette, hogy megmutassa neki, nem fog folékerekedni, hia-
ba veti be ellene Pault, mint tartalék fegyvert. Es — allapi-
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totta meg fellélegezve — Paul még mindig az uszoégumikat
viseli, és mellkasa apja egyik kezén tdmaszkodik.

— Na, most aztan elég legyen! — kialtotta, mint aki —
kicsit humorosan — kikéri maganak, hogy igy elhanya-
goljak. — Gyertek ki! Hirtelen 6tlett6] fogantatva el6kapta
pénztarcajat, és a viz felé tartva meglobalta a feje f616tt.
— Ki kér fagyit?

Mr. Singleton nem figyelt a feleségére.

— Jol van, Paul — mondta. — Probaljuk meg még egy-
szer!

Mrs. Singleton tudta, hogy a férje igy fog tenni. Azon a
vékony homoktarajon allt, ahonnan a part kavicsos fove-
nye a tengerbe lejt. Megigazitotta bikinifels6je lecsuszott
vallpantjat, és két keze egy-egy ujjaval feljebb hiizta fe-
nekén a tangat. Laza terpeszben allt, kissé 1abujjhegyen,
mint egy tornasz. Tudta, hogy tobben megnézik. Hizelgett
neki, hogy — férjével egyiitt — elismerd pillantasokat kap.
Ugy vélte — és ¢lvezte a helyzet fonaksagat —, hogy azt hi-
szik roluk: szép, boldog par. Lanykori félénksége ellenére
Mrs. Singleton szerette megmutatni a béjait, és élvezte a
masok kedvtelését. Napozas kozben elképzelte, hogyan
fekszik le az Osszes vékony derek, fiirge labu nagyka-
masszal, akit a sziilei idehoztak nyaralni.

— Probald meg, sikeriil-e anélkiil, hogy tartanalak! —
mondta Mr. Singleton. — Azért el8szor segitek — tette hoz-
74, és a fia f0l¢ hajolt. Ugy festett, mint valami szereld, aki
az utols6 simitasokat végzi egy prototipuson.

— Paul, tényleg nem kérsz fagyit? — kérdezte Mrs.
Singleton. — Van csoki is. ;

Paul felnézett. R6vid, vizes haja tiiskeként meredt. Ugy
festett, mint egy rab, akinek felkinaltak a szokés lehet6-
ségét, de a milanyag Uszomicsoda, mint valami idétlen
kaloda, fogva tartja.

Mrs. Singleton azt gondolta: kikuszott beldlem, és
most fagylalttal kell visszacsalogatnom.

— Nem latod, hogy épp kezd belejonni?! — mondta Mr.
Singleton. — Ha most kimegy...

— Ugyan mar. Te csinalod. Egyfolytaban tartod.

Azt gondolta: lehet, hogy ezzel megbantottam a fiamat.

Mr. Singleton a feleségére bamult. Megfogta Paul
vallat.

— Paul, ugye még nem akarsz kimenni? — Hirtelen
ugy tiint, mint aki inkabb megfojtja Pault, mint hagyja
kimenni.

Mrs. Singletonnak felgyorsult a szivverése. Nem volt
iigyes vészhelyzetben, nem volt gyors helyzetfelismerd.
Tudta a hazassagabol.

— Gyere! Majd késobb visszajossz — mondta a fianak.

Paul foglyul esett. Mrs. Singleton az id6t huzta, nem
akarta megbantani vétlen gyermekét.

Ugy allt a homokban, mint aki egy lakatlan szigetr6l
a hajokat lesi. A tenger, a védett 6bol, szinte tiikdrsima
volt. Néhany attetszé hullim be-betévedt, de mieldtt tajté-
kot vetett volna, kisimult. A tavolban, a foldnyelv végén,
riicskos sziklak alltak ki a vizb6l. Olyanok voltak, mint a
stitkérez6 gyikok. Gordgorszagban — azon a szigeten, ahol
Thészeusz hagyta Ariadnét — még beljebb voltak, messze
a flird6zok imbolygo feje mogott, a kék viz kozepén, ahol
papirdarabként repkedtek a siralyok.

Mr. Singleton Mrs. Singletonra nézett. Nytigds anyu-
ka volt, napozdszer-bevonattal, aki egy ostoba fagylalttal
akarja magéahoz édesgetni a fiat, pedig aki megfeledkezik
err6l, gyonyorii napbarnitott lanynak latta volna. Olyan-
nak, amilyet a férfiak egy lakatlan szigetre képzelnek.

Csakhogy Mr. Singleton 4lmaiban senki nem volt azon az
érintetlen parton, amely felé kitartdoan Gszott.

Azt gondolta, ha Paul elkezd tszni, elhagyom a fele-
ségem.

Mrs. Singleton a férjére nézett. Félt. A viz széle hatar-
ként huzddott kozottik, jelezve, melyikiiknek mi a létele-
me. Lehet, hogy sose tudjak atlépni ezt a valasztovonalat.

— Akkor hozom a fagylaltot. Addig gyertek ki.

Megfordult és elindult a homokban. A strand mogott
rikito szinekre festett fagylaltoskocsi allt.

Paul Singleton az anyjara nézett. Azt gondolta: cserben
hagyott — vagy én hagytam cserben. Utdna akart menni
— Mrs. Singleton laba kis kupacokat tart és bokaig ho-
mokos lett, mikdzben egész testében jol lathatoan folfelé
l1épkedett —, de félt az apjatol, erds fogasatol. Es félt az
anyjatol is. Ha kimegy, raboritja a nagy, tojassarga toriil-
koz6t, és mohon a sima, olajos testéhez hiizza, mintha el
akarnd nyelni. Azt gondolta: megaldzza a sarga toriilk6zo,
megaldzza az apja keze. Az uszégumik is megalazzak:
aki felveszi 6ket, bab lesz. Mennyi megalaztatasbol all az
¢let! Igy kapsz szeretetet. Az apja lehtizta az szogumi-
kat a karjarol. Ahogy egy lovag a n6rdl az erénydvet. Azt
mondta:

— Most probalj ugyanigy felém jonni! — Egy méternyi-
re allt téle. Nagydarab teste folétornyosult, mint egy hid
pillére. — Gyeriink! — Paul Singleton hatéves volt. Félt a
viztdl. Ahanyszor belement, le kellett gytirnie a félelmét.
Az apja ebbdl semmit nem vett észre. Azt gondolta, mi
sem egyszeriibb. Elég azt mondani:

— Csak viz, nem kell félni tdle. — Az apja nem ismerte a
félelmet, ahogy az 6romét sem. Paul Singleton utalta a vi-
zet. Utalta, mikor a szdjaba ment. Utalta, mikor a szemé-
be ment. Utalta az uszodaviz klorszagat, a nedves, sikos
csempéket, a visszhangzd csobbanasokat és kialtasokat.
Utalta, mikor az apja felolvasott neki 4 vizimanokbol. Ezt
az egyetlen mesét olvasta neki, mert — mivel nem ismerte
sem a félelmet, sem az 6romot — felettébb érzelgds volt.
Az anyja sokféle torténetet olvasott neki. — Na, gyere!
Majd elkaplak. — Paul Singleton kinyujtotta a kezét, és fel-
emelte az egyik 1abat. Ez volt a legrosszabb pillanat. Talan
az a legmegalazobb, amikor az ember nem kap segitséget.
Ha nem uszik, szoborként siillyed el. Aztdn kihtizzdk a
csOpogo testét. Az apja azt fogja mondani:

— En nem ezt akartam... — Viszont, ha Uszni kezd, az
anyjat hagyja cserben. Ott fog llni a parton, kezén végig-
csurog a csokifagylalt. Nincs kitt. Itt ez a sok féInivalo, és
nincs ellenszeriik. Am az is lehet, hogy nem az anyjatol,
nem az apjatol és nem is a viztdl fél, hanem valami mas-
tol. Hirtelen raeszmélt. Epp akkor, amikor hosszu, litemes
csapasokkal elindult, a laba felemelkedett a fenékrdl, és
az apja keze kicsuszott a mellkasa alol. Mintha a lelke
mélyén tudta volna, mitdl fél, de senkinek, még maganak
se vallotta be, hogy mire késziil. Fejét a vizre hajtotta. —
Gyeriink! — mondta Mr. Singleton. Eldrelendiilt. Erezte,
hogy 1abardl lejon a homok, és a bokaja ugy tekereg, mint
az elvagott kotél vége. — Ez az! — mondta az apja. — Ez
az! — Kitart karral 4llt, mint aki 6lelésre varja a szerelmét.
Fénylett az arca. — Ide, hozzdm! — kialtotta hirtelen. Am
0 — félig rettegve, félig biiszkén — az apjaval, a parttal el-
lenkez6 irdnyba rugta, 16kodte magat ebben a kiilonos 1j
kozegben, amely teljesen a sajatjanak tetszett.

Szilagyi Mihaly forditdsa

1 Singleton [ang.]: lefordithatatlan beszélé név, a sz jelentése: egyetlen dolog, egyke (a ford. megj.).
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