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SILVINA OCAMPO

Magush
Egy thesszáliai boszorkány olyan rajzokból jósolta 

meg Polükratész végzetét, amelyeket a visszahúzódó 
tenger hagy a parton; egy római Vesta-szűz egy növény 
körüli homok-kupacból olvasta ki Julius Caesarét; a né-
met Cornelius Agrippa tükröt használt a jövendöléshez. 
Egyes mai boszorkányok tealevélből vagy a csésze alján 
maradt kávézaccból jósolnak, mások a fák, az eső, tin-
tafoltok vagy tojásfehérje segítségével, de vannak, akik 
egyszerűen a tenyér vonalaiból, némelyek kristálygömb-
ből. Magush abból a lakatlan épületből olvassa ki a vég-
zetet, amely a lakhelyéül szolgáló szénteleppel szemben 
áll. A szemközti ház hat nagy és tizenkét kisebb ablaka az 
ő kártyapaklija. Neki sosem jutott az eszébe az ablakokat 
a kártyához hasonlítani: az ötlet tőlem származik. Magush 
módszerei rejtélyesek, nincs rájuk kielégítő magyarázat. 
Állítása szerint napközben nehéz bármit is kivenni, mert a 
fény zavarossá teszi a képeket. A jóslásra legalkalmasabb 
pillanat a naplemente, amikor az épület udvari ablakainak 
redőnyén beszűrődő, ferde sugarak a homlokzati ablakok 
üvegén verődnek vissza. Ezért fogadja mindig ugyanab-
ban az órában a klienseit. Én tudom, hosszas nyomozás 
után sikerült kiderítenem, hogy az épület felső része a szív 
dolgairól, az alsó a pénz- és munkaügyekről, a középső a 
családi és az egészségügyi problémákról árulkodik.

Magush alig tizennégy éves, mégis a barátom. Vélet-
lenül ismertem meg, amikor egy zsák szénért mentem a 
telepre. Hamar tudomást szereztem látnoki képességei-
ről. A széntelep udvarán folytatott beszélgetés után (ha-
lálra fagytunk a szeneszsákok között) felvitt a szobába, 
ahol jósolni szokott. Ebből a folyosószerűségből, amely 
ugyanolyan hideg, mint az udvar, a színes tetőablakok és 
egy nyurga, zsiráfra méretezett ablak kombinációján ke-
resztül a szemközti épület esőtől és napsütéstől kopott, 
sárgás homlokzatára látni. Egy kis idő elteltével arra let-
tem figyelmes, hogy a hideget kellemes melegség váltja 
fel. Magush azt állítja, hogy a jelenség a jóslás pillana-
taiban keletkezik, és nem a szoba, hanem a test nyeli el e 
jótékony sugarakat.

Magush rendkívül előzékeny volt. Hagyta, hogy a 
megfelelő időpontban én magam vegyem szemügyre az 
épület ablakait, egyiket a másik után. (A jelenetek olykor 
kivehetetlenek voltak; ebben az értelemben, kezdetben, 
szerencsém volt.) Az egyik ablakban, vesztemre, megpil-
lantottam későbbi barátnőmet a riválisommal. Azt a vörös 
ruhát viselte, amely annyira elkápráztatott, kibontott haját 
egy kis konty fogta össze a tarkóján. Hogy ezt az aprósá-
got észrevegyem, igazi sasszemre lett volna szükségem, a 
kép azonban nem a látásomnak, hanem az őt körüllengő 
mágiának köszönhette az élességét. (Ugyanilyen távol-
ságból leveleket és újságkivágásokat is képes voltam el-
olvasni.) Ott volt előttem a fájdalmas jelenet, amelyet ké-
sőbb a valóságban is át kellett élnem. Láttam a rózsaszín 
takaróval fedett ágyat és azokat a szörnyű, csomagokkal 
jövő-menő hölgyeket. A lemenő nap ablakaiban láttam a 
Tigre és a Luján sétányait. Éppen megfojtani készültem 
valakit. Később, amikor valóban átéltem ezeket az ese-
ményeket, a valóság kicsit színtelenebbnek, a barátnőm 
kicsit talán csúnyábbnak tűnt. 

Az efféle tapasztalatok után nem siettem betölteni a 
sorsomat. Megkérdeztem Magush-t. Nem lehet elkerül-

ni? Nem megélni? Értelmes gyerek lévén Magush fon-
tolóra vette a lehetőséget. Néhány napig nem mozdultam 
mellőle. Képeket nézegettem, de nem kerestem, nem 
akartam megélni őket. Magush azt mondta, hogy, tekin-
tettel sokéves barátságunkra, kivételt tesz velem: senki 
másnak nem engedett volna hasonlót. Azzal szórakoz-
tam, hogy a sorsomat figyeltem az ablakokban, illetve 
Magush trükkjeit, aki az én sorsomat sózta rá a klienseire 
a sajátjuk helyett. 

– Óvatosabb, ha valaki rögtön megéli a sorsodat, ahogy 
megjelenik az ablakokban. Hogy később ne üldözzön: a 
sors olyan, mint egy gazdájára leső, emberevő tigris – 
mondta Magush, és megnyugtatásul még hozzátette: – 
Egy nap talán már semmi sem lesz számodra ezekben az 
ablakokban. 

– Meghalok?
– Nem feltétlenül – felelte Magush. – Élhetsz sors 

nélkül. 
– De hiszen még a kutyáknak is van sorsuk – tilta-

koztam.
– A kutyák nem tudják elkerülni: szófogadóak.
Részben az történt, amit Magush jósolt, egy ideig una-

lomban és nyugalomban éltem, a munkámnak szentel-
tem magam, az élet azonban vonzott, nosztalgia fogott el 
Magush mellett, ahogy az épületet fürkésztük. Még nem 
fogytak el a figurák, amelyek a sorsomat voltak hivatottak 
megvilágítani. Minden ablakban meglepett minket egy-
egy új, néha megfejthetetlen kompozíció. Baljós fények, 
kutyaarcú kísértetek, bűnözők, minden arra utalt, hogy 
nem lenne jó, ha ezek a képek valósággá válnának.

– Ki akarná megélni ezeket a borzalmakat – mondtam 
Magushnak, aki úgy döntött, aznap egyszerre lesz tanács-
adó és látnok, hogy elterelje a figyelmemet. Bengáli tü-
zek, bábfigurák, japán mécsesek, törpék, medvének és 
macskának öltözött emberek sejlettek fel előttem. Kép-
mutatóan azt mondtam neki:

– Irigyellek. Szeretnék tizennégy éves lenni.
– Cseréljünk sorsot – javasolta Magush.
Elfogadtam, bár az ajánlata kicsit merésznek tűnt. Mi-

hez kezdjek a törpékkel? Túl sokat beszélgettünk a korkü-
lönbséggel járó nehézségekről. Talán nem volt bennünk 
elég remény.

Tervünk sosem vált valóra. Elszalasztottuk az alkal-
mat, hogy kielégítsük a kíváncsiságunkat. 

Néha újra megkísért bennünket a sorscsere gondolata; 
teszünk néhány kísérletet, de aztán mindig ugyanabba az 
akadályba ütközünk: ha azokra a nehézségekre gondo-
lunk, amelyeket Magush győzött le, abszurdnak tűnik a 
dolog. Nemrég majdnem elhagytam az országot. Össze-
csomagoltam. Elbúcsúztunk. Az ablakok képei azonban 
csábítottak. Valami visszatartott az utolsó pillanatban. 
Ugyanez történt Magush-sal is; nem volt bátorsága ott-
hagyni a széntelepet. 

Még mindig lenyűgöz Magush sorsa, őt pedig (bármi-
lyen rossz legyen is) az enyém, de igazából mindketten 
csak arra vágyunk, hogy ennek az épületnek az ablakait fi-
gyeljük, és mindaddig másoknak adjuk a végzetünk, amíg 
nem tűnik számunkra kivételesnek.
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