

# BESZÉDES ISTVÁN

## [*Subumbra*]

### *Belecsomagoltad*

A költözés során  
került elő, mikor már  
elfogytak a kofferek,  
megtelt minden  
kartondoboz.

Útra készülödsz, s egy éhes  
fekete fóliaszák az árnyad.

Mi lesz, ha netán  
belecsomagoltad  
az utat?

### *Akvárium*

Amit a világból kitakarsz  
a minden nedvességre szomjas Nap  
elől, tulajdonképpen akvárium,  
tulajdonképpen belső tenger,  
tulajdonképpen bányató,  
kiszolgáltatott, didergő  
vízkőb, egy fekete  
hordó, ami napmeleget  
gyűjt a víznek.

### *A víz fölött*

A víz fölött madár száll.  
A felszínen a képe úszik, a mélyben  
lenn vadászó árnyék  
kíséri őket.

### *Tonnás holdhal*

Fekete belsőtenger-lakó,  
már öregnek érzed magad,  
pl. egy elfelejtett, tonnás  
holdhalnak (*Mola mola*), ami így most  
ráadásul még a sötétnek is  
a legeljárt lakja; vagy a puha,  
teli zsák medúzának mélyen  
a hullámok alatt.

Lehet, nem is zsák medúza az,  
hanem egy elpusztult sziláscet (*Mysticeti*)  
fekszik szája szarutíi között eleven  
emlékezetével az utolsó,  
nagy vizetharapásnak.

## *Árnyad kertje*

Ha kicsiny vagy, szinte észrevétlen,  
árnyad kertje csupán egy borzas mohafolt,  
ha duhaj óriás, egy rovarok bezsongta,  
szőlővel borított hegyoldal,  
ha sovány, karcsú galériaerdő,  
ha szép kerek, egy fekete tenger,  
egy kövér belső tó, felszínén  
vízililiommal (*Nimphaea*),  
ha áttetsző üveg a húsod,  
bekeríti a száraz homokot,  
vagy benned a sivatag;  
mindegy mi: te nem, amit  
gyűjtöttél, az fog belőled  
látszani.

## *Árnyékod és egy nagyobb*

Megállsz kicsit,  
s árnyékod alatt (*subumbra*) máris nőni kezd...  
Lehet, hátad vonalát veszi fel,  
mintha az érte verné vissza a napot,  
míg éjszaka nem jön (egy nagyobb árnyék,  
ami szintén megáll kicsit),  
és minden, mi a napnak ellenáll,  
fény híján összerogy.

## *Árnyad lilioma*

Állsz, s mögötted  
tudod az árnyliliomot (*Hosta*),  
félő, hogyha mennél, s a semmi kis,  
szabálytalan kert, amit mindaddig kitakartál,  
s árnyad is, ami elkerítette,  
közben gyökeret eresztett:  
már csak körben járhatsz,  
mint az égen a Napok,  
akár egy fekete  
mágnes körül.

## *Árnyak találkozása*

Ha volna két Napunk,  
találkozhatnának árnyaink,  
úgy is, hogy mi távolságot tartunk,  
hisz miattuk barátkozunk,  
miközben, meglehet,  
nem is kedveljük egymást.

## *Történő névtelen*

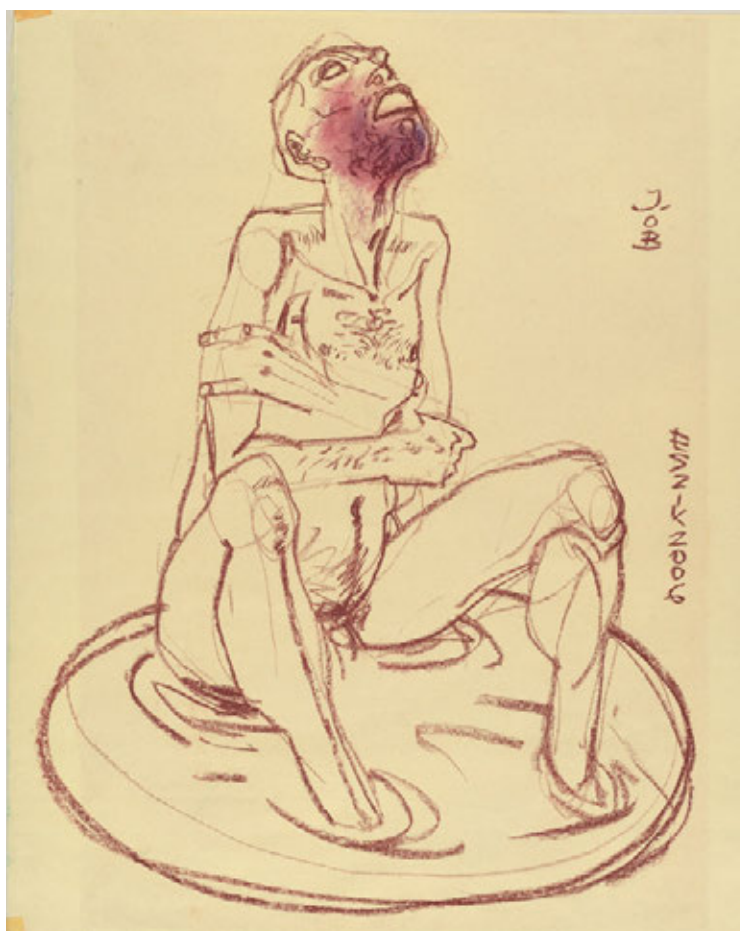
Árnyéknak nem lehet neve,  
pontosan az árnyékod nevelte  
növény-állat-fogalom sem megnevezhető  
(s nem áll rendelkezésre egy szinonima se),  
az árnykedvelő növény árnyékáról,  
s annak flórájáról és így tovább,  
a többnemzedéki, többmélységbéli  
névtelenségről, a mélység árnyékáról,  
a befelé-kifelé épülő árnytörténetről,  
a történő névtelenről...  
nem is beszélve.

## *Fekete fóliaszák*

Hiheti azt a telhetetlen,  
a fekete fóliaszák-árnyék,  
hogy a jóllakottság árnyéka  
az éhség.

Hogy a fekete fóliaszák  
a földön, egy álló fóliaszák  
sárga kaviár árnya.

De rendeltetése az  
a fekete zsáknak, hogy  
ne engedjen betekintést,  
ne támogasson magyarázatot.



Eszik Alajos: Jób