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BOSKO KRSTIC
Parizsi arnyak
(Danilo Kis: ,,Ne irj tudositast...
Csak egy rovidet, Mester!”)

Az idegen

Albert Camus-nek ma nem kellene Algériaba mennie, hogy megirja Az idegent. Algéria (és
tobb mas orszag is) Parizsba koltozott.

A Louvre

Naponta turistak ezrei 1épnek be a Louvre muzeumaba, titkolt vagyuk, hogy észrevétlen
beszivarogjanak a festményekbe.
Csakhogy a festett alakok nem engedik 6ket maguk kozé.

Az Eiffel-torony

A dinoszaurusz fejjel a felh6k kozott, 1abait szétterpesztve, akar tulajdon kolykeit, tigy ere-
geti magabol az emberrajokat, s azok meg 1épcs6kon kapaszkodva és liftekbe préselddve igye-
keznek vissza a méhébe.

Hogy megint megsziilessenek.

Groussier utca

A Parizsban, a Groussier 18-as szam el6tt allo, szép, pucér, félvér nd kacér mosollyal va-
lamiféle masszazsra invital. Meglepddve néz, mikor inkabb kozvetlen kozelében, a 16. szam
ajtaja feletti kis tablat filmezziik:

Dans cet immeuble vécut
DANILO KIS

écrivain

1935-1989

Il y est mort le 15 octobre 1989

(Ebben a hazban ¢élt

Danilo Ki§

iro

1935-1989

Itt is halt meg 1989. oktober 15-én)

Gyiiri

Barna bérii kislany hajolt le kozvetleniil a pad elétt, a Champs-Elysées-n, és a gesz-
tenyelevelek koziil egy nehéz gyiriit vett fel.

— Lehet, hogy a tiéd? — kérdezte kedvesen, mikdzben kivancsian forgatta a gytrt, de ugy,
hogy annak bels6 oldalan én is lathassam a mélynyomott jeleket. Mintha azt sugallta volna,
mondjam, igen, az enyém. De azt valaszoltam:

—Nem, ez nem az én gytrim. Valaki mas veszithette el. A szerencsés megtalalot illeti.

A lany vonakodva indult tovabb, mintha az események nem kivant iranyba terelték volna,
de néhany 1épés utan visszafordult.

— En katalan vagyok, evangélikus vallasu, és mi nem viseliink semmiféle ékszert. Nézze
— mondta és csupasz kezét és nyakat mutatta. — Szeretném Onnek ajandékozni ezt a gytrit, a
sors onnek szanta.

Némi vonakodas utan a tenyerembe tuszkolta az ékszert, majd elsictett. Aztdn nem sokra ra
mar megint elttem allt.

— Esetleg adna-e nekem néhany eurét Coca-Colara?

Adtam neki. A Champs-Elysées-n iildogéltem, egyediil a gesztenyékkel. De nem sokaig.
Egy rendesen 61tozott fiatalember lehajolt a pad el6tt, és felemelt egy masik gyiriit.

— Ez talan az 6né?

Megmutattam neki azt, amit a lany ,ajandékozott” nekem az imént. Mindketten el-
mosolyodtunk.

Parizsban az atverés is elegansabb, mint mas varosokban.




Spiridon a Gorosan bolygorol

Bizonyos képek mar azel6tt kirajzolédnak a szemiink el6tt, miel6tt a valésagban meglat-
tuk volna 6ket.

Egyszer Szabadkén, a déli ver6fényben, amikor az aszfaltpara és a por nyari délibabokkal
tolti meg a varost, Spiridon Mitictyel a hotel iires teraszan tildogéltem. En a seregbe késziil-
tem, Miti¢ tanar ur pedig Parizsba. Mirdl is tudtunk volna beszélgetni? — én kedvetleniil a
ram var6 évnyi tavollét miatt (mar nés voltam, €s nem igazan tudott érdekelni, hogy ,,aki
nem volt katona, az nem is férfi”), Spiridon pedig boldog vérakozassal tekintve az eldtte
allo esztendds iddszak elé, amelyet majd a francia fovarosban, jugoszlav gyerekeket tanitva
tolt. En tobbnyire szotlan maradtam, a maskiilonben csendes és visszafogott Spiridon pedig
nagy terveit részletezte.

Amikor megérkezik Parizsba, talalkozni fog a hires Salvador Dalival! — mondta. Nézd — és
elkezdett rajzolni valamit egy papirszalvétara. ,,Varratok egy ilyen jelmezt, és baratommal
mint foldonkiviiliek, az ismeretlen Gorosan bolygoé lakdi, bejelentkeziink Dalihoz; parbajra
fogom hivni, hogy igy dontsiik el, melyikiink a nagyobb festd.” Ranéztem Spiridon rajzaira a
puha szalvétan, amely a golydstoll alatt megnyult és kiszakadt, a karakterek elformatlanodtak,
a tinta pacakba gytlt. Sok id6 telt el igy, a pincér nem jott, és a nap lecovekelt Szabadka felett.
Nem hittem el és nem is kételkedtem abban, amit Spiridon beszél. Egészen masutt jart az
eszem. O, barcsak megdriztem volna azt a szalvétat!

Aztan Spiridon elment Parizsba, én meg berukkoltam.

Elérkezett az 01j esztendd (1975), €s én Zimonyban, talpig uniformisban almodoztam a hazaté-
résrol. A katonai folyoirat szerkeszt6ségében (a tisztek nyari szabadsagukat toltotték), ugy, mint
akinek olvasni semmi kedve, de hogy valamivel eliisse az id6t, a zdgrabi VUS-t (Vjesnik u srijedu
= Szerdai Hirad6) lapozgattam. A hatalmas formatumban, szines nyomasban megjelend korai lu-
xus tabloidban lettem figyelmes a képre: az egy évvel korabban megrajzolt jelmezben, hét baratja
¢és egy galamb koszortjaban (4gy beszélték meg, hogy kilencen lesznek, de mivel egyikiik hiany-
zott, helyettesitette 6t a galamb) Spiridon Miti¢ tarsalog a nagy Salvador Dalival. Elolvastam a
sztorit a jugoszlav tarsasag hostettérdl, amellyel sikeriilt tiljarniuk a nagy festd eszén és felcsigaz-
niuk az érdeklodését — ugyanaz a terv volt, mint amit én oly kedvetleniil hallgattam azon a meleg
nyari napon ott, a szabadkai szalloda teraszan. Dali Miti¢ parizsi kiallitdsat megnyitotta, a vilagot
pedig bejarta a fot6, amelyen Spiridon alkotasaval a nyakaban Dali lathato.

Tehat minden dlomszépen indult: Spiridon hires festové lett, nevéhez hozzaadta a francia
Francois-t, Parizsban galériat nyitott, kiallitott és festményeket adott el a vilag minden tajan.

A legenda pedig természete szerint folyamatosan gyarapodott.

Petko Vojni¢ PurCar Nyitott miiterem cimii kotetében a kdvetkezoképp irja le Miti¢ belépdjét
Dalinal: ,,En, Spiridon, aki egy masik Galaxisbol, a Gorosan bolygorol érkezem, eljéttem a
Fold nevii bolygora, annak legnagyobb festdjét, ont, Salvador Dali, tidv6z6lni.”

,»A rakovetkezd, 1975-es esztenddben a nagy Dali hatalmas parizsi auditorium és tobb tucat
kiilfoldi ujsagiro elott nyitja meg Spiridon kiallitasat, amely nem pusztan a fest6 képei miatt lepte
meg a nyilvanossagot, hanem azaltal is, hogy Dali a fiatal jugoszlav fest6 egy nagyobbacska fest-
ményét a nyakaba akasztotta, és tigy hordozta koriil, mintha dragakdves nyakék volna.”

Ezutan Petko Vojnic Purcar kép-
zelete végképp elszabadul: ,,Az ak-
kori jugoszlav nagykévet kishijan
szivinfarktust kapott. Fogalma se
volt réla, hogy egy honfitarsat ilyen
nagyra tartjdk a nagyvilagban. Az
eseménynek helyszint add galéria
mellett elhaladva, billiardgolyok
moddjara koccantak Ossze az autdk.
A renddrség azonban ezen az estén
senkit nem birsagolt meg...”

Lansky, a Sabotage oldalak egyik
legértelmesebb szerzdje, ezt az ese-
ményt a kovetkezéképpen irja le:
,,Parizsba érkezve Spiridonnak a hir-
név utani vagyakozason kiviil sem-
mije sem volt. Akivel csak beszélt,
mindenki el6tt kinyilatkoztatta, hogy
0 a Gorosan bolygorol azért érkezett
ide, hogy nyilvanvalova tegye, ki a
legnagyobb festéje a Galaxisnak. A
Montmartre 1abanal, a szallodaban,
ahol élt, felszaporodtak a szamlak. —
Mindent kifizetek, amint hiressé val-
tam — igérte Spiridon. A hotel tulaj-
donosa, egy az Idegenlégiot megjart
férfi, belatva, hogy mas modon nem
jut a pénzéhez, eldontdtte, segiteni
fog neki. Kék vaszonbol koponyeget
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varratott Spiridonnak, aki a cirill Miroslav-evangélium arany betiiivel (téves, kozonséges latin
betlikkel, a szerz. megjegyzése) sajat versét irta ra (francidul, mar csak ezért sem cirill be-
tiikkel, a szerz. megjegyzése). Cigarettadobozos foliaval vontak be egy kartonlapot, ez lett a
gloria Gorosan bolygoé legnagyobb fest6jének feje folott. Spiridon megfestett tiz képet. Aztan
leiilt, és levelet irt Salvador Dalinak. Parbajba hivta ki 6t, a Fold legnagyobb festdjét. Az lesz a
Galaxis legnagyobb festdje, aki a parbajbol gydztesen keriil ki. Miti¢ felkérte Dalit, nyissa meg
kiallitasat, amelyen kilenc félmeztelen lany nyakéaba akasztva hordozza korbe a festményeket.
A padlot vaszon fogja boritani. Egyik oldalon Dali, a masikon Spiridon. Hadd lassa a vilag,
melyikiik a jobb! Két nap mulva megérkezett Dali valasza: elvallalja. A hir hallatan a szalloda
tulajdonosa minden koltséget magara vallalt. Talaltak kilenc lanyt Spiridon képeinek hordoza-
sara. Meghivtak minden parizsi Gjsadgot €s fotost. Amikor Salvador Dali megjelent, Spiridon
fogadta, s az egyik lany nyakabol levette a képet és Salvador nyakaba akasztotta. Villogni
kezdtek a vakuk. A foto, amelyen Spiridon atdleli Dalit, szertefutott a vilagba. Ugyanazon az
estén Spiridon haromszéazezer frankért eladott egy festményt egy dusgazdag amerikainak. Ki-
fizette tartozasait a szallodaban. Hamarosan a Gare de Lyon kozelében megnyitotta a Spiridon
Galériat, ahol még ma is lathatoak a festményei. Németek és amerikaiak vasaroljak oket. Az
ajtot nagy poszter fedi Spiridon és Dali képével. Ez utobbi természetesen Spiridon festményé-
vel a nyakaban pozol.
Siker, és egy ujsageim...

A sziirrealizmus lendiiletben

A festd és kolto Spiridon a kortérs sziirrealizmus egyik vezéralakja. Abban, ahogyan ki-
fejezést ad a transzcendensnek, egy a valosag természetes hatarain kiviilre mutato, igy friss
energiat kapo jelentésnek, Spiridon eltér mesterétdl, Dalitol, aki maga is eltért a Magritte-féle
megoldasoktol. FO eszkoze az €élénk kolorit, amelyet delirikus gesztusokkal hord fel a vaszon-
ra, s jelenteti meg ezaltal fantazmagoriait. Ablakot nyit a megzabolazhatatlan képzelet vilaga-
ra, amitol az irott sz6 sem esik tavol.

F. Watts, West Frans, 1988.

Tudtam, hogy Spiridon Miti¢ ir verset, de azt nem, hogy fest is. A szabadkai Rukovet fo-
lyoirat két szdmaban is jelentek meg versei, 1969-ben pedig a Szerb Matica kiadasaban els6
verseskotete, a Fények menyasszonya cimi 1atott napvilagot. Ebben mar megmutatkozik Mitié
masodik megszallottsaga is — a festdi. Ugyanis néhany sajat rajzzal 6 maga illusztralta a kote-
tet. Bar ugy tlinik, hogy Périzsban a festészet keriilt ndla elétérbe, &m Spiridon a koltészettel
sem hagyott fel. Ezt a kdnyvét francia nyelven is megjelentette, €s a reakciok...

»A Fények menyasszonya a hangok és a rimek kivételes harmonidja. A szeretet himnusza és
az Apokalipszis megeldlegezése.”
Louis Aragon

»A La Mariée Lumineuse (Fények menyasszonya) szerzdje — aki korabban irodalomtanar
sziiléhazajaban, Jugoszlavidban — lanyanak, Vanessénak ajalnva, valamint Aragon és Perfit
el6szavaval jelenteti meg kotetnyi versét. A szerzo alapallasa az olvasottak alapjan a paniksze-
rt életdromnek torténd onatadasban és valamennyi ellentmondas elfogadasaban rejlik.

A spiridonizmus a jelen képét rajzolja meg.”

Andre Parino

Visszagondolva a Spiridonnal valoé egykori talalkozésra, szinte mar magam is elhiszem,
hogy egy ismeretlen bolygo sziilotte. Bar ez nem igaz. Petko Vojni¢ Purcar fentebb emlitett
konyvében feltarja Miti¢ haborus életcsatajat. ,,Tudjuk, hogy elesett felkelok gyermeke, akire
a partizanok valahol Szerbia és Macedonia hataran talaltak, és Montenegron, Hercegovinan,
Dalmaécian és végiil Bosznidn at a hatukon cipelték, ahol is a kozarai gyerekekkel egyetem-
ben usztasa fogsagba keriiltek. Ot Zagrabba vitték, ott egy csaladnal marad a habora végéig.
A becskereki arvahazban kezdi az elsé osztalyt, és a kozépiskolat is itt végzi cégtablafestd
szakon, majd utana a tanitoképzot is itt fejezi be. Ezt kdvetéen mig tanitoként keresi kenyerét
Vajdasag kiilonb6z6 falvaiban, levelez6 hallgatoként irodalomtanari képesitést szerez, és Sza-
badkara mar koltéként és pedagogusként érkezik.

[tt tanitott, a Puro Salaj Altalanos Iskolaban.”

2013. marcius 25-én megszolalt a weben Pero Zubac is:

,~Emlékeztek Spiridonra? Milyen szaporan lépdelt, milyen ldzasan beszélt, mindig bizonyos
elragadtatassal, valamilyen meghatarozatlan 6rommel, kiilondsen akkor, amikor olyan isme-
rossel talalkozott, akivel a miivészetrdl tarsaloghatott. Sotét, valojaban sotétitett szemiivege
volt, mindig s6tét 6ltonyt és sziirke nagykabatot hordott. Egyfajta finomsag, udvariassag, ked-
vesség volt, semmi tolakodas benne.”

Az ¢élet egy ponton Osszehozott Spiridonnal. Nem, én nem laktam a becskereki gyer-
mekotthonban, nem gy, mint legjobb baratom a korai gyermekkorbol, Gubics Tibor ma-
darasz, sarkanyépitd, nyil- és petardakészitd mester, késobb kivandorl6 a Dél-Afrikai Koz-
tarsasagba. O egyszer titokban eldrulta nekem, hogy arvahédzba keriilt, miutdn az édesanyjat




informbirdsként a Goli otokra vitték. Bar Tibor fiatalabb volt (1944-ben sziiletett), akar ta-
lalkozhatott is Spiridonnal (aki 1938-as), viszont kedvenc focistamra, a Partizan és az orsza-
gos valogatott késobbi golkiralyara, Milan Galiéra (1938) hatarozottan emlékezett, aki Tibor
szerint mar akkor is blivolte a labdat. Ez a harom altalam ismert férfi ugyanazon idében,
ugyanabban az drvahdzban dlmodozott fényrdl és mindenféle gazdagsagrol.

Miti¢ partfogoja, Salvador Dali 1989 januarjaban halt meg. Emlékének Spiridon kiallitast szen-
telt a parizsi Katia Granoff galéridban. ,,Ezattal diszkréten — irja P. V. Purcar —, mély kegyelettel,
esztrad zajkeltés nélkiil, meg csondes latogatokkal, Dali és Spiridon festészetének tisztelSivel.”

Utoljara 1998-ban hallottam Spiridon Miti¢rél kézos barataink, Blasko Gabri¢ és Marija
Karlovi¢ Gabri¢ révén. Blasko, aki Jugoszlavia és a jugoszlav labdartgd véalogatott nagy
tisztelgje, jelen volt azon a nyaron a Parizsban megrendezett labdartigd vilagbajnoksagon.
A nagy sportesemény védjegyéiil Spiridon Miti¢ alkotasa szolgalt. Minden tévékozvetités
elején és végén ez jelent meg. Megmaradt a fénykép: Gabri¢, Spiridon és az 6 festménye a
falon és a kis képerny6n.

Nem tudom, utdna mi tértént. De ...

A Salvador Dalinak szentelt emlékkiallitas katalogusdban, 1989-ben, az alabbi sorok is
megjelentek:

,,Egy vakond mélységes mély alomba meriil. Amikor harminchdrom évvel késébb felébred,
kinéz és elégedetten konstatalja: a fak még mindig fak, a tehén még mindig tehén, a kutyak még
mindig a hatsé labukat emelik, és Spiridon festményei még mindig hihetetlen aron kelnek el.”

Nalam maradt egy vers 1972-b6l, amit Spiridon Miti¢ els6, rovid parizsi tartozkodasa soran
kiildott a Sada (Most) ifjusagi ujsagnak cimezve:

Kimondom a szavakat: ,
Notre-Dame, Montparnasse, Champs-Elysées
Es valdjaban

Valdjaban egy varosra gondolok

Egy utcara gondolok

Egy épp felépiilt hazra gondolok

A még mindig ott 6lalkodo gyerekekre
Keziik a 138-as lakas csengdjéhez kozelit

Es én mihamarabb oda kell hogy érjek

Mert ismét cukorkat kell osztanom nekik”

Halalugras
(stilusgyakorlat)

Az ismeretlen operatdrnek ajanlva, aki meg-
orokitette Franz Reichelt parizsi szabomester
1912 januarjaban véghez vitt haldlos kimenetelii
ugrasat az Eiffel-toronybol

A torténet kapujaban

Azt a némafilmet csak egyszer, egy televiziés miisorban lattam: vicces 61tozékii emberke
billegett a magasban, az Eiffel-torony korlatjan éallva, és lenn a tolong6 tomeg a szerencsétlen
alak elrugaszkodasat varta. Kozelkép mutatta a beteljestiletlen repiilé ember arcat, igy a téveé-
nézOk lathattak azt is, amit a jelenlévé publikum a mélyben nem — a rémiiletet és a tépelddést
rajta. Majd miutan karjaival csapott parat hatarozatlanul, ala is bucskazott a toronybol.

Mivel a beépitett viruskereso program a fejemben azt sugallta, hogy amit a képernydn latok,
nem a valdsag, hanem megtévesztés, illuzio, idébe telt, mire megértettem, hogy ezhttal nem
rendez0i triikkrol, megrendezett jelenetrdl és jatékrol van szd, ezek bizony egy valos élet pil-
lanatai. A halalt 6rokitette meg a film. El6 adasban. Végiil nem tudtam felette napirendre térni,
kivancsisagomat annyira felcsigazta ez a par masodperc, hogy belebonyolddtam valamibe — mi
masba is, ha nem egy torténetbe.

Expozicio

Parizs forrt. Mind az urakat, a mivészeket, a klosarokat és a kofakat, az 6sszes kavézot,
bordélyt, szinhazat, bart, piacot és sugarutat ugyanaz a hir hozta lazba: hogy ezen és ezen a
napon, ebben és ebben az oraban az Eiffel-toronybol, a maga varrotta 6ltdzékbe, a mélybe veti
magat egy Ezésez nevl kiilonc.
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De senki nagyobb varakozassal nem tekintett a nagy esemény elé, mint a rendezd, operatdr, for-
gatdkdnyviro és esetenként szinészi feladatokat is ellatod Jean-Jacques Bouvier, akinek a vezetékne-
ve semmiféle kapcsolatban sem 4ll a Kelebia felé vezetd uton, Szabadka kozelében lak6 Cuvardi¢
sz6lgjével. O ugyanis az apdsatol orokolt par toke bouvier-t, s nagy tiltetvényt hozott Iétre beldle, a
termésbdl pedig ugyanezen a néven finom és erds bort. Az Arena Zabatkiensis borvitéz rend tagja,
Georges d’Gornjak — vagy ahogy a kdrnyékbeli magyarok nevezik: Stiiszi vadasz — szerint, ezt a
fajtat bizonyos Bouvier szaporitotta Szlovénidban. De akkor meg mire fol neveznek igy Francia-
orszagban is egy sz6ldvidéket? A bor eredetére vonatkozo igazsag nyilvan annak zamataban rejlik,
és francia rokonai alapos degusztalasa utjan volna lehetséges megallapitani.

A cselekmény

Ezésez bejelentett repiilése eldtt Jean-Jacques Bouvier napokig kerengett az Eiffel-torony ko-
riil, mikdzben folyamatosan a kamera lencséjét torolgette: el6szor alkoholos vattaval, majd egy
Ozike puha bérével, amelyet részeg apja Provence-ban terithetett le tiszta véletlenségbdl. Bouvier-t
erre a kitartd miiveletre nem annyira a parizsi por, sokkal inkabb annak tudata késztette, hogy ed-
dig még semmi olyat nem sikeriilt létrehoznia, amiért barki megveregette volna a villat, olyant
meg plane nem, amit a Grand Caféban is bemutattak volna. Ugy tiint, hogy a kamera lencséje nem
akarja azt rogziteni, amit 6 lat, és ennek oka a por, ami a lencsére és az 6 szemébe keriilt. Eppen
ezért, mikor az objektiv aprolékos letakaritasaval végzett, és a szerencsétlen 6z bérét a tokba visz-
szatette, a zsebébdl gondosan 6sszehajtott zsebkenddt huzott ki, tiszta helyet keresett rajta, majd
ovatosan kitordlte vele a szeme sarkait, €s addig pislogott, amig a latasa teljesen ki nem tisztult. Ez
id6 alatt pedig megint poros lett a lencse... Nem, igy nem is lehetett képes filmet késziteni. Talan
inkabb egy film hdsének kellett volna lennie, de nem akadt senki, aki filmre vette volna.

Bouvier napokig tervezte a felvételt: elképzelte, miként fog ez az Ezésez felrepiilni, és a
kameraval a svenket probalgatta. Felkapaszkodott az Eiffel-toronyra és megnedvesitett ujjal
kereste a sz¢l iranyat, gyakorolta a kamera tekerdkarjanak egyenletes forgatasat, finom anyag-
gal teli olajzoval kenegette a csapagyakat, majd szarvasborrel az objektivet, zsebkenddvel tu-
lajdon szemét torolgette...

— Es mi van akkor, ha felemelkedik? — toprengett. — Csak nehogy til magasra szalljon, és
kirepiiljon a képbol!

Tegyiik fel, hogy pénteki nap volt. Vojislav Sekelj szabadkai ir6 annak idején azt mesélte,
nagy nehézséget okozott neki regénye, a Tavoli harangok kezddmondata. Végiil a ,,Csiitortoki
nap volt” mellett dontott. Miért is ne, jegyezte meg — ha Joyce az 6 Ulyssesét elkezdhette ugy,
hogy ,,Szerdai nap volt”. Utdnajartam, sem Joyce nem kezdett szerdaval, sem Sekelj csiitortok-
kel. Mindegy is, az eldre bejelentett napon az az Ezésez ott billegett az Eiffel-torony korlatjan.
Le is eshetett volna, de amiatt nem aggddott senki: hogyan is eshetne le valaki, aki repiilni
késziil? Micsoda kiilonbség: alazuhanas vagy elrugaszkodds? Az els6 akaratlan, kényszerii; a
masodik reményteli, diadalmas. Hat még a repiilés? 1114zid, az ég és az istenek megérintése!
Mindenki tudja, hogy lehetetlen, és mégis hisz benne. Ahogyan kozelgett a kitlizott idépont,
Ezésezben az elszantsag és a repiilési kisérlet sikeréhez fiizott remény egyre halvanyult, és
mire a torony korlatjara Iépett, megértette, hogy semmi esélye, és a kezdeti hirnév utani édes
vagyat a félelem, a halalos rettegés valtotta fel. Mar nem gondolt a repiilésre. A tomeg sem
azt varta, hogy Ezésez majd felrepiil; vasari izgalommal telve bizonyos volt a kaland kimene-
telében, amely majd a kzos repiilésvagynak szarnyat szegi, de boldogga tesz mindenkit, aki
nem probalta almat megvaldsitani, s oriil, hogy 6 bizony életben marad, s tovabb almodozik a
repiilésrdl, 6rokre gyavan arra, hogy valaha kisérletet tegyen ra.

Ezésez pedig, akar egy halalraitélt, mar csak arra vagyott, mieldbb legyen tul rajta.

Csucspont

Azonnal a mélységbe bukott. Becsapddasa az aszfaltba tompa, de messze hangzé és minden
varakozast feliillmuléan erds hangot hallatott. Talan mert mindenki elhallgatott, és az Eiffel-to-
rony alatt megépiilése 6ta most el6szor honolt teljes csend. A becsapddd Ezésez f61¢ a jardardl
porfelhd emelkedett, mintha csak egy d6ltonyt poroltak volna ki. Vajon Ezésez hallotta-e ripi-
tyara tord csontjai ropogasat, a horgést a torokbdl kitorni, amikor a beton a leveg6t kipréselte
tiidejébdl, érzékelte-e, hogy a Iépe elfakad, szétmallik a maja, belséségei szétfeszitik a hasfal
szoveteit, spriccel a vér megrepedt ereibdl? Es az agy még gondolatokat rendez, a szem még
mindig érzékeli a 1atvanyt. A szorosan csukldjara erdsitett vdszonszarnyak a zuhanas soran
kificamitottak a vallat. A természetellenes modon keresztez0d6 kezek az 6sszezizott fej folott
még mindig reflexszerii mozgast végeztek, mint a kitekert nyak kisgalamb szarnya. A kor
Ezésez koriil pedig egyre nott. A kdzelebb allok megtorpantak, a hatrabb allok nyomakodtak
elore, tillekedés és hangzavar alakult ki.

Veégkifejlet eloszor

Mikor a mind szaporabb szarnycsapkodas lattan arra a kovetkeztetésre jutott, hogy Ezésez az
ugrasra elszanta magat, Bouvier a kamera lencséjét a beteljestiletlen repiilé emberre iranyitotta,
majd rakdzelitett, hogy tisztan latsszon a panik az eltorzult arcon. Aztan radébbent, hogy forgato-




konyve fuccsba megy, Ezésez nem fog felrepiilni, el sem rugaszkodik, egyszeriien csak a mély-
ségbe zuhan az Eiffel-torony mentén. E16bb a tekintete, majd a lencse kodosodott be, arra gondolt,
el6 kellene vennie a szarvasbort, majd utana a zsebkendét... Es itt Bouvier elvesztette a fonalat:
mig pislogott, hogy valahogyan élesebben lassa a szerencsétlen figurat a torony szélén, s idegesen
tekerte a kamera hajtokarjat, egy dvatlan nézd, aki talan integetni akart valakinek a lenti tomeg-
ben, a hajtokart szoritd kezet és a kamera objektivjét akaratlan meglokte. Bouvier a fogantytit
onkénteleniil megrantotta, az objektiv a torony iranyabol a jarda felé billent, csikorogni kezdett
¢s elszakadt a film a kameraban. Bouvier diihdsen hatrafordult, hogy a kétbalkezest letorkolja, de
akkor meghallotta a tompa puffanast, majd kozvetleniil utdn a tomegbdl feltérd sohajt. Vége volt
mindennek. Es Bouvier megsemmisiilt — csalodottan és magaba roskadtan allt.

A tanulsag, avagy mit is akart az iro mondani?

Mit meg nem tesziink onkénteleniil, csakhogy masok elvarasainak megfeleljiink! S6t, mi
magunk 6sztondzziik azokat az elvarasokat, mig akkorara nem nének, hogy képesek lesznek
urra lenni akaratunkon é€s cselekedeteinken? Az emberek kivancsisagat ne csigazzuk fel, és a
varakozast ne fokozzuk, ha nem vagyunk képesek kielégiteni. Sem az életben, sem pedig az
irodalomban. Mire f6l a legdsszetettebb és legérdekfeszitobb bonyodalom a regényben, ha
nem kdveti végkifejletként a feloldas? Vagy: ha valaki bejelenti, hogy kiugrik, felrepiil az Eif-
fel-toronybol, az utolsé pillanatban mar nem léphet vissza. Tobbé mar nem 6 hataroz, a kony-
nyelmti repiilé ember €s a hirnévre szomjazo6 kalandor, hanem a tényleges végjatékra kivancsi
tomeg. Nem szamit, hogy ez a végjaték valakinek épp a halalat jelenti.

Mind a repiilés, mind pedig a zuhands gyakori emberi rogeszme. De dlomban repiilni kony-
nyebb, mint az ¢letben. Mig az dlombeli zuhanas ébredéssel, a valosagos 6rok alommal, ha-
lallal végzodik.

Fordulat

Bouvier az eset utan tobbé nem forgatott. Jegyszeddként helyezkedett el a Grand Caféban,
parfiimét permetezett vetités kozben, figyelmeztette a kapatos és hangoskodo nézoket, és idén-
ként segitett a mozigépésznek — takaritotta a vetitOkabint, javitaskor szerszamokat adogatott,
hordta-vitte a filmtekercseket, szarvasbdrrel tisztitgatta a vetitdgép lencséjét, zsebkenddvel a
sajat szemét... A kamerat az elszakadt filmszalaggal egyetemben cladta annak a fiatalember-
nek, aki kdzvetleniil eldtte dolgozott ezen a munkahelyen, szerelmese volt a mozgoképnek, de
pokolian lusta és hanyag 1évén, szélnek eresztették.

A hajdani operatdr egyszeriien Ujjasziiletett: megszabadult a korabban érzett 6rokos fesziilt-
ségtdl, a lelkifurdalastol és a kellemetlen kudarcérzettdl, segédgépésszé 1éptették eld, és idonként,
felettese feliigyelete alatt maga is kezelhette a gépet. Ugy tetszett szdmadra, hogy Parizsban egyre
kevesebb a por, mert egyre élesebben latta a vasznon a képet, a szemét egyre ritkdbban térolgette.
»Veégre mar engem is megtalalt a szerencse” — gondolta, amikor a moziigazgatd bejelentette,
hogy este nagy filmbemutat6 lesz, és a f6gépész betegsége folytan az 6, Bouvier dolga lesz nagy
figyelemmel és feleldsséggel levetiteni egy 1j és kivételes miialkotast.

A filmet az ujsagok szenzacioként emlegették, rendez6jét pedig a filmmiivészet nagy re-
ménységeként. Kiilon kiemelték a fiatal operatdr zsenialis kameravezetését, ellenpontozasat,
technikai megoldasait és kivalo reakciokészségét.

Végkifejlet

Bouvier hibatlanul helyezte iizembe a vetitdgépet, és a Grand Cafében felragyogott az il-
lazi6 vilaga.

Ezésez alakja az Eiffel-torony korlatjan billegett. Az objektiv kozel hozta rémiilt arcat és
elkeseredett pillantasat. Nem lehetett megallapitani, hogy mieldtt a mélybe zuhant volna, az
igyetlen kapaszkodas vagy a szarnyakkal valo csapkodas kdzben szandékosan vagy véletlentil
engedte el a fém fogddzot, amelybe kapaszkodott. A kamera tokéletesen, rezdiilés nélkiil ko-
vette az alakjat, mintha azt is a zuhanas, a halal vezetné.

Kigyulladtak a fények, nagy lett a csond, majd kitort a hangos taps, a zene felcsattant, a pin-
cérek szétfutottak, a kozonség felallt az asztaloktol, egy-két pohar dsszetort. Egy frakkos fiatal
férfi kilépett a mozi vetitovaszna elé, majd kameraval a kezében elegdnsan meghajolt. Sztar
sziiletett. Bouvier a vetitofiilkében allva felismerte a miivészt és a kamerat is.

De, mintha felkavarodott volna a por a Grand Caféban, a kép életlenné lett. Jean-Jacques
Bouvier, az 11j mozigépész zsebkend6t emelt ki a zsebébdl, tiszta helyet keresve rajta torolgetni
kezdte a szemét.

Beszédes Istvan forditasa
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