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A mnemonista vilaga

Az egyén emberekbdl és dolgokbdl 4llo vilagban él:
lat targyakat, hall hangokat képes megragadni szavak
jelentését. VaJon ugyanugy tapasztalta-e meg Oket Sz.,
mint barki mas hétkoznapi ember, vagy pedig egeszen
mas volt az 6 vildga, mint a mienk?

Emberek és dolgok

Rendkiviili emlékezdtehetsége egy hatarozott eldnyt
biztositott Sz. szamara: a csecsemOkorba visszanyulo
emlékei voltak, olyanok, amilyenek benniink, tobbiekben
esetleg ki sem formalodtak, vagy amelyeket mar régen
elvesztettiink, mivel a késdbbi sok-sok benyomas kiszori-
totta Oket; s az is elképzelhetd, hogy azért nem rogziil-
tek benyomasaink e korai ¢€letszakaszban, mert nem fej-
16d6tt meég ki emlékezetiink alapvetd eszkoze, a beszéd.

Miféle emlékeink vannak altalaban a korai gyerekko-
runkr6l? Emlékeziink esetleg a jatékokat tartdé dobozra ra-
gasztott képre vagy egy 1épcsd fokaira, ahol sokat ticso-
rogtiink, vagy egykori paplanunkra €s arra, milyen ér-
z¢€s beleburkolozni.

Nem csoda, hogy Sz. kora gyerekkori emlékei Ossze-
hasonlithatatlanul gazdagabbak voltak a mieinknél.
Az 0 emlékezOképessége ugyanis nem valtozott at az
emlékképeket szavakka atformald appardtussd — marpe-
dig ez torténik veliink, tobbiekkel, mar elég fiatal korban.
Az 6 emlékezete tovabbra is valamilyen korai tudatallapot
részét alkoto képeket sorakoztatott fel spontan modon. S
tobbé-kevésbé meg is bizhatunk beszamoldiban, jollehet
nem kell minden tovabbi nélkiil elhinniink mindent, amit
mond, hanem megprébalhatjuk verifikalni is egy résziiket.
Ha a mindig megkérddjelezhetd tényeket nem is, de az al-
tala felidézett jeleneteket nagyon figyelmesen meg kell
vizsgalnunk, s rogziteniink kell figyelniink a stilust, aho-
gyan eldadja azokat — ez a stilus ismeretségiink idején
is jellemz0 volt Sz.-re.

.. Nagyon fiatal voltam akkor ... talan még egyéves
sem ... A legvilagosabban a terem butorzata jelenik meg
eléttem; nem az egész, azt nem tudom felidézni, hanem a
szobanak az a sarka, amelyben anyam agya ¢€s az én bol-
csém volt. A bdlesd egy kis agy, ket oldalan haldval, az
also, hajlitott része fonatbol késziilt, és rmg .Ugy emlék-
szem, a szoba barnara volt tapétazva, az agy pedig fehér ...
Léttom, ahogyan anyam karjara vesz, majd pedig letesz...
Mozgast érzek, melegséget, majd pedig kellemetlen hide-
get.
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A fényre nagyon vildgosan emlékszem. Napkozben
»1gy” nézett ki, késobb pedig ,,ugy” — ez volt az alko-
nyat. Majd pedig jott a ldmpa sarga fénye —,,igy” nézett ki.

(1934. augusztusi feljegyzés)

Eddig a pontig Sz. emlékei nem kiilonboznek az olyan
fajta képektdl, amilyeneket mindannyian konnyen fel
tudnank idézni, legfoljebb egyeseket egészen hatarozott
korvonalakkal, mig mésokat elmosodottabban. De bi-
zonyos mas vondsokat is felismerhetiink Sz. torténeté-
ben. A gyerekkor vildgosan korvonalazott képei egyre
inkébb hattérbe szorulnak, s homalyos, szinesztétikus
érzetek 1épnek a helyiikbe: olyan tudatallapot ez, amely-
ben nincs igazi valasztovonal észleletek €s érzelmek ko-
zOtt, amelyben a kiilvilag képei 6sszekeverednek, diffuz
¢lmények alkotoelemeive valva; oly homalyosak €s ille-
konyak lesznek benniik az érzékletek, hogy nehéz sza-
vakat talalni kifejezésiikre.

Anyamat a kovetkez6képpen érzékeltem. Mig el nem
kezdtem felismerni 6t, addig egyszeriien egy érzésem
volt: ,,ez j6”. Sem alak, sem arc, egyszeriien vala-
mi, ami f6lém hajol, amitdl valami jot kapok. .... Kel-
lemes .... Anyamat latni olyan volt, mint egy fény-
kepezogep lencséjén keresztiil szemiigyre venni vala-
mit. EI6sz6r semmit sem tudsz kivenni, csak egy ke-
rek, elmosodott foltot. Majd pedig megjelemk egy arc,
egyre hatarozottabb vonasokkal.

Felvesz anydm. Nem 14tom a kezét. Csupéan azt érzem,
hogy miutan eloszlik a homaly, valami fog velem torténni.
Felvesznek. Nem latom a keziiket. Most megpillantom a
keziiket. Erzek valamit, ami kellemes és kellemetlen is.

... Valészintileg tisztaba tettek, de kicsit durvan csinalték,
nem volt jo érzés. ... Vagy amikor kivettek a kiségyb(')l,
kiilondsen, ha este. Ott fekszem, és az ,,ilyen” érzés. ...
Hamarosan mas lesz — ,.ilyen”. Megrémiilok, elkezdek
sirni, és sirasom hangjatol csak még jobban sirok... Még
ekkor is csak annyit tudok, hogy az ,,ilyen” érzés utan zaj
tamad, majd pedig csend all be. Rogton ingat hallottam,
amint egyenletesen utott. .

(1934. augusztusi felj egyzés)

Vilagosan, ¢lénk szinekkel latom anydmat — egy elmo-
sodott foltot, majd valami kellemeset, aztdn egy arcot.
Ezt kovetéen mozgis. Apamat a hangjarol ismertem
fel. Az anyam 4llt az egyik oldalon, ringatva a bdlcso-
met, mig apam a masikon, elallva a fény utjat. Minden
bizonnyal odajott hozzdm — ezért lett sotét. A szoba
viladgos részébdl jott oda hozzam. ...

Ez bizonnyal akkor tortént, amikor himl6oltast kaptam.

.. Emlékezetemben hatalmas kodot latok, majd szinek
sokasagat. Tudom, hogy ez azt jelenti, zaj volt, legva-
16sziniibb, hogy besz¢lgetés vagy valami hasonlo ... De
semmi fajdalmat sem érzek. ... Latom, amint fekszem
anyam agyaban, fejjel elobb a fal, majd az ajto felé. ...




Felismerem a sajat hangom éltal keltett zajt. Tudom, hogy
utdna zaj lesz — valdsziniileg sirok... Valamit csindlnak
velem. E zaj utdn valami homaly. Utdna pedig ,.ilyen ér-
7€s” lesz, majd ,,olyan érzés”.

Ez nem olyan érzés volt, mint az agybavizelésé. ... Nem
tudom, j6 volt-e vagy rossz. ... Emlékszem, ahogyan az
agy elkezdett atnedvesedni. El0szor kellemes, melegség-,
majd pedig hidegségérzés, végiil valami nem tul jo, ége-
t0 érzés. Sirni kezdek. ... Nem biintettek meg... Egy eset-
re emlékszem — akkor tortént, amikor anydmmal alud-
tam még, de mar megtanultam kimdszni az a4gybdl, s
emlékszem, anyam odamutatott egy foltra az agyon. Hal-
lom a hangjat, ahogyan besz¢l. Nagy valosziniiséggel
csak giigyogni tudtam még akkor. ...

....S volt még valami mads is, valami piszkos, hideg,
olyan érzés, amilyennek egy foltot éreztem, ahhoz ha-
sonlot, amilyent akkor latsz, amikor az ajtonal, a tlizhely
kozelében raiiltetnek a bilire. Sirok. Ugy érzem, azt
akarjak, iiljek ott a bilin, és nem szabad tobbé elmen-
nem onnan. Féltem a bilitdl. ... A bels6 része fehér
volt, a kiilseje zoldes szinii, de kozépiitt, a belsé zo-
mancos részeén van egy nagy fekete folt... Azt hiszem,
ugy néz ki, mint a falon a svabbogar. Ugy gondoltam,
az egy zsuk.'

(1934. szeptemberi feljegyzes)

Nehezen eldonthetd, hogy Sz. valosdgos gyerekkori
¢lményeire vezethetdk-e vissza az e leirasban szerepld
elemek, vagy pedig az 6t még felndttként, ismeretségiink
idején is jellemzd benyomasokat tiikrozik. Mindkét ma-
gyarazat lehetséges, s nem volna értelme 1d6t szanni a
kérdés eldontésére, mert egy dolog bizonyos: Sz.-nek
tovabbra is diffuz, szinesztétikus, a neurologusok szerint
csak a legprimitivebb, ,,protopathikus™ érzékenységgel
rendelkez6 felnéttekre jellemzd reakceiodi voltak. Raada-
sul az ilyen reakciok jellemezték csaknem minden meg-
€lt érzését, s az O esetében ezért olyan nehéz megallapi-
tani valasztovonalat a kiilonbozo érzetek vagy az érze-
tek és az eseményekrdl szerzett tényleges tapasztalatok
kozott. Vegyiik példaul a kovetkezot:

... 10—11 éves lehettem, s ringattam a hugomat a bol-
cs6ben, hogy elaludjon. Mivel sok gyerek volt a csalad-
ban, ezért nekem, a mésodik legiddsebbnek gyakran kel-
lett alomba ringatnom a fiatalabb testvéreimet. ... Mar
minden dalt elénekeltem, amit csak tudtam. (Hangosan
kellett énekelnem, hiszen mindennek el kell kodosiilnie
ahhoz, hogy valaki 4dlomba szenderiiljon.) De miért kell
neki annyi id6 ahhoz, hogy végre elaludjon? Becsuktam a
szemem, s megprobaltam érezni, miért nem tud elaludni.
Végiil kitalaltam az okot... Talan egy zsuk miatt? Fogtam
hat egy toriilk6z6t, a szemére tettem... 6 pedig elaludt.

(1934. szeptemberi feljegyzés)

1 Az orosz zsuk sz jelentése: bogar.
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kabb foglalkoztato minden mindség megtalalhato ebben
a szakaszban: a szinesztétikus reakciok (,,Hangosan kel-
lett énekelnem, hiszen mindennek el kell kodosiilnie ah-
hoz, hogy valaki dlomba szenderiiljon.”), a félelem diffuz,
gyerekes ¢lmenyei, az igyekezet, hogy szemét lecsukva
elképzelje, mi zavarhatja a masik személyt, behatoljon
a tudataba (Sz. viselkedésének erre az aspektusara még
visszatériink). S ha hihetiink Sz.-nek, mindez egy tiz-
tizenegy éves fiu fejében jatszodott le. E szinesztétikus
reakciok valdjaban nem korlatozodtak fitkorara, hanem
egészen felnodtt kordig megmaradtak. S6t, Sz. észlelési ha-
bitusait és tudatos ¢életének bizonyos jellegzetes vona-
sait elemezve Ujra és yjra talalunk példakat rajuk. Hadd
1dézziink az aldbbiakban néhany idevago példat besza-
moldibol:

Hallottam megszolalni a cseng6t. Egy kis kerek targy
gordiilt kozvetleniil a szemem elé ... ujjaim valami dur-
vat éreztek, olyasmit, mint a kotél. ... Majd pedig sos viz
izét éreztem... és valami fehéret.

(1936. februari feljegyzés)

Itt minden érzékszervet inger ér: a csengd nemcsak
kozvetlen vizualis képet valt ki, hanem tapintasi tulaj-
donségai is vannak, fehér szinti és sos izl. E szinesztéti-
kus elemek a kiilvilaggal kapcsolatos benyomasok allan-
do kisérai.

.. Egy étteremben iicsorgok — szo6l a zene. Tudja,
miért van zene az éttermekben? Mert az megvaltoztatja
mindennek az izét. Jofajta zenét valasztva minden iz-
leni fog. Az éttermekben dolgozok biztosan tudjak ezt.

Masik példa:

... Mindig megélek ezekhez hasonlé érzéseket. Ha tro-
lizom, a fogaimban érzem a jarmii nyikorgasat-csiko-
rgasat. [gy egyszer elmentem fagyit venni, arra gondol-
tam, ellicsorgok ott egy kicsit, s nem hallom ezt a csi-
korgast-nyikorgast. Odamentem az arushoz, s megkér-
deztem, milyen fagyija van: Gyiimolcsfagyi, mondta.
De olyan hangszinnel valaszolt, hogy egy egész ha-
lom szén, csomo fekete salak zadult ki a szajan, én
pedig nem tudtam ravenni magam, hogy egy ilyen
valasz utan fagyit vegyek. ...

Mas: ha evés kdzben olvasok, nehezen értem meg a
szoveget: az étel ize elfojtja az értelmet. ...

(1939. majusi feljegyzés)

Az étel neve, a sz6 hangzasa alapjan dontom el, mit
eszem. Ostobasag azt mondani, hogy a majonéz j6 izi.
Az orosz ejtés szerinti z izlésrombolo: nem megnyerd
hang. ... Ezért régota nem tudok csédszarmadarat enni. A
csaszarmadar [tyukféle] valami ugrald. Ha pedig rosszul




van megirva az étlap, egyszerlien nem tudok enni, olyan
szennyesnek tlinik a menii. ...

Egyszer a kdvetkez0 tortént. Elmentem enni valahova,
¢s a pincér megkérdezte, szeretnék-e aprosiiteményt.
De aztan zsomlét hozott nekem... Nem, gondoltam, ez
nem aproésiitemény, hiszen a korzsikiben hangzoé r és zs,
olyan kemény, csikorgo, mar6 hangok...

(1939. majusi feljegyzés)

Az effajta élmények nem Sz. egész vildgara jellemzok
ugyan, de az idézett esetekben semmiképp sincs valasz-
tovonal szin- és hang-, iz- és tapintasérzetek kozott. Si-
ma, hideg hangokat és durva szineket, sos arnyékokat és
ragyo g0, vildgos vagy mard szagokat érez, amelyek mind
ugy Osszefonodnak ¢€s egybeolvadnak egymassal hogy
nehéz megkiilonboztetni egyik érzetet a masiktol.

Ezzel Gjabb problémakdrhoz érkeztiink. Hogyan hatott
a szinesztézia Sz. beszédészlelésére? Mit jelentettek sza-
mara a szavak? Miikodott-e a szavakban is a szineszté-
zia, amelynek hatésara a zaj ,,g6zpofékelés™ lett, illetve
megvaltozott az étel ize, ha ,kellemetlen” vagy ,,mar6”
hanglejtéssel mondta ki valaki a nevét? Mit kezdett Sz. a
szavak jelentésével?

Szavak

Fentebb a zsukra, egy, a gyerekkordban hasznalt szora
utaldsaval kapcsolatban mar lattuk, hogyan értelmezett
jelentést Sz. Mit jelolt szamara valdjaban ez a szo, amely,
amikor el0szor hasznalta, csak annyit jelentett, hogy
,bogar”, am késobb jelentések oly széles skaldjat ol-
totte?

.. A zsuk; a bemélyedés a biliben. ... Egy szelet zab-
kenyér. ... Es este, amikor felkapcsolod a villanyt, az
szintén valami zsuk, mert nem az egész szoba vilagitddik
meg, csak egy kis teriilet, s minden egyéb sotét marad:
zsuk. A bibircsok is zsuk. ... Most azt latom, amint leiil-
tetnek egy tiikor el€. Zaj, nevetés hallatszik. A szemem
mered vissza ram a tiikorbol — sotét — a szemem is zsuk.
.. Most a kisdgyamban fekszem... Kialtast hallok, zajt,
fenyegetéseket. Aztan forral valaki valamit a zomanco-
zott tedskanndban. A nagymamdm kéavét foz. Eldszor
beledob valami pirosat a kannaba, majd pedig kiveszi:
zsuk. Egy széndarab, az is: zsuk. ... Latom, amint meg-
gyujtjak a szombati gyertydkat. A gyertya €g a gyertya-
tartoban, de a faggyl egy része még nem olvadt meg.
Pislakol a kandc, elalszik a gyertya. Majd minden elfe-
ketiil. Megijedek, felkialtok: ez is zsuk. ... Hanyagul
ontik a teat, elvétve a csészét, és a tea a tanyérra megy
— ez szintén: zsuk.

(1934. szeptemberi feljegyzés)

Milyen ismerdsen is cseng mindez a pszicholdgusok
szamara! Stumpf megfigyelése szerint kisfia szOhasznala-
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taban a kva jelent kacsat, a pénzérmén abrazolt sast, és
jelenti magat a pénzérmét is. Vagy vegyiik a mindannyi-
unk szamdara ismerds khi szot, amely a gyermek szohasz-
nalataban nemcsak a macskat és a szOrét jelenti, ha-
nem az Ot meghorzsolo €les kovet is. Sz. torténeteinek
hatarozottan van olyan rétege, amely hitelesen idézi a
gyerekkort. Bar elég gyakori jelenség, hogy gyerekek
széles jelentéstartomanyt kapcsolnak szavakhoz, gyor-
san felfedezhetiink Sz. el6adasdban ezeken az ismerds vo-
nasokon kiviil Gjakat is.?

. Vegylik a mama, vagy ahogyan gyerekkorunkban
mondtuk: ma-me szot. Ragyogo kod. Ma-me és az 6sz-
szes nd: valami ragyogo. Ilyen a tej a tejesiivegben,
a fehér tejes korso s a fehér csésze. Mind olyanok, mint
a fehér kod.

Utana azonban vedd a jiddis gis (6nteni) szot. Ez ké-
sObb bukkant fel. Szamomra bd ujjat jelentett, valamit,
ami hosszan ereszkedik lefelé, a teaskannabol kicsor-
dul6 folyadékot. ... Valamint az arcnak a szamovar fé-
nyes feliiletén tiikkr6z6d6 képét: ez szintén gis. Csillog,
mint az sz hang. ... Az ovalis arc pedig olyan, mint a
vizcsorgds, mint a kéz az ujjban, amely lassan eresz-
kedik lefelé teat onteni. ...

(1934. szeptemberi feljegyzés)

Itt nem egyszerlien azt lathatjuk, hogy a szavaknak
széles j elentéstartoménya van. Mindnyajan nagyon jol
tudjuk, hogy egy sz6 Jelent valamit, jeldl valamilyen je-
let, amely kiterjesztés révén — barmi szolgaljon is ala-
pul neki — egy sor dologra alkalmazhatd. Am egy szot
hangok komplexumaval is kifejeziink, s a hangzas a
beszEéld hangjatol fliggden mas és mas lehet. Sz. érzé-
kelése szerint egy bizonyos sz6 hangzasanak ¢€s a be-
sz¢16 hangjanak is jol megkiilonboztethetd szine €s ize
volt, s ezek okoztak ,,g6zpofékelést”, ,,loccsandst” vagy
»homalyossagot”. Bizonyos hangok simanak és fehér-
nek latszottak szdmara, masok pedig narancssarganak
¢s hegyesnek, mint a nyil. A szavak jelentése tehat a
kimondasuk soran elhangz6 hangokban is tiikrozodott
szamara. Ez teljesen kiilonbozik a kiterjesztés segitseé-
gével valo referalastol, hiszen az egyénnek a szoval,
hangzésénak tulajdonséagaival kapcsolatos szineszté-
zias észlelésén alapszik.

Altalaban nem szenteliink nagy figyelmet a szavak fone-
tikai elemeinek; jelentdségiik tobbnyire elhalvanyul Sza-
munkra, mivel elsosorban a szavak jelentésével €s haszna-
latukkal trédiink. fgy tehat valészintileg sem harmonia-,
sem diszharmoniaérzés nem keletkezik ben-niink attol
hogy az egyik fa elnevezése tiinyalabos fenyd, a masiké
jegenyefenyo a harmadiké pedlg nyirfa.

Sz. szamadra viszont egészen mast jelentettek a fone-
tikai elemek. Hatarozottan érezte, hogy bizonyos sza-

2 Lurija, Aleksandr R. — Judovi¢, Faina Ja.: Speech and the development of mental
processes in the child. London: Staples Press, 1959.




vak hangzasa ¢€s jelentése pontosan megfelel egymas-
nak; mas szavakrdl ugy vélte, feliilvizsgélatra szorul-
nak; megint masok jelentése pedig egyenesen megdob-
bentette Ot, mert teljesen természetellenesnek hangzott
szdmara, s Ugy gondolta, e szavak bizonyosan valami-
lyen félreértés révén keriiltek a nyelvbe. Figyeljiik meg
példaul a kovetkezd leirdsokat:

.. Skarlatom volt. ... Fejfajassal jottem vissza a héber
iskolabol, s azt mondta anyam: Hitzes a gyerek [lazas].
Milyen igaz! Hiszen a hifz intenziv, mint a villamlas,
¢s ilyen éles, narancssarga fény sugarzott a fejembol.
Biztosan helyes tehat a szo!

.. De vegytik a JlddlS holz sz6t. Egyszerien nem illik
ra. A holzot ragyogas, fénysugar ovezi. ... De mégis
annyit jelent allitolag, hogy ,.tiizeld”. . Nem ez téves,
valami félreértés.

.. Van aztan az orosz szvinyja (disznd). Nos, kérdem
én, lehet ez valoban diszn6? Szvi-nyja: oly finom, oly
elegans... Micsoda kiilonbség a havronydhoz (koca)
vagy a jiddis khazerhez (disznd) képest. Ez utobbi
ugyancsak talalé: a ,,kh” hangz6 miatt zsiros-nyalkas
gyomorra gondolok, durva, a raszaradt sart6l merev ka-
batra: khazer! ...}

.. Amikor pedig 6téves lettem, elvittek a héber isko-
laba, hogy megkezdjem a tanulmanyaimat. A tanar eltte
ellatogatott hozzank. gy hat amikor azt mondték a sziile-
m: ,,Iskolélba mész, ¢s Kamerazs fog tanitani” réjéttem
hogy ez a sz6 a sotét szakallas, hosszi kabtot és széles
karimaju kalapot viseld férfit Jelentl Nyilvanvaléan 6
volt Kamerazs, csak a rebe (,,tanar”’) sz annyira nem illett
fé. ... A rebe valami fehér, mig Kamerazs olyan sotét volt.

.. Ott volt aztan a Nebukadneccar sz6 (a jiddis kiejtés
szerint: Nabukhadneiccer) ... Nem, ez valami tévedés.
Oly megatalkodottan gonosz volt, hogy egy oroszlant
darabokra tudott tépni. Ha Nebukhadreiccernek® hivnak,
az illenék valoban hozza!

. Ami a sniccet (hegyes) illeti, az rendben van. Va-
lami vékonynak és hegyesnek kell lennie.

.. Es a [datszkij ] dog (német dog) is €rthetd..., hiszen
nagy ¢s effajta sz6 kell a kifejezéséhez. ..

.. De vegyiik a szamovart. Természetesen csupa csil-
logas, az ,sz’ hang miatt. A németek viszont a Teema-
schine szot haszndljdk. A Tee sz6 a hullast érzékelte-
ti — itt van! jaj! ettdl tartottam, ott van a padlon. ....
Nos hogyan is jelenthetné a Teemaschine ugyanazt a
dolgot, mint a szamovar? ...

(1934. szeptemberi—oktoberi feljegyzések)

Egy szonak valahogyan illenie kellett a hangzaséhoz,
kiilonben Sz. konnyen elvesztette lelki egyensulyat.

3 A jiddis sz6 magat az éllatot jelenti, illetve tagabb értelemben mindent, ami undorito,
ami zabal. Tehat érzelmileg joval telitettebb sz6, mint akar az angol, akar az orosz
megfeleldje (a ford.).

4 A szdban a jiddis ,,tép” ige rejlik.
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Haziorvosunk egy bizonyos dr. Tigger nevii férfi volt.
Hihatjuk a Tiggert, hallottam gyakran a sziileimt6l. Az
e ¢és az r hangok esése miatt ugy gondoltam, valami
hosszt nadszal sétal majd be. De ki 8? Az orvos, mondtak
a szlileim. De amikor meglattam az orvos szot, az ugy
nézett ki, mint a kerek mézeskalacs, amelyrdl mindenfélék
l6gnak le, s ezt rahelyeztem egy nadszal csucsara. Amikor
betoppant egy magas, pirospozsgas ficko, ranéztem, ¢és
azt gondoltam magamban: ,,Nem, nem 6 az” ...

(1938. marciusi feljegyzés)

Az alabbiakban az Sz. altal észlelt hasonl6 6ssze nem
illés leirasaval talalkozunk, annyi kiilonbséggel, hogy ez
utdbbi élményt joval iddsebb koraban élte at.

... Akkoriban iskol4ba jartam. ... Epp Afanaszij Ivano-
vicsrol és Pulherija Ivanovnarol olvastunk®, arr6l, hogy
korzsikot ettek. Nyilvanvalo volt szdmomra, hogy va-
lami ételrdl van sz6, csak azt gondoltam, hogy a kor-
zsiknak bizonyosan kiilonleges, hosszikas, fonott ke-
nyérnek, valamiféle kaldcsnak kell lennie. 1931-ben
azonban egy bakui kavéhazban rendeltem ilyen siite-
ményt. Ha valoban korzsikot kapok, akkor tgy kell
kinéznie, ahogyan leirtam, s nem masképp. A pincér
azonban kavét szolgalt fel nekem, két kis silitemény-
nyel. Azt mondtam neki, korzsikot kértem, mire § azt
mondta: ,,Hiszen épp azt hoztam!” de nyilvanvaldan
nem korzsik volt az a siitemény, egyaltalan nem illett a
sz6 hangzésahoz ...

(1934. oktoberi feljegyzeés)

Aszd Jelentesenek egyszertien azonosnak kellett len-
nie szdmara azzal, amit a hangzésa sugallt.

... A Mutter sz valamilyen oknal fogva sotétbarna,
gylrott, lefelé 10go zsak képét kelti bennem. Ezt lat-
tam magam el6tt, amikor eldszor hallottam a szot.
A maganhangz6 az alap, a massalhangzok pedig a sz6
altalanos hatteréiil szolgalnak. Latom a szdban a hajlést,
de a ¢ és az r hang a dominans. ...

... A milk (tej) vékony fonal, amelyhez kis taska csat-
lakozik. A leffel (kanal) fonott, akar a hdala (barhesz), ez
viszont olyan kemény szd, le kell nyisszantani. Ami a
maimot (viz) illeti, az felhd... Ez az m — mintha valahol
alomba 4julna.

(1934. oktoberi feljegyzés)

Sz.-nek elég nagy nehézséget jelentett egy szo jelenté-
sét hozzaigazitani a hangzasahoz, s egy ideig megma-
radt a gyermeki szinesztéziaja.

Valamely sz6 hangzasanak egy hatarozott formdja és
szine van; a jelentés egy masik forma és egy konkrét
suly is; masképp hangzik. ... Ahhoz, hogy a megfeleld

5 Gogol Régimodi foldesurak c. elbeszélésébdl (a ford.).




1dében a megfeleld szoval hozakodjam eld, mindezt 6sz-
sze kell illesztenem. Ez egyfeldl komplikaciokkal jar,
masfeldl segit is emlékeznem szavakra. Eszben tartva
e kiilonos adottsagomat, alkalmazkodnom kell ahhoz,
ahogyan masok gondolkodnak. Ha pedig elfelejtem, ak-
kor kdnnyen azt a benyomast keltem masokban, hogy
buta ficko vagyok, akinek nincs siitnivaloja ...
(1934. oktoberi feljegyzés)

A szavak szinesztézias értelmezésének (vagyis a jelen-
tés hangzas ¢és értelem segitségével torténd meghataro-
zasanak) van egy masik aspektusa is. Mig bizonyos sza-
vakrol ugy latszik, hogy nem illeszkednek a konvencio-
nalis jelentésiikhoz, s igy zavarba hoznak benniinket,
addig mas szavaknak kiilonleges kifejezéer6t ad a hang-
zasuk. Az, ahogyan Sz. megélte a szavakat, voltaképpen
a szavak kifejezéerejének a mércéje volt. Nem csoda,
hogy Sz. M. Eizenstein, a rendez0, akinek a szamara olyan
dontd jelentdségli volt a kifejezés dinamikéja, kozeli kap-
csolatba keriilt Sz-szel.

Ime egy példa arra, hogyan reagal Sz. a szavak hang-
zasbeli jellemzdire:

... Hallottam egyszer, hogy egy fill betort egy boltba a
Bajkal-t6 kornyékén, és ellopott egy 50 kopekest a pénz-
tarbol. Akkoriban nem tudtam, mit jelent a poltyinnyik.
Ugy gondoltam, valamiféle hosszikas alaku, nyugodt
¢s titokzatos targyat kell jelentenie, hisz végtére is a p és
a ty olyan sotét hangok. A boltos lekevert a fitnak egy
potcht. Rogton tudtam, mi az—nem sz€p sz0. ... Az ugyan-
ezt jelentd frask némileg tiresen kong, mig a khlyask
hangzasa recseg0.

(1936. majusi feljegyzés)

Arrél, hogy milyen kifejezderejiik volt Sz. szaméra a
szavak hangzasanak, talan az a kisérlet arul el a legtob-
bet, amelyben megprobalta meghatdrozni szamunkra,
milyen kiilonbségeket érzékelt egy név kiilonbozd valto-
zataiban — példaul a Marija kiillonb6zo orosz valtozata-
iban (Masa, Maruszja, Mari).

... Még most, felnéttként is kiillonbozoképpen értelme-
zem Oket. Marija, Mdasa, Mari — nem, nem lehetnek
ugyanaz a nd. A Manya [egy 0jabb valtozat] illik ram, de
a Maruszja vagy a Mari nem. Sokaig tartott, mig meg-
értettem, hogy ezek a nevek vonatkozhatnak ugyanarra
a ndre. S még ma sem tudok igazabdl megbékélni a gon-
dolattal... . Marija erbteljes testalkatu és tejfehér borti, csak
az arca pirosas. Szoke, gesztusai dsszefogottak, s a szeme
sem all jol. Mari ugyanez a tipus, csak kovérkés, arca
pirospozsgas, nagymellii... Mdsa kicsit fiatalabb, torékeny,
rézsaszin ruhat hord... Manya fiatal, esetleg jo alaki nd.
Barna, arcvonasai markansak, arcszine fakdo — semmi
ragyogas, sem az orran, sem az arcan. Fel nem foghatom
tehat, hogyan lehet a nagynéném Mdnya. ...
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Megkérdeztem Sz-t6l, miért fiatal ndként jelenik meg
elétte Manya.

Az n nazalis hang, tehat nem tudom. De fiatal. Ami
Musz]at [a Marija 0jabb valtozata] illeti, az megint vala-
mi mas. A legnagyobb hatést fenséges hajkoltemenye te-
szl ram. Alacsony ¢s JO alaku — talan az u hang miatt. A
Mari szaraz név... sotét, derengéskor az ablaknal {ilé
ala-kot sejtet. ... Igy fehat ha megkérdezi valaki télem,
,lattad-e Mdsat‘7”, nem ugrik be azonnal, hogy a név
ugyanugy jelentheti Manydt vagy Maruszjdt is. Nem
ugyanazok a nok. ... Néha nagy nehézséget jelent hoz-
zaszoknom a gondolathoz, hogy valakinek lehet egyalta-
lan ez a neve. Maskor, nos, természetesen, Mdsa... termé-
szetesen O.

(1938. majusi feljegyzes)

Mint tudjuk, a koltok rendkiviil érzékenyek a hangok
kifejezOerejére. S arra is emlékszem, hogy Sz. M.
Eizenstein Uigy valogatta ki a leend6 filmrendez6-no-
vendékeket, hogy a jelentkezOket megkérte, irjak le,
milyen benyomast keltenek bennik a Marija név
kiilonboz6 valtozatai (Marija, Mari, Maruszja). Ugy
talalta, e moédszerrel csalhatatlanul ki tudja valasztani
azokat, akik megfeleld érzékenységet mutatnak a sza-
vak kifejezdereje irant.

Sz.-ben annyira kifejlédott ez a képesség, hogy min-
dig felfedte a hangok kifejezderdvel kapcsolatos tulaj-
donsagait. Teljesen természetes tehat, hogy szdmara
kiilonb6z6 jelentéseket hordoztak a mésok altal szinoni-
maknak tekintett szavak.

... Vegyiik az orosz vor (tolvaj) és zsulik (csirkefogo)
szavakat. A tolvaj nagyon fakd ficko, az arca beesett,
meggyotort. Sapka nélkiil jar-kel, s haja, mint a széna-
boglya. Rosszul 61t6z6tt, zsebei mind foszlottak. Mind-
ez az o hanggal fligg Ossze [a szot ugyanis hosszi o-val
ejtik]. Annyira sziirke sz6. Es mivel a zsidok nem ejtik
az r-t, ezért azt halljuk, hogy vokh, ami teljesen sziir-
ke sz6. Ami a zsulikot illeti, az egészen mads. ... Ennek a
fickonak csak gy ragyog az arca, egyik szeme folott
sebhely, tekintetébdl a 1éhasag sugarzik. Kiskoromban
zuliknak ejtettem. Akkor kicsinek, mokanynak, inasnak
lattam, a z pedig ugy hangzott, mint a 1égy repiilésének
a zaja. Ugy gondoltam, az iivegtablan zimmogo 1égy.
Késobb, amikor rajéttem, hogyan is ejtjiik valojaban a
szot, magasabbra ndtt az alacsony termetti ficko,

Aztén van a szintén tolvaj jelentésti ganef O estefelé
bukkan fel, amikor elkezd sotétedni, de még nem gyj-
tottunk Villanyt. Hallasz valami neszezést — a ganef
csen el épp egy kenyeret a polcrol... Kiskoromban hal-
lottam tudniillik, hogy valaki lopott kenyeret a polc-
rol. De honnan? Legvalosziniibben az éléskamrabol...

.. Tudtam szanni a vort, de a ganefet nem, semmi-
képp! Tudtam konyoriiletes lenni a zulikhoz, de ami a




zsulikot illeti, nos, ki ez a ronda tokkeliitott? Masoknak
az szamit, milyen valakinek az 6ltozkodése, szdmom-
ra az, mit latok az arcaban...

... Aztan vegyiik a betegeskedést kifejezd hvoraty és
bolety szavak kiilonbségét. A bolety enyhe, mig a hvo-
raty sulyos betegséget jelol. A hvoroba (gyengélkedés)
sziirke sz0, lesujt, rinehezedik az emberre... De lehetet-
len a bolety igét hasznalva azt mondani valakirdl, hogy
komoly betegség stjtotta, hiszen a bolezny (betegség)
olyasféle para, kod, amely magibol a személybdl
arad és bur-kolja be 6t... De ha azt mondjuk, on hvorat,
ez azt jelenti, hogy a személy valahol lent fekszik,
a hvorat sulyo-sabb, mint a bolet. Ha pedig azt mon-
dod, on prihva-rivajet (rosszul érzi magat), az azt jelen-
ti, hogy jar-kel ugyan, de erétlen. ... De ez nem fiigg
0ssze a hangzas altalanos mintdjaval. Ezek egészen kii-
16nb6z6 dolgok ...

(1938. marciusi feljegyzés)

Ezzel a vélaszok egy 0j, még feltdrando, ,,a szavak
fiziognomidjan” tilmutato terepére érkeziink.

Abraham Zoltan forditisa

Forrés:

A. R. Luria: The Mind of a Mnemonist (A Little Book about a Vast
Memory). Harvard University Press, Cambridge, MA; London, England,
1987. Oroszbdl ford. Lynn Solotaroff, New York—London: Basic Books,
1968, 75-94. (4. fejezet: ,,His World”).
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Didszegi Sandor (1832-1897) napszamos
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—1905) napszamos

Ekes Andrés (1827
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