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JENS RUCHATZ

Fotografikus 
emlékezetek

Médiatudományi kérdések panorámája

I. Mi végre az emlékezet médiatudománya?
Semmiképp sem kiszámított provokáció csupán, ha  

azzal kezdem, egyáltalán miért van szükség médiatu-
dományra; a kérdés teljesen komoly. El kell ugyanis 
ismernünk, hogy a médiatudománynak aligha szolgál 
alapjául valamely kizárólag rá jellemző tárgy vagy 
legalább egy sajátlagos módszer.1 Ha például a könyv-
nyomtatás irodalmat érintő következményeivel foglal-
kozunk, egyúttal máris az irodalomtudomány területén 
mozgunk – ez nem utolsósorban az irodalomtudós 
Marshall McLuhan médiaelméletére is áll, akinek té- 
zisei nem véletlenül nyugszanak irodalmi forráso- 
kon.2 A vélhetően a médiatudományi munka lénye- 
gét jelentő tevékenység, ti. a média-összehasonlítás is 
régóta számos területen mindennapos. Megállapíthatjuk: 
csak a diakrón vagy szinkrón összehasonlítás során mu- 
tatkozik meg, hogy egy adott médium elkülönböző-
dik másoktól.3 Valahányszor új lehetőségek zavarták 
meg a médiumok bevett rendjét, az újat az összevet-
hető médiumokra vonatkoztatva rögvest azonosították,  
és a rendszerbe integrálták. Ennek paradigmatikus pél-
dája már a szóbeliség és az írásbeliség Platón általi ösz- 
szehasonlítása is4, de ugyancsak illik az itt referenciamé-
diumként középpontban álló fotográfiára, amely régebbi 
vizuális médiumokkal helyezkedett szembe. Ebben az  
összefüggésben nem azt vonom kétségbe, hogy a médi- 
umok összehasonlító vizsgálata értelmes dolog; azt vi- 
szont igen, hogy e tényállás már önmagában saját szak- 
mát, sőt saját diszciplínát kívánna, avagy alapozna 
meg.
  1	Megalapozásul hivatkozhatnánk itt a Joseph Vogl és Lorenz Engell javasolta első 

médiaelméleti „axiómára” is, miszerint „nincsenek médiumok, legalábbis nincsenek 
valamiféle szubsztanciális és történetileg stabil értelemben véve” (Uők: „Vorwort.” 
In: Claus Pias et al. [szerk.]: Kursbuch Medienkultur. Die maßgeblichen Theorien 
von Brecht bis Baudrillard. Stuttgart: DVA, 1999, 10). Ebből az következhetne, hogy 
médiumok híján médiatudomány sem létezhet – vagy az, hogy az utóbbi legfőbb 
feladata, hogy először is megkonstruálja saját tárgyát, s azután bizonyítsa e konstrukció 
teherbírását és produktivitását.

  2	 Így például Shakespeare műveit médiatudományi tanulmányok kompendiumaként 
ajánlja, vö.: Marshall McLuhan: Die magischen Kanäle. Understanding Media. Dres-
den/Basel: Verlag der Kunst, 1994, 24–26. 

  3	Vö. Jürgen Fohrmann: „Der Unterschied der Medien.“ In: Transkriptionen 1, März 
2003, 2–7.

  4	Vö. Irmela Schneider: „Zur Konstruktion von Mediendiskursen. Platons Schrift-
kritik als Paradigma.” In: Angela Krewani (szerk.): Artefakte/Artefiktionen. Transfor-
mationsprozesse zeitgenössischer Literaturen, Medien, Künste, Architekturen. Heidel-
berg: Winter, 2000, 25–38.
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Vizsgálatra szorul tehát, milyen specifikus teljesít-
ményre képes egy médiatudomány, mivel tud hozzájá-
rulni például a kollektív emlékezet médiumaira irányu-
ló kérdéshez. Meglátásom szerint csakis arról lehet szó,  
hogy azon kompetenciára építünk, amely egy megha-
tározott kérdezésmódra való specializálódás folytán fej- 
lődik ki. Médiatudósként az ember nemcsak alkalomad- 
tán, hanem konstitutív jelleggel él a média-kompara-
tisztika eljárásmódjával, és a legdifferenciáltabb össze-
hasonlítási lehetőségekkel is próbálkozhat, amelyek –  
mondjuk – elkülönítik egymástól az észlelés, a tárolás 
és a közvetítés technikáit. Az ekképpen értett média-
tudomány például az irodalomtudománytól eltérően 
sohasem végez médium-immanens elemzést, hanem 
mindig formákat, eljárásmódokat, effektusokat ütköz-
tet a mindenkori alapjukként szolgáló médiumoktól 
függően.5 Ezért nem is úgy definiálja önmagát – ami 
sokáig kényelmes kiútnak tűnt –, hogy a kultúraterme- 
lés azon területein illetékes, amelyekre még nem terjedt  
ki más szakmák hatóköre, jelesül a filmre és a televízió-
ra, hanem azt vizsgálja, hogy e médiumok milyen ösz- 
szefüggésben vannak a többivel. A medialitás az, ami  
közös komparatív platformként kínálkozik a médiu-
mok között. Éppen ebben az értelemben csak egy dif-
ferenciaelméleti, nyitott médiafogalomban gondolkod-
hatunk, amelytől idegen a médiumok éles kontúrok-
kal körbehatárolt kánonja, s amely számításba veszi, 
hogy amit a médiának nevezünk, valójában csak az 
összehasonlításoknak köszönhetően jön létre.6
A kultúra az a terület, amelyhez a médiakutatás jó 

okokból mindeddig kitüntető érdeklődéssel fordult.7 Ha 
a kultúra mindig a különbségek kultúrája – Dirk Baecker 
koncepciója szerint tehát ott alakul ki, ahol bizonyos 
kollektív gyakorlatok és formák másmilyenekkel össze-
hasonlítva kontingensként tételeződnek8 –, akkor az álta-
lunk művelendő médiatudománynak azzal a kérdéssel 
kellene foglalkoznia, hogy e variánsok közül melyek 
vezethetők vissza a különféle médiumok használatára. E 
tekintetben első megközelítésben mindegy, hogy e követ 
kezményeket a mediálisan feltáruló lehetőségek céli-
rányos megragadásának vagy egy második természet-
  5	 Az összehasonlítás módja azáltal specifikálható valamelyest, ha az elemek „laza kap-

csolódásaként” fölfogott médiumból indulunk ki, amelybe – szelektív módon és a ren-
delkezésre álló elemrepertoártól korlátozva – formák (szorosan kapcsolódó elemek) vé-
sődnek be. Ilyenkor csak a mindenkor aktualizált szoros kapcsolódás (a forma) észlelhető, 
a médium pedig csak indirekt módon – mintegy az összehasonlítás útján – detektálható. 
A médium/forma megkülönböztetéshez vö. Niklas Luhmann: Die Gesellschaft der Ge-
sellschaft. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1997, 190–202.

  6	Vö. részletesebben Jens Ruchatz: „Konkurrenzen – Vergleiche. Die diskursive 
Etablierung des Felds der Medien.” In: Irmela Schneider & Peter Spangenberg (szerk.): 
Medienkultur der 50er Jahre (= Diskursgeschichte der Medien nach 1945. 1). Opladen: 
Westdeutscher Verlag, 2002, 137–153.

  7	A média- és kultúratudomány konvergenciájához vö. Hartmut Böhme, Peter Matussek 
& Lothar Müller: Orientierung Kulturwissenschaft. Was sie kann, was sie will. 
Reinbek: Rowohlt, 2000, 179–202; Siegfried J. Schmidt: Kalte Faszination. Medien, 
Kultur, Wissenschaft in der Mediengesellschaft. Weilerswist: Velbrück, 2000.

  8	Vö. ehhez Dirk Baecker: Wozu Kultur? Berlin: Kadmos 2001 [2000]. A médiumok 
radikálisan differenciaelméleti koncepcióját szoros szálak fűzik a kultúra ezzel analóg 
koncepciójához.



91

ként viselkedő technika determináló erejének tulajdonít- 
juk.9
A médiatudományos kérdések fentebb beharangozott 

„panorámája” tehát egy összehasonlító kultúratudomány 
területén mozog majd, miközben transzdiszciplináris mó-
don rendelkezésre álló tudást mozgósít és kamatoztat, 
hogy a fotográfia példáján képet adjon a médiumok és  
az emlékezet lehetséges viszonyáról. Ebben az áttekin- 
tésben tehát arról lesz szó, hogy úgy olvassuk a legkü-
lönfélébb szövegeket, mint amelyek adalékul szolgálhat-
nak a médiatudomány számára, lévén, hogy a kollektív 
vagy az individuális emlékezetek mediális meghatáro-
zottságával foglalkoznak. A médiumok és a kollektív 
emlékezetek „mögékerülhetetlen” relációját Aleida Ass- 
mann vizsgálta, amikor Pierre Norához kapcsolódva 
megállapította, „hogy sem kollektív lélek, sem objek-
tív szellem nem rejtőzik a csoport emlékezete mögött, 
csupán a társadalom a maga jeleivel és szimbólumai- 
val. Az egyén a közös szimbólumok révén részesül a kö- 
zös emlékezetben és a közös identitásban.”10 Ha a kollek- 
tív emlékezeteket jelekben lokalizáljuk, akkor óhatatlanul  
bevonódnak vizsgálódásunkba a médiumok is, hiszen min- 
den aktualizált jel médiumot kíván, amelynek bázisán 
mint forma egyáltalán előállhat. Kicsiny, homogén cso- 
portokban, amelyek közös tapasztalati horizontját nem 
szükséges folytonos kommunikáció útján összehangol-
ni, a kollektív identitás stabilizálását célzó médiahasz-
nálat elszórt alkalmakra is korlátozódhat. Azonban a 
nagy kollektívákban, ahol a közvetlen interakció már 
nem lehetséges, nélkülözhetetlen az intenzív mediális 
közreműködés, hogy megalkotható legyen egy közös 
múlt, amelynek alapzatára a csoport jelenlegi identitá-
sa épülhet. Ha ezen felül tekintetbe vesszük az egyéni 
emlékezetek „konstitucionális medialitását”, amelyre 
nemrégiben Vittoria Borsò hívta föl a figyelmet11, akkor 
végül is arra az univerzális megállapításra jutunk, hogy  
az emlékezetnek mindig van valami köze a médiu-
mokhoz, ahogyan a kultúrának is mindig van valami 
köze a médiumokhoz – de ezzel még nem lettünk sok-
kal okosabbak, mint korábban; konkrét esetek kutatá-
sába kell fognunk. Mindazonáltal először az általános-
ság szintjén szeretnék időzni, jóllehet új csapásirányt 
véve, nem az identitás rögzítésének individuális és kul-
turális előfeltételeit, hanem a médiumait választva kiin-
dulópontul.

  9	Ha a médiumokat a kultúra lényegi alapzatának tekintjük is, meglátásom szerint 
hiba volna őket kívül helyezni a kultúrán, hiszen keletkezésüket, implementálásukat 
és formájukat tekintve maguk is kulturális tényezőknek vannak alávetve. A technika 
sem részleteiben, sem egészében (mint rendszer) nem férhető hozzá maradéktalanul 
kulturálisan – következményei olykor kiszámíthatatlanok, materialitásába beleütköznek 
a kulturális igények –, és mégsem ellenfele, hanem játékostársa a kultúrának.

10	 Aleida Assmann: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Ge-
dächtnisses. München: Beck, 1999, 132.

11	 Vö. Vittoria Borsò: „Gedächtnis und Medialität. Die Herausforderung an die Alterität. 
Eine medienphilosophische und medienhistorische Perspektivierung des Gedächtnis-
Begriffs.” In: Uő et al. (szerk.): Medialität und Gedächtnis. Interdisziplinäre Beiträge 
zur kulturellen Verarbeitung europäischer Krisen. Stuttgart: Metzler, 2001, 23–53, 25.
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II. Externalizálás
Úgy tűnik, alapvetően két különböző modellje van an- 

nak, ahogyan a médiumokat az emlékezettel vonatko-
zásba hozhatjuk: az externalizálás és a nyom. Az exter- 
nalizálás az emlékezetként fölfogott médiumok hagyo-
mányos és bizonyos mértékben szó szerinti koncepciója. 
Ez esetben magát a médiumot emlékezetnek vagy  
legalábbis emlékezettartalmak hordozójának tekintjük. Ez  
a megközelítés kézzelfogható módon kifejezésre jut a  
metaforák „vándorlásában”, amikor is a médiumok és az  
úgynevezett természetes emlékezet kölcsönösen megvi- 
lágítják egymást. Ha a fotográfia pél-dájára gondolunk, 
mindenekelőtt a bostoni orvos és író, Oliver Wendell 
Holmes híres megfogalmazását kell fölidéznünk, aki  
1859-ben azt írja, a fotográfia „emlékezettel bíró tükör”,  
„mirror with a memory”.12 Még konkrétabban tesz hitet  
Sigmund Freud az emberi és a fotografikus képesség 
analógiája mellett Rossz közérzet a kultúrában c. művében. 
Szerinte az ember „a fényképezőgéppel olyan szerkezetet 
hozott létre, amely a futó képi benyomásokat rögzíti”, 
ahogyan a fonográffal olyan szerkezetet, amely analóg 
azzal, ami akusztikus, és ezzel „alapjában az emlékezés, 
az emlékezet neki adatott képességének materializációit” 
konstruálta meg.13

Amilyen mértékben a fotográfiát emlékezetszerű ké- 
pi médiumként koncipiálták, olyan mértékben tekintet-
tek az emberi emlékezetre a fotográfia lencséjén keresz-
tül. 1839, azaz a fotografikus eljárás nyilvánossá tételé- 
nek éve után – amint ezt Douwe Draaisma taglalja az 
emlékezetkutatás eszmetörténetét tárgyaló munkájában –  
„az emberi emlékezet vált a vizuális tapasztalat felvé-
telére, fixálására és reprodukálására alkalmas fényérzé- 
keny lemezzé”14. Nem kevésbé sokatmondó a mindent 
– még a jelentéktelen részleteket is – megbízhatóan 
elraktározó „fotografikus emlékezet” népszerű kliséje. A  
pszichológia nem szívesen használja ezt a metaforikus 
beszédet, hanem ott, ahol az ominózus fenoménnel fog-
lalkozik – jelesül, hogy az észleleti benyomások emlékező 
lehívásuk során észleleti benyomásokként élednek meg  
–,inkább eidetikus képekről beszél.15 Ugyanakkor azon- 
12	Oliver Wendell Holmes: „The Stereoscope and the Stereograph.” [1859] In: Beaumont 

Newhall (szerk.): Photography. Essays & Images. London, 1980, 53–62, 54. A tükörről 
való beszéd itt nem csupán a pontos „reprezentáció” metaforája, hanem a dagerrotípiák 
tükröződő fémfelületére vonatkozik.

13	 Sigmund Freud: „Das Unbehagen in der Kultur” [1930]. In: Uő: Gesammelte Werke. 
Szerk. Anna Freud, 14. kötet, London/Frankfurt a.M.: Imago/Fischer, 1948, 419–506, 
449–451. Magyarul: Sigmund Freud: Rossz közérzet a kultúrában, ford. Linczényi 
Adorján, In: Uő: Esszék. Budapest: Gondolat, 21982, 327–405, 355. (A fordítást 
módosítottam – F. Á.)

14	Douwe Draaisma: Die Metaphernmaschine. Eine Geschichte des Gedächtnisses. 
Darmstadt: Primus, 1999, 124. Magyarul: A Metaforamasina. Az emlékezet egyik 
lehetséges története. Ford. Balogh Tamás, Typotex Kiadó, 2002, 115.

15	Vö.: Norma E. Cutts & Nicholas Moseley: „Notes on Photographic Memory.“ In: 
The Journal of Psychology 71,1 (1969), 3–15, 5: „The general conclusion of the 
present writers is that there is no such thing as photographic memory in the literal 
sense of taking a snapshot of a page and filing it in the mind like a photographic print 
which can be examined at will” [„A kortárs szerzők általános konklúziója, hogy nem 
létezik fotografikus emlékezet olyasféle szó szerinti értelemben, hogy pillanatfelvételt 
készítenénk egy oldalról, és eltárolnánk az elmében, akár egy fotografikus felvételt, 
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ban a kísérleti pszichológia a fotográfiát – mint a többi  
tároló médiumot is – afféle kontrollközegként kezeli, 
amelynek materiális stabilitá-sa előtt az emberi emlékező-
képesség nemcsak hogy igazolhatja magát, hanem bizo-
nyos értelemben muszáj is bizonyítania.16 
Párhuzamban azzal az érvvel, hogy a médiumok és a 

„természetes” emlékezet kölcsönösen egymás modelljei, 
az externalizálás eszméje – funkcionalista szemszögből – 
kultúrtörténetileg és az emberiség történelmét tekintve is  
alátámasztható. Ilyesféle állítás kapcsolódik a szóbeli-
ségből az írásbeliségbe való áttöréshez is: azóta ma-
teriálisan tárolva, diakrón és szinkrón keringhet a tudás,  
amit korábban neuronális kapcsolatok útján kellett ké-
szenlétben tartani az újrafelhasználás érdekében. A kö- 
vetkezményeket sokféleképpen magyarázták. A francia  
antropológus, André Leroi-Gourhan szerint például ép- 
penséggel a tudás technikai „exteriorizálása” az ember  
kulturális evolúciójának alapja: az ismeretek halmozód-
hatnak, s így különböző perspektívák összehasonlításá-
val kritizálhatóvá lesznek.17 Kultúrtörténeti perspektívá-
ból nézve a külső tárolók elérhetővé válásával elkülönül 
egy „funkcionális emlékezet”, amely a „tároló emlékezet” 
sokkal nagyobb lehetőségteréből szelektálva táplálkoz-
hat.18 A mediális emlékezetek története e tekintetben az 
externalizált tudás története.
Úgy látszik, a távoli tájakat vagy múltbéli eseményeket 

és életvilágokat bemutató fényképek e szcenárióba éppúgy 
beilleszthetők, mint az amatőr felvételek, amelyeket kirán- 
dulások alkalmával készítenek emlék gyanánt. Megköny- 
nyítik a tudás akkumulációját és cirkulációját. Minden-
esetre bizonyos ellenállást tapasztalunk, amikor a fotográ-
fia, a fonográfia és a film analóg feljegyző médiumainak 
az emlékezetmédiumok történetébe való besorolásáról 
van szó: az idevágó fejtegetésekben a könyvkultúra 
epochéját rendszerint közvetlenül az elektronikus em- 
lékezetek korszaka követi.19 Az ebben tetten érhető idegen- 
kedés vélhetően abból adódik, hogy az analóg médiu-
mok nem mondhatók minden további nélkül az emléke-
zetlerakatok externalizálásának. A kézírásos vagy nyom-
tatott formában szerkesztett és terjesztett gondolatokat 

amelyet akkor tekintünk meg, amikor akarunk.”]; Eric Schwitzgebel: „How Well 
Do We Know our Own Conscious Experience? The Case of Visual Imagery.” In: 
Journal of Consciousness Studies 9 (2002), Nr. 5/6, 35–53, 44: „[…] eidetic imagery, 
sometimes popularly (but in the view of many theoreticians inaccurately) referred to 
as ‚photographic memory‘”.[„(…) az eidetikus képekre olykor népszerű jelleggel (de 
számos teoretikus nézete szerint pontatlanul) ’fotografikus emlékezetként’ utalnak.”]

16	A kollektív emlékezet médiumairól pszichológiai perspektívából l. Gerald Echterhoff e 
kötetben megjelent tanulmányát.

17	Vö. André Leroi-Gourhan: Hand und Wort. Die Evolution von Technik, Sprache und 
Kunst. Frankfurt a.-M.: Suhrkamp, 1980, 273–295, 321–332. Implicit módon az orális, 
tendenciájukat illetően tárolásmentes társadalmakat deficitesnek ábrázolja; ehhez vö. 
Erhard Schüttpelz: „Das ungeschriebene Gesetz der mündlichen Gesellschaft. Eine 
Variante der Schrift vor der Schrift.” In: Claudia Liebrand & Irmela Schneider (szerk.): 
Medien in Medien (= Mediologie. 6). Köln: DuMont, 2002, 138–153.

18	Vö. Aleida Assmann & Jan Assmann: „Das Gestern im Heute. Medien und soziales 
Gedächtnis.” In: Klaus Merten et al. (szerk.): Die Wirklichkeit der Medien. Eine Ein-
führung in die Kommunikationswissenschaft. Opladen: Westdeutscher Verlag, 1994, 
114–140, 121–127.

19	Ehhez kritikai jelleggel l. Hartmut Winkler: Medien – Speicher – Gedächtnis [1994]. 
www.uni-paderborn.de/~winkler/gedacht.html (Utolsó letöltés: 2003.10.28.).
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– legyenek bár bevásárlási cédulák, előadásjegyzetek, 
memoárok vagy verseskötetek – könnyűszerrel fölfog- 
hatjuk emlékezetszerű produktumokként. De mi a helyzet 
az analógtechnikai médiumokkal, amelyek fizikai inge-
reket jegyeznek föl anélkül, hogy az emberi szubjektivitás 
közreműködne? Siegfried Kracauer a következőképpen 
fogalmazta meg ezt a különbséget a fotografikus és az 
emberi emlékezet között: „A fénykép térbeli vagy időbeli 
kontinuumként ragadja meg azt, ami adott; az emlékké- 
pek csak akkor őrzik meg az adottat, amennyiben az valamit 
kifejez.”20 A fotográfia tehát nem csupán abban különbö- 
zik az emberi emlékezettől, hogy – akár előzőleg az írás 
tároló médiuma – amit egyszer eltárolt, azt változatlanul 
megőrzi, hanem még inkább abban, hogy úgy tűnik, az 
embert már az eltárolás – az emlékezésre érdemes dol-
gok szelekciója – során megkerüli.

Joggal emlékeztetnek arra újra és újra, hogy a motí-
vumot, a pillanatot és a képkivágást, a megvilágítási időt 
és a fényrekesz nyílását, az objektívet és a film anyagát 
a gépet kezelő ember választja meg. Ám ettől még igaz, 
hogy magát a képet nem a fotográfus hozza létre, hanem 
a kémiai réteg és a rávetülő fénysugarak konstellációja. 
A fotokémiával együttműködve a képet bizonyos mérté-
kig a leképezett esemény alkotja meg, ahogyan egy láb  
hagyja hátra lenyomatát a homok „médiumában”. Főként  
a fotóművészek törekszenek arra, hogy e folyamatban 
olyan fokú jártasságra tegyenek szert, hogy már a mo-
tívum előtt „pre-vizualizálni” tudják a kész eredményt.21 
Minthogy azonban a kép keletkezése maga emberi köz- 
reműködés nélkül megy végbe, legalább két dolog ma- 
rad, amit egyetlen fotográfus sem uralhat, vonhat el- 
lenőrzése alá: egyrészt a képbe íródó részletek telített-
ségét, egyszerűen mert ott vannak, akár ügyel rájuk a fo-
tográfus, akár nem; másrészt a megvilágítás időtartamát, 
amely csak a kioldógomb megnyomásának eldöntése 
után veszi kezdetét, úgyhogy végső bizonyossággal soha- 
sem kalkulálhatjuk ki, valójában mi történik a képme- 
zőben a rekesz nyitása alatt. Ezekben a várakozásaink  
megbízhatósága ellenében ható kiszámíthatatlanságok-
ban és esetlegességekben egyértelműen megnyilvánul a  
manuális-kognitív és az analóg-rögzítő „eltárolás” közöt- 
ti különbség.

III. Nyom
Az analógtechnikai képek specifikus múltra vonatkozá- 

sát illetően, amely e képeket tartósan keletkezésük egye- 
di szituációjához köti, a mediális emlékezet vonatkozás-
jellegének második típusaként a „nyom” koncepciója 
20	 Siegfried Kracauer: „Die Photographie.” In: Uő: Das Ornament der Masse. Essays. 

Frankfurt a.-M.: Suhrkamp, 1977 [1963], 21–39, 25. Magyarul: A fényképezés. In: 
Café Bábel, 25. szám (Fény), 1997/3, ford. Dornbach Márton, 73–85.

21	A „pre-vizualizálás” gondolatához vö. Jens Ruchatz: „Die Chemie der Kontingenz. 
Zufall in der Fotografie.” In: Natalie Binczek & Peter Zimmermann (szerk.): Eigentlich 
könnte alles auch anders sein. Köln: Verlag der Buchhandlung Walther König, 1998, 
199–223, 221.
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tűnik megfelelőnek számomra. Ez esetben – az externa-
lizálástól eltérően – maga a médium semmiképpen sem 
a nyom, csupán maradandó nyomok létrehozásának egy 
technizált és standardizált lehetősége. A nyom múlthoz 
való specifikus viszonya abban áll, hogy nem az el-
múlt történés reprezentációjának, hanem eredményének 
tekintjük. Ennyiben pontosan arra a szinguláris, punk-
tuális eseményre mutat rá, amely világra hívta őt.
Mivel a nyomok az események lefolyása során grosso 

modo nem szándékosan születnek, a történtek közvetlen  
és így kiváltképpen autentikus bizonyságainak számíta-
nak. De minden nyom, amint azonosítják és értelmezik, 
már visszatért az autentikus-eredeti szférájából a kultú- 
rába. Ha az, amit nyomnak tekintünk, az elmúlt történés  
közvetlen eredménye, akkor a múlt nyomainak „olvas-
hatóvá tételéhez” a jelenlegi tudás maximumának moz- 
gósítása szükséges. A konvencionális jelekkel ellentét-
ben, amelyek meghatározott várakozásoknak megfele- 
lő keretek között merülnek föl, egy nyomot mindenek-
előtt egyáltalán „jelentéshordozóként” kell azonosítani, 
és kiemelni abból a környezetből, amely nem bizonyul 
nyomnak. Egy ilyen különbségtétel alapvetően csak ak- 
kor lehetséges, ha vezérfonal gyanánt adva van egy bi-
zonyos megismerési érdek, ugyanis viszonylagos, hogy 
mi működik nyomként, és mi háttérként. A nyomok te-
hát távolról sem a múlt ártatlan maradványai, hanem  
egy konstitutív utólagosság értelmében csakis a minden-
kori interpretáló jelen érdekeiből és eljárásaival jönnek 
létre.
Bár a nyomok – s ez a második ellenvetés az autenticitás 

hangsúlyozásával szemben – nem egy kód által születnek, 
mégis egy kód vagy valamely funkcionálisan egyenértékű 
tudás által kell olvashatóvá tenni őket. Szabályszerű ol-
vasási kódokat csak kivételes esetekben dolgoznak ki a 
specializált nyomolvasók. A vadászok például így tanulják 
meg rutinszerűen fölismerni a lépések nyomaiból az állat 
faját és tipikus tulajdonságait. A tudás e kodifikációja vi- 
szont csak azért lehetséges, mert ilyenkor eltekintünk a 
bekövetkező esemény abszolút egyszeri voltától. A szo-
ros értelemben vett nyomolvasás, vagyis a mindenkori 
nyomot előhívó, egyszeri és specifikus történés rekonst-
rukciója során sem kerülhető el sohasem, hogy az ese-
mény egyediségét normalizáljuk, lévén, hogy az értelme-
zéshez folyvást a specifikus esetre alkalmazható általá-
nosított tudásra vagyunk utalva.
A fotografikus nyomok bizonyos értelemben sajátos 

helyzetben vannak, mert abban rejlik specifikumuk, hogy  
– pierce-i terminológiával élve – nem csupán indexi-
kálisan vonatkoznak egy elmúlt eseményre, hanem azt  
egyidejűleg ikonikusan is leképezik.22 Pontosan szólva:  
egy fénykép két összefüggő, ám egymásra nem leké-
pezhető eseményből származik: az egyik a kioldás, 
22	A Pierce-i jeltipológia fotográfiára alkalmazásához vö. Philippe Dubois: Der fotogra-

fische Akt. Versuch über ein theoretisches Dispositiv. Amsterdam/Dresden: Verlag der 
Kunst, 1998, 27–57.
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amely csak közvetve íródik bele a képbe, a másik pe- 
dig az objektív előtt lezajló esemény, amely mint „má-
sodik eredet” rögzül a képen.23 Éppen ezt fogalmazza 
meg Roland Barthes híres megállapítása, miszerint egy  
fénykép legbenső lényege, noémája a tudatban rejlik, 
„cela a été là” – avagy „ez volt” [„es ist so gewesen”], 
amint a német fordításban olvassuk.24 De ha a fénykép 
a nyom információtartalmát ikonikusan feldúsítja is, „ol- 
vashatósága” akkor is túlontúl gyakran ütközik aka-
dályba, mert ami a képen látható, általában csak ko- 
moly erőfeszítések árán rekonstruálható. Ezért itt is érvé-
nyes: az abszolút konkrét, ami a nyom tulajdonképpeni 
sajátja, az értelmezés folyamatában elkerülhetetlenül re- 
lativizálódik – kivéve akkor, ha maga a nyomolvasó a  
történés tanúja volt, és a fotografikus nyomot pusz- 
tán az emlékezés kiindulópontjaként használja.
Még ha a nyom autenticitásigényét kulturálisan vi-

szonylagosítani is kell, az időbeliség nézőpontjából 
mégis nyugtalanító jelenség marad. Erre nézvést mi- 
nősítette Barthes a fényképet „antropológiai forrada-
lomnak”, „hiszen az általa implikált tudattípus valóban 
minden előzmény nélküli. A fotó igazából nem a dolog 
itt-létének tudatát ébreszti föl (amit minden másolat 
előidézhetne), hanem az itt-volt-lét tudatát.” A fény-
kép üzenete így az „itt és a hajdan” egyfajta irreális, 
„illogikus” összeszövődését közvetíti.25 A nyom össze-
kapcsolja a távollevőt és a jelenvalót, amennyiben a  
fotografikus kép jelenléte – direktpozitív eljárás esetén  
is – magában foglalja annak a távollétét, akit/amit le-
képezett: amit egy fényképen látunk, már eleve el- 
múlt. A távollevő ikonikus jelenvalóvá tétele által a  
tudatos múltnak és az észlelt jelennek a nyomban hor-
dozott ellentmondása még egyszer kiéleződik.
A múlt és a jelen e médiuminherens összekapcsolódá-

sa az, aminek révén a fénykép – nyomként – mint 
emlékezetmédium válik megragadhatóvá. Az ikonikus 
reprezentáció „többletén” túl a fotográfia megjelenít egy  
eseményt a képen, amely indexikálisan a múltban vet  
horgonyt. Minthogy ez persze kifejezetten a szubjekti-
vitást megkerülve játszódik le, s így eloldódik az emberi  
emlékezőképességtől, jogos a kérdés, mennyiben beszél-
hetünk itt még emlékezetről. E diszkrepancia Platón 
íráskritikájától kezdődően többé-kevésbé mindahány tá-
roló médiumnak felróható, amelynek emlékezeti funk- 
ciókat kölcsönöztünk. Az emlékezetmédiumok teljesít-
ménye azonban csakis abban állhat, hogy valamit más-
23	Egész pontosan a fotografikus levonat természetesen még egy harmadik eseményre is 

utal: a levonat elkészítésére, amely elviekben más paraméterek mellett még egyszer 
megismétli a fényképezést.

24	Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkung zur Photographie. Frankfurt a.-
M.: Suhrkamp, 1985, 126. Magyarul: Roland Barthes: Világoskamra. Jegyzetek a 
fotográfiáról, ford. Ferch Magda, Európa Könyvkiadó, Budapest, 20002, 81.

25	Roland Barthes: „Die Rhetorik des Bildes.” In: Uő: Der entgegenkommende und 
der stumpfe Sinn. Kritische Essays III. Frankfurt a.-M.: Suhrkamp, 1990, 28-46, 39. 
Magyarul: A kép retorikája, ford. Angyalosi Gergely. In: Blaskó Ágnes, Margitházi 
Beja (szerk.), Vizuális kommunikáció. Szöveggyűjtemény, Typotex, Bp., 2010., 109–
124., 118.
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képpen visznek végbe, mint az ember – legyen szó csu- 
pán arról, hogy nagyobb információ-mennyiséget meg-
bízhatóbb módon őriznek és tartanak készenlétben. 
Mindazonáltal a fotográfia nemcsak nyomként, hanem  
externalizálásként is képes az emlékezet módján funk-
cionálni. Ugyanis a nyomok jó részével szemben, ame-
lyek események véletlen melléktermékeiként születnek, 
a fényképeket általában akaratlagosan hozzák létre, 
méghozzá oly módon koncipiálva, hogy legalábbis meg- 
közelítsenek egy elképzelt emlékképet. Míg a nyom in- 
kább materiális indítéka és kiindulópontja az emléke-
zésnek, azaz az eredeti szituáció rekonstrukciójának, ad-
dig az externalizálás koncepciója tendenciózusan egy már  
elsajátított, szubjektivált emlékezésre helyezi a hang-
súlyt.
Az analóg feljegyző médiumok – mindenekelőtt a fo- 

tográfia – tehát anélkül vezetik be a nyom momentu-
mát, hogy az externalizálás hagyományos módját föl- 
függesztenék. Meglátásom szerint a mediális emléke-
zetek erőtere voltaképpen az externalizálás és a nyom  
két pólusa között van kifeszítve. Érdemes volna átgon-
dolni, vajon a nyom momentuma nem rejlik-e már  
ott – akár célképzetként csupán – régebbi médiumok- 
ban is. Ezen túlmenően minden mediálisan aktualizált 
forma – minden szöveg, minden fotó, minden film –  
nyom, legalábbis önreferenciális tekintetben: minden  
konkrét mediális kommunikációs esemény magán vi- 
seli a média- és kultúrtörténet egy meghatározott idő-
pontjának ismertető jegyeit.26

Így a jövőre vonatkozóan is feltételezhető, hogy a di- 
gitalizálás, amit az analógtechnikai feljegyzés és a rá jel- 
lemző emlékezetkarakter halálának is tekintenek, nem  
tünteti majd el teljesen a nyom mozzanatát. Egy digi- 
tális kép – a technicisztikus érvelésmód szerint – nincs 
többé abban a helyzetben, hogy szavatolhasson egy  
egyedi, lefényképezett, eredeti eseményre való vonatko- 
zást, mivel ha egy fénykép hatását kelti is, ezt a számító-
gép egyszerűen összeszerkeszthette a legkülönfélébb ada- 
tokból.27 Csakhogy ez az érv összekeveri a kép keletkezé-
sének technikai feltételeit a médiahasználat társadalmi 
gyakorlataival. Egyrészt túlértékelték és különösképp  
a digitális fotográfiához képest messzemenően eltú- 
lozták a fényképnek, mint a múlt manipulálatlan nyo- 
mának a „hitelességét”; másrészt pedig a digitális foto- 
26	Ezt Hartmut Winkler nagyon szépen bemutatta a nyelv példáján: minden egyes nyelvi 

aktus magán viseli a nyelv rendszerének nyomait, és megfordítva, mint észrevehetetlen 
aktus maga is visszahat a rendszer egészére: a nyelvi struktúra minden tűnékeny nyelvi 
aktust megőriz; vö. Hartmut Winkler: Docuverse. Zur Medientheorie der Computer. 
München: Boer, 1997, 148 és 164–172.; Sybille Krämer: „Das Medium als Spur und als 
Apparat.” In: Uő. (Hrsg.): Medien – Computer – Realität. Wirklichkeitsvorstellungen 
und Neue Medien. Frankfurt a.-M.: Suhrkamp, 1998, 73–94.

27	Egy ilyen kép Martin Lister szerint „may be based on knowledge of, but not caused 
by, the action of light reflected by a particular object. But what it does refer to is other 
photographs”. [Egy ilyen kép „meglehet, azon a tudáson alapszik, hogyan viselkedik 
egy konkrét objektumról visszaverődő fény, ám maga nem a fény aktivitásának ered-
ménye. Egy ilyen kép másik fényképekre vonatkozik.] (Uő: „Photography in the age 
of electronic imaging.” In: Liz Wells [hrsg.]: Photography. A Critical Introduction. 
London/New York: Routledge, 1997, 249–291, 260.)
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gráfia puszta bevezetése önmagában még nem idézi  
elő a fotografikus képpel szemben konstatált bizalom- 
vesztést.28 A fényképeket mindig is montírozták, retusál- 
ták vagy színezték, és egy digitális felvételt nem tekint- 
hetünk manipu-láltnak egyszerűen azért, mert könnyeb-
ben manipulálha-tó. Leginkább még a fotografikus em-
lékezetkoncepciónak a nyom felől az externalizálás 
felé tolódó súly-pont áthelyeződésével számolhat- 
nánk. De napjaink-ban ilyesféle transzformáció szé-
leskörűen aligha ment végbe.
A következőkben azt szeretném megmutatni, hogy a 

fénykép emlékezetmédiuma hogyan oszcillál az exter-
nalizálás és a nyom között, mindig azon kontextus jel- 
lege szerint, amelybe beillesztik. Ennek kapcsán elő-
ször a nyilvános archívumok és emlékezetek, majd a 
privát emlékezéstevékenység keretei közt elemzem a 
fotográfia funkcióját.

IV. Nyilvános emlékezetek
Már a médium történetének hajnalán is azt remélték a 

fotográfiától, hogy gazdagítani fogja a kulturális archí-
vumot. Amikor 1839-ben a fizikus Dominique François 
Arago a szabadalom állami felvásárlásáért buzgólkod- 
va a francia képviselő-testület előtt az új képrögzítési eljá- 
rás teljesítményeit magasztalja, egyebek mellett arra mu-
tat rá, milyen hasznos lett volna a fotográfia Napóleon 
egyiptomi „archeológiai” hadjáratán:
„Mindenki számára világos lesz, hogy ha a fotografikus 

eljárást az 1798. esztendőben ismertük volna, ama rejté-
lyes táblák sokasága ránk hagyományozódott volna, 
amelyek a művelt világ számára az arabok mohósá- 
ga vagy bizonyos utazók vandalizmusa folytán már 
örökre odavesztek.”29

Ha feltalálták volna a fotográfiát – így az érv –, cse- 
kély ráfordítással összeállíthatták volna az egyiptomi hie- 
roglifák teljes leltárát, méghozzá a „valódi hieroglifá-
két”, nem azon „fiktív és konvencionális jelekét”, ame- 
lyeket Napóleon rajzolói a Description de l’Égypte 
számára készítettek. Még mielőtt a médium teret nyert 
volna a gyakorlatban, itt máris említésre kerül a két 
perdöntő tulajdonság, amely a fotográfiát mindmáig 
előnyben részesített archiváló médiummá teszi: egy-
felől egyszerű kezelhetősége, gyorsasága és költség- 
kímélő volta, másfelől technikailag szavatolt pontos-
sága.
Ami viszont még inkább figyelemre méltó: hogy a  

fényképet kvázi a valóság ekvivalensének tekintik, 
28	Ehhez részletesebben l. Jay David Bolter & Richard Grusin: Remediation. Under-

standing New Media. Cambridge, Mass./London: MIT Press, 1999, 105–112; Jens 
Ruchatz: „Realismus als dauerhaftes Problem der Fotografie. Zuschreibung versus 
Technikontologie.” In: Christian Filk et al. (hrsg.): Die dunkle Seite der Medien. 
Ängste, Faszinationen, Unfälle. Frankfurt a.-M. et al.: Lang, 2001, 180–193.

29	Dominique François Arago: „Bericht über den Daguerreotyp.” [1839] In: Wolfgang 
Kemp (hrsg.): Theorie der Fotografie I. 1839-1912. München: Schirmer/Mosel, 1980, 
51–55, 51.
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olyannyira, hogy az eredeti tárgy elvesztésén könnyedén 
túlteszik magukat. A matériát többé nem feltétlenül 
szükséges megőrizni, ha látható formáját tároljuk. Az 
ikonikus nyom tökéletes szimulációként való ünneplése 
a már említett Holmes-nál hágott tetőfokára húsz évvel 
később:
„A forma a jövőben elválik az anyagtól. Az anyagnak 

a látható tárgyak esetében gyakorlatilag nincs többé ko-
molyabb haszna, kivéve, ha mintaként szolgál, amely 
alapján megképezik a formát. Adják csak oda nekünk 
egy megtekintésre érdemes tárgy eltérő perspektívákból 
készült egynéhány negatívját – többre nincs is szüksé-
günk. Azután akár rontsák le az objektumot, vagy gyújt-
sák föl, ha tetszik.”30 
Az emlékezet, amely materiális formát öltött, ettől 

kezdve a dolgok materialitása fölött is úr. Meghökkentő, 
hogy a tényleges munka során egyes területeken milyen 
közel kerültek ehhez az eljárásmódhoz. A francia Com- 
mission des monuments historiques 1851-ben megbízást  
ad az úgynevezett mission héliographique-ra, vagyis,  
hogy egész Franciaországban dokumentálják a pusztuló- 
ban lévő vagy restaurálásra szoruló építészeti műemléke-
ket31; Charles Marville 1858-tól kezdve saját indíttatásból 
fotózza a régi párizsi városnegyedeket, mielőtt áldozatul 
esnek Charles Haussmann modernizálási őrületének; az 
európai etnológusok a műtárgyak és leírások mellett szám-
talan fényképet is fölhalmoznak a gyarmatosított terü-
leteken, hogy a modernizáció fenyegette kultúrákat ere- 
deti állapotukban rögzítsék. A fotográfusok archiváto-
rokként dolgoznak a jövő régészei és történészei szá-
mára.
A fotografikus „források” bőséges előállítására tekintet- 

tel, amelyek közül néhány kifejezetten az utókor történé-
szei, a többségük azonban a kortársak számára készült, 
fölmerül a kérdés, milyen bizonyító erőt tulajdonítha-
tunk nekik a múltra való vonatkozásukat illetően. Er- 
re nézvést kiváltképpen gyümölcsöző a források máig 
is szokásos – Johann Gustav Droysentől eredeztethető 
– csoportosítása maradványra és hagyományra, ami 
ma-napság elterjedt formáját leginkább Ernst Bernheim  
nagy hatású Lehrbuch der historischen Methode (A törté-
neti módszer tankönyve) c. munkája nyomán nyerte el. 
„[M]indazt, ami az eseményből közvetlenül fennma- 
radt és megvan – olvassuk itt –, maradványnak nevez-
zük; mindazt, ami az eseményből közvetve háramlott 
ránk, az emberi felfogóképességen átszűrve és általa 
30	Oliver Wendell Holmes: „Das Stereoskop und der Stereograph.” [1859] In: Wolfgang 

Kemp (hrsg.): Theorie der Fotografie I. 1839–1912. München: Schirmer/Mosel, 1980, 
114–119. [= A Holmes-szöveg kivonatos német fordítása: „The Stereoscope” (12. lj.)] 
Hozzá kell fűznünk, hogy Holmes radikális utópiája a sztereoszkópikus fotográfiára 
vonatkozik, amely a kétdimenziós információn túlmenően még a tér illúzióját is 
megteremti. Ismeretes persze a fordított stratégia is, amikor fényképek alapján re-
konstruálják a háromdimenziós valóságot. Hiánytalan fotografikus dokumentáció hí-
ján például nem lett volna lehetséges a szentpétervári Borostyán-szoba rekonstrukciója.

31	Vö. Anne de Mondenard: „La Mission héliographique: mythe et histoire.” In: Études 
photographiques 2 (1997), 60–81.
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visszaadva, hagyománynak nevezzük.”32 Bernheim az-
után a maradványokat további alcsoportokra osztja: a 
szűkebb értelemben vett maradványokra, azaz arra, ami  
a történelmi eseményekből faktikusan ránk maradt, mint  
a műemlékek vagy monumentumok (pl. jogi okmá-
nyok), amelyek a kortárs felhasználók számára őrzik az  
információkat, s az utókorra nincsenek tekintettel. A ma- 
radványok kitüntetett figyelmet érdemelnek mint forrá- 
sok, amennyiben „a tények kétségtelen tanúságai.” Egy 
„esemény tényszerűségét” „semmi sem igazolhatja 
biztosabban […], mint ha az esemény csalhatatlan nyo-
maival összhangban vannak a róla szóló tudósítások.”33 
Ha a maradványok garantálják a tényszerűséget, ak- 
kor interpretációjuk olyan tudást kíván meg, amely csak  
a hagyományforrásokból vonatkoztatható a tárgyára.34

Időközben talán kitűnhetett a sorok között, miért is 
érdekes itt ez a forráskritikai megkülönböztetés: éppen, 
mert az externalizálás és a nyom különbségével analóg 
módon épül fel, úgy vélem, magyarázatul szolgálhat 
arra, hogy honnan ered a fényképpel mint történeti 
forrással kapcsolatban folyvást fölpanaszolt probléma. 
A fénykép nyilvánvalóan nehézségeket okoz, mert sem  
az egyik, sem a másik oldalon nem helyezhető el 
egyértelműen. Való igaz, Bernheim több ízben is rá- 
mutat, hogy egy és ugyanazon forrás különböző össze- 
függésekben egyszer hagyományként, másszor marad-
ványként is funkcionálhat. Egy fénykép azonban egy és  
ugyanazon kérdés esetén egyszerre lehet szűkebb érte- 
lemben vett maradvány, emlékmű és hagyomány is: a  
fényképek egy esemény akaratlagosan előállított nyo- 
mai, s így az objektív és szubjektív vonatkozás határ-
mezsgyéjén állnak.35 
De hogyan értsük egyáltalán a szubjektív aspektust, 

ha – mint a sokat bírált „Wehrmacht-kiállítás” esetében 
– az „elkövetők fotói” az „áldozatok fotóivá” válhatnak, 
ha a honvédnapokról készült emlékfotók visszatekintve 
oly könnyen változnak át a katonai brutalitás és a há-
borús bűnök megrázó tanúságává, másképpen szólva: 
ha az individuális perspektívát látszólag akadálytalanul 
felülírja egy kollektív nézőpont?36 Másrészt hogyan le-
hetséges, hogy a képileg rögzített esemény fotografikus 
értelmezése számára mégsem tárul föl közvetlenül, mi  
is történt tulajdonképpen, ki, mit, mikor tett?37 A nyom 
32	Ernst Bernheim: Lehrbuch der historischen Methode und der Geschichtsphilosophie. 3. 

Aufl. Leipzig: Duncker & Humblot, 1903, 230.
33	Ua., 490 és 492. Bernheim a kézikönyvben érdekes módon csak ott említi a fotográfiát, 

ahol a forráskiadványok megbízható dokumentációjáról esik szó.
34	Vö. ua. 561 k.
35	Cornelia Brink: Ikonen der Vernichtung. Öffentlicher Gebrauch von Fotografien aus  

nationalsozialistischen Konzentrationslagern nach 1945. Berlin: Akademie Verlag, 
1998, 10. Brink a fénykép e „kettős karakteréről” például elemzése elején ír a tör-
téneti fényképek használata kapcsán: „A fényképek a »valóság« lenyomatának és 
interpretációjának számítanak.”

36	Vö. Michael Sauer: „Fotografie als historische Quelle.” In: Geschichte in Wissenschaft 
und Unterricht 53 (2002), 570–593, 588–590; Brink: Ikonen (35. lj.), 148–151; Detlef 
Hoffmann: „Private Fotos als Geschichtsquelle.” In: Fotogeschichte 2,6 (1982), 49–58.

37	Nemcsak a nyom-státus nehezíti meg az interpretációt, hanem az a fotografikus 
időszelvény is, amely nem teszi lehetővé, hogy felmérjük, hol helyezkedik el a 
jelenet az események sorában. Viszont a mindennapi élet kutatásának [Realienkunde] 
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keletkezésének rekonstruálását tehát a fotográfia eseté-
ben sem takaríthatjuk meg magunknak – méghozzá a 
lefényképezett dolgot és a kép készítőjét illetően sem.  
Csak akkor nyerhet jelentőséget, ami egy adott fényké-
pen látható, ha a fotót magyarázattal szolgáló kontextus-
ba ágyazzuk.
Az, hogy a fénykép mint forrás témája mostanság gyak- 

rabban napirendre került, mindenekelőtt a Megsemmi-
sítő háború – a Wehrmacht bűntettei című, erősen vita- 
tott kiállítással (1995-től) hozható összefüggésbe. Kétség  
sem fér hozzá: joggal ütöttek meg kritikus hangot a foto- 
grafikus forrásokkal való meglehetősen hanyag és mód- 
szertanilag mindenképpen elfogadhatatlan bánásmód 
miatt; egyik-másik fényképen bizonyíthatóan olyan bűn- 
tetteket láthattunk, amelyeket nem a Wehrmacht követett  
el, némelyik helyszínt tévesen határozták meg stb.38 A  
hibátlan képaláírás annál is inkább szükségesnek tű- 
nik, mivel abból indulhatunk ki, hogy a fényképek –  
mint nyomok és maradványok – hajlamosak arra, hogy  
hitelesítsék a feliratot, amellyel ellátták őket.39 A  
kritika vehemenciája azonban aligha azzal függ össze,  
hogy itt egy máskülönben tökéletesen rendhagyó for- 
ráskezelést terveztek el, hanem inkább azzal, hogy  
nem elsősorban egy minden módon alátámasztott, tudo- 
mányos történetírást tűztek ki célul, hanem hogy ha- 
tást gyakoroljanak a nemzeti emlékezetre. Hogy ez  
megvalósítható legyen, központi szerep jutott a foto- 
gráfiának, amely technikai „szemtanúként” az elköve-
tőt, az áldozatot és a bűntettek brutalitását egyaránt 
láthatóvá tette.
A kiállítás fogadtatása kapcsán újra és újra fölemlegetik 

a látogatók erős emocionális érintődését, amit a nagy 
mennyiségű fotografikus kép bevonásával okolnak meg.40 
E hangütés után aztán már gyakran nem is az esetenként 
megtévesztő feliratot, hanem maguknak a képeknek az  
önértékét kifogásolják. A történész Michael Sauer pél-
dául nyilvánvaló nemtetszéssel a következőket jegyzi 
meg: „A kiállítás készítői a fényképeket valójában nem 
forrásokként használták, hanem – tömeges alkalmazásuk 

forrásaként (azaz hogy hogyan festettek bizonyos dolgok egy meghatározott 
időpontban) lényegesen jobban használható, mint eseménytörténeti tekintetben. 
Ehhez vö. Sauer: „Fotografie“ (36. lj.), 572–575; Jens Jäger: Photographie: Bilder der 
Neuzeit. Einführung in die historische Bildforschung (= Historische Einführungen. 7). 
Tübingen: edition diskord 2000, 72–75.

38	Vö. Ungváry Krisztián példaszerű dolgozatát: „Echte Bilder – problematische 
Aussagen. Eine quantitative und qualitative Analyse des Bildmaterials der 
Ausstellung ‚Vernichtungskrieg – Verbrechen der Wehrmacht 1941–1944’.” In: 
Geschichte ian Wissenschaft und Unterricht 50 (1999), 584–595. A vitához árnyalt 
áttekintést nyújt Miriam Y. Arani: „Und an den Fotos entzündete sich die Kritik. 
Die ‚Wehrmachtausstellung‘, deren Kritiker und die Neukonzeption. Ein Beitrag aus 
fotohistorisch-quellenkritischer Sicht.” In: Fotogeschichte 22 (2002), Heft 85/86, S. 
97–124.

39	Az érvhez kapcsolódóan klasszikus szöveg: Roland Barthes: „Die Fotografie als 
Botschaft.” In: Uő: Sinn (25. lj.), 11–27, 21–24. Vö. még Helmut Lethen: „Versionen 
des Authentischen. Sechs Gemeinplätze.” In: Hartmut Böhme & Klaus Scherpe 
(hrsg.): Literatur- und Kulturwissenschaften. Positionen, Theorien, Modelle. Reinbek: 
Rowohlt, 1996, 205–231.

40	Vö. pl. Petra Bopp: „Wo sind die Augenzeugen, wo ihre Fotos?” In: Hamburger 
Institut füra Sozialforschung (hrsg.): Eine Ausstellung und ihre Folgen. Zur Rezeption 
der Ausstellung „Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941 bis 1944”. 
Hamburg: Hamburger Edition, 1999, 198–230, 198–207.
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és speciális elrendezésük segítségével – a megrendültség 
előidézésének eszközeiként, s hogy érzelmileg térdre 
kényszerítsenek.”41 Eszerint teljességgel illegitim dolog, 
hogy „túlontúl egyszerű, népokítói intenciókkal”, rémtet- 
tek szemléletes bemutatása révén a megtekintett törté- 
nésre válaszul érzelmi reakciót követeljenek a közön-
ségtől. Úgy tűnik, a fényképek legitim módon pusztán  
történeti forrásokként, potenciális szuggesztív önértékü- 
ket illetően visszanyesve és egy verbálisan szabályo- 
zott kontextusba illesztve használhatók történelemáb-
rázolásra. Ezzel egyfelől tovább örökítjük a szokványos 
mediális hierarchiát, amely a képeket csupán nyelvileg 
megszelídített illusztrációkként fogadja el, másrészt is-
mét bebetonozzuk a tudományos történetírás és a tár-
sadalmilag megélt „emlékezeti helyek” közötti – Pierre 
Nora által is fájlalt – szakadékot.42 Nyilván nem is vélet-
len, hogy a „Wehrmacht-kiállítás” – forráskritikailag opti- 
malizált átdolgozása nyomán – ismét visszahúzódott egy  
íráscentrikus pedagógia biztos terrénumára.43 
Mindazonáltal megfigyelhető, hogy a 20. században a 

múltról alkotott kollektív elképzeléseket mind nagyobb 
mértékben formálják a vizuális médiumok. Ikonikus – vi- 
zuálisan szuggesztív és technikailag verifikált – nyom-
ként a fotográfia különösen alkalmas arra, hogy az ér-
zelmeket kiváltani képes történést nyomatékosítsa. A  
már a történelemkönyvekbe bevonult távolabbi múlt vo-
natkozásában a szaktörténészek alakítják a képkánont, 
amelynek kollektív képi emlékezetként kell bevésőd-
nie. Feltehetően az iskola a legfontosabb intézmény a  
tekintetben, hogy ne csak a kötelező nemzeti történelem-
ismeretet, hanem a hozzá tartozó képeket is betáplál- 
ja az individuumok emlékezetébe.44 Ám a történelem-
könyvek által reprezentált kulturális emlékezet mellett a  
fotografikus történelmi képek egy decentrált kollekti-
vizálásáról is számot adhatunk, amennyiben egyes ké- 
pek a tömegmédiában való cirkulációjuk nyomán ki- 
vált emlékezetesnek bizonyulnak, és mintegy fű alatt vál- 
nak a kollektív tudáslerakat részévé. Éppen a kortárs 
történeti eseményekről alkotott elképzeléseket határoz-
zák meg sokrétűen az olyasféle képek, amelyek nem 
szisztematikusan, archiválandó dokumentumokként ké- 
szültek, hanem aktuális, időben közel álló riportfotográ-

41	 Sauer: „Fotografie” (36. lj.), 579. Az ilyesféle kritika kritikájaként l. Arani: „Und an 
den Fotos” (38. lj.), 99 k.

42	Vö. Pierre Nora: Zwischen Geschichte und Gedächtnis. Frankfurt a.-M. 1998 [Berlin 
1990]. Magyarul: Emlékezet és történelem között. Válogatott tanulmányok, szerk., vál. 
K. Horváth Zsolt, ford. Haas Lídia et al., Budapest, Napvilág, 2010.; valamint l. Patrick 
Schmidt tanulmányát ebben a kötetben.

43	Bátorító dolog, hogy ez a képekkel való defenzív bánásmód sem aratott osztatlan tetszést, 
vö. Klaus Hesse: „‚Verbrechen der Wehrmacht – Dimensionen des Vernichtungskrieges 
1941–1944’. Anmerkungen zur Neufassung der ‚Wehrmachtsausstellung.’ In: Ge-
schichte in Wissenschaft und Unterricht 53 (2002), 594–611, főként 600–602.

44	Az iskolai történelemtankönyvek fényképanyagához l. Jürgen Hannig: „Bilder, 
die Geschichte machen. Anmerkungen zum Umgang mit ‚Dokumentarfotos’ in 
Geschichtslehrbüchern.” In: Geschichte in Wissenschaft und Unterricht 40 (1989), 
10–32. A kulturális képi emlékezet szabályozásának radikálisabb eljárásával a 
sztálinista praxisban is találkozhatunk, amikor a forradalom kegyvesztett protagonistáit 
kiretusálták a történeti felvételekről, vö. Alain Jaubert: Fotos, die lügen. Politik mit 
gefälschten Bildern. Frankfurt a.-M.: Athenäum, 1989.
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fiaként a sajtóban és televízióban való tömeges terjesz-
tés céljából. Még ha Barthes a „sokkfotókat” jórészt 
hatástalannak tartja is, úgy tűnik, az e fajta képek – pl.  
a vietnami háborús fotók – közül különösen sok meg-
ragadt az emberek emlékezetében, anélkül, hogy szerző-
jüket, a helyszínt, az időpontot és az ábrázolt személye-
ket pontosan ismerniük kellene.45 

Persze további vizsgálódást érdemelne, hogyan szabá-
lyozzák itt a tároló és a funkcionális emlékezetbe való szét-
ágazást, azaz hogyan történik, hogy az elérhető riportké-
pek tengeréből kiemelkedik néhány, amelyeket újra és  
újra leközölnek, s ezáltal gyökeret verhetnek a társa-
dalmak46 képi emlékezetében. Ha ilyesféle fotografikus 
„ikonokat” faggatunk, semmiképp sem intézhetjük el a dol- 
got a fénykép ikonikus és indexikális aspektusával, hanem 
lényegi módon kell számításba vennünk az ebbe a kép- 
rendbe íródott – a kultúrát és a technikai képet össze-
kötő – szimbolikus dimenziót is.47 Cornelia Brink kon- 
centrációs táborokban készült felvételek alapján kimutat- 
ta, hogy a németek átnevelése érdekében hogyan hoz-
tak forgalomba célzottan „ikonokat”, amelyeknek kü- 
lönféle kiállítások és könyvmegjelenések útján kellett be- 
tölteniük nevelési feladatukat.48 A fotografikus ikonok  
fogalmában összekapcsolódik „a széleskörű ismertség  
a nézőre gyakorolt, erős emocionális hatással, amely ha- 
tás egyes szerzők szerint a képek állítólagos autentici-
tásának és/vagy szimbolizációs erejének tulajdonítható.”49 
Az ilyen képek a kollektív emlékezés meghatározó sark-
pontjaivá lehetnek.

V. Privát emlékezet
A fotográfia médiumának az a sajátossága, hogy (törté- 

neti) archívumok kialakítására sarkall, még világosab-
ban kidomborodik a privát fotográfia területén. Ez ter-
mészetesen nem az amatőr fotós félnyilvános praxisára 
értendő, aki szándékait illetően „időtlen” műalkotások 
létrehozására törekszik. Amennyire mennyiségileg át- 

45	Gondoljunk csak példaképpen Robert Capa: A milicista halála [teljes címe: Lojalista 
milicista a halál pillanatában, Cerro Muriano, 1936. szeptember 5. – F. Á.] c. képére 
(1936), amely a nyomtatott betűs, vádló „Why?” felirattal ellátva az 1970-es és 80-as 
években a fiatalok szobáit díszítette. A „kód nélküli üzenet” híveként Roland Barthes az 
e fajta fotográfiát nem szívlelheti: itt a fotográfus a bemutatott borzalmat majd’ mindig 
túlkomponálja, és kontrasztok vagy közelítések segítségével hozzátoldja a faktumhoz 
a borzalom intencionális nyelvét. Mivel ez a pátosz megelőlegezi az értékelésünket, 
az ilyen fénykép „csak a borzalom botrányának a bemutatására alkalmas, magának a 
borzalomnak a bemutatására nem”. Roland Barthes: Mythen des Alltags. Frankfurt a.-
M.: Suhrkamp, 1964, 55–58.

46	A kollektív képi emlékezethez kapcsolódóan l. Rolf Reichardt tanulmányát ebben a 
kötetben.

47	Vö. Dubois: Der fotografische Akt (22. lj.), 45. és 50k.
48	Brink kiinduló kérdése a következő (Ikonen, 10., l. 35. lj.): „Milyen társadalmi 

kontextusokra volt szükség ahhoz, hogy a koncentrációs táborok fotografikus 
reprezentációjából maradandó nyomok keletkezzenek?” Hasonló kérdést vizsgált 
újabban Habbo Knoch a „mediális emlékezetek” formálódására tekintettel: Die Tat 
als Bild. Fotografien des Holocaust in der deutschen Erinnerungskultur. Hamburg: 
Hamburger Edition, 2001. Ehhez szórakoztató kiegészítésként: Barry Levinsons Wag 
the Dog c. filmje (1997) [magyarul: Amikor a farok csóválja… – F. Á.] arról szól, 
hogyan lehetséges fiktív háborút produkálni megindító képek segítségével. A kollektív 
bevonódást előidézni képes szimbolika itt egy fiatal lány drámai egyéni sorsa.

49	Ua., 233.
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tekinthető, az amatőr fotózás világában vélhetően sem- 
mi egyébről nincs szó, mint a saját egzisztencia meg-
figyeléséről és historizálásáról. Mint a néprajztudós 
Konrad Köstlin írja: „alapvetően önnönmagunk tör- 
ténészei lettünk. Mi magunk hozzuk létre saját életünk 
történetének forrásait.”50 A naplóírás praxisának egyfajta  
popularizálódása jegyében így a privát, jövőre nyitott  
„archívumokat” is szisztematikusan feltöltik fényképek-
kel – Bernheim-i értelemben vett „emlékművekkel”, hi-
szen a fotóalbumokban összegyűjtött magánfelvételek 
címzettjei az élők, maguk a fényképek készítői, és talán 
csak nagy ritkán kifejezetten az utókor.

Annak megítélésében, hogy az efféle önábrázolás 
címzettje mindenekelőtt maga a fotós-e, vagy inkább a 
család, finom eltérések mutatkoznak. Pierre Bourdieu 
a fotográfiáról mint „illegitim művészetről” írt híres 
elemzésében a családot jelöli meg a magánszemélyek 
fotografikus aktivitásának fókuszpontjaként. Szerinte a 
fénykép a csoport integritásának képi tanúsága, amely- 
nek célja, hogy további integrációt teremtsen. Ez a  
csoporttal kapcsolatos funkció egyértelműen megnyil-
vánul abban, hogy a kamera túlnyomórészt családi ün-
nepek, baráti találkozások vagy kirándulások alkalmával 
kerül elő.51 A fotóalbum azután, amelyben vegyesen ta- 
lálhatók általunk és hivatásos fotósok által készített ké-
pek is, stabilizálja a család kollektív emlékezetét. 
Ezzel szemben a fotótörténész Timm Starl azt az ál-

láspontot képviseli, hogy a privát fotó elsődlegesen ma- 
gáról a készítőjéről szól. Természetesen nyomós érv, 
hogy olyanok is készítenek magán-fotóalbumokat, akik- 
nek nincsenek szorosabb családi kötelékeik. Ezen túl-
menően pedig az amatőr albumokban összegyűjtött mo- 
tívumok statisztikai kiértékelése sem igazolta a csa- 
ládi események egyértelmű főhangsúlyát.52 Starl szerint 
az amatőr fotósok felvételei radikálisan szubjektív em-
lékjelek, amelyek nemegyszer a legközelebbi rokonok 
számára sem érthetőek teljesen, mert nem az a döntő, hogy  
a képek miképpen mutatnak meg valamit, sőt az sem, 
pontosan mi ismerhető föl rajtuk, hanem csakis, hogy 
milyen helyzetekre emlékeztetnek. […] Magától értő- 
dően mások – családtagok, barátok, ismerősök – is meg-
nézhetik a felvételeket, és átlapozhatják az albumokat, s 
bennük is megelevenednek emlékek, és történetek for-
málódnak a képekből. Ám ezek anekdotikus jellegűek 
maradnak, s nem kapcsolódnak egy élettörténeti össze- 

50	Konrad Köstlin: „Photographierte Erinnerung? Bemerkungen zur Erinnerung im 
Zeitalter ihrer technischen Reproduzierbarkeit.” In: Ursula Brunold-Bigler & Hermann 
Bausinger (hrsg.): Hören, Sagen, Lesen, Lernen. Bausteine zu einer Geschichte der 
kommunikativen Kultur. Festschrift für Rudolf Schenda zum 65. Geburtstag. Bern et al.: 
Peter Lang, 1995, 395–410, 399.

51	Vö. Pierre Bourdieu et al.: Eine illegitime Kunst. Die sozialen Gebrauchsweisen der 
Photographie. Frankfurt a.-M.: Europäische Verlagsanstalt, 1981, 31.

52	Timm Starl: Knipser. Die Bildgeschichte der privaten Fotografie in Deutschland und 
Österreich. Berlin: Koehler & Amelang, 1995, 142–147. Számomra nem meggyőző 
Starl ódzkodása attól, hogy családi fotókként értékelje azokat az útiképeket is, 
amelyeken nem látható egyetlen személy sem: ha a család nincs is a képen, közös 
emlékek kötődnek ahhoz, amit együtt láttak. Ez érvényes a kirándulás albumba 
rendezett képeinek megtekintésére és az együtt töltött vetítős estre is.
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függéshez. A kép készítője azonban a saját konstrukciót 
látja, amely egyedül azt tartalmazza, amit egzisztenciája 
számára konstitutívnak tekint.53 
E tézisből az a – magánfotók megtekintésekor gyorsan 

beigazolódó – logikus következtetés adódik, hogy e ké-
pek az avatatlan szemlélő számára alig mondanak va- 
lamit. Nem látható rajtuk a tulajdonképpeni.54 Jóllehet a 
kép az emlékezés céljából készül, önmagában még nem 
a kész emlék, egyáltalán nem is kell annak lenie, mert 
címzettje – még ha a fotó technikailag nem mondható is 
sikerültnek – minden további nélkül képes a kontextuális 
kiegészítésére.55 A fotó egy időpillanat, egy lezajlott szi- 
tuáció képeként horgonypont az emlékezés általa előidé- 
zendő folyamata számára. A kép, mint nyom funkciója áll 
itt az előtérben, még akkor is, ha egy jól sikerült exter- 
nalizálás – a jól eltalált kép – kétségtelenül előnyt él- 
vez is. Vagyis az emlékezés előfeltételezi a fotót, végső 
soron azonban uralja is. „A fotó értéke – amint azt a 
privát emlékfotókból összeállított első német kiállítás 
katalógusában is felismerik – egyedül az emlékezés 
intenzitásától függ.”56 Ugyanakkor mint az emlékező 
médiafelhasználó által megtervezett összkoncepció, a 
fotóalbum világa – a képek összeválogatása, kronológiai 
rendje és a feliratok révén – megint az externalizálás 
pólusához állhat közelebb, minthogy az album készítője 
számára élettörténete individuális megfogalmazása felte-
hetően mindinkább az általa alkotott mediális külsővé té-
telre irányul, vagy legalábbis abban stabilizálódik.
Ha az amatőr fényképek csupán készítőiknek nyílnak 

is meg teljesen, s az avatatlanok előtt tulajdonképpeni 
jelentésük rejtve marad, a privát képi világokba még- 
is dekódolható kollektív mintázatok íródnak be. E tekin- 
tetben megvilágító erejűnek tűnik számomra a médiaku- 
tató Patricia Holland által meghonosított különbségté- 
tel a magánfotók „felhasználói” (user) és „interpretáto-
rai” (reader) között.57 Míg a felhasználók a fotografikus 
kép ikonikus, mindenekelőtt azonban indexikális vo- 
natkozásait mobilizálják, hogy individuális emlékeiket le- 
hívják, a tudományos interpretátort elsősorban a szim- 
bolikus szint, tehát a képekbe beíródott kulturális kódok  
érdeklik. Bűn volna az amatőr képek sokszor sztereo- 
tip pózaiból és alkalmaiból egy az egyben analóg szte- 

53	Ua., 23.
54	Hogy miféle bonyodalmakhoz vezethet, ha egy idegen úgy hiszi, elsajátíthatja egy 

család identitását a róla készült fényképek segítségével, azt Mark Romaneks One Hour 
Photo c. filmje [magyarul: Sötétkamra – F. Á.] (2002) demonstrálja.

55	A mechanikus képek és a valódi, eleven emlékezés kultúrkritikai szembeállítása 
figyelmen kívül hagyja, hogy az amatőr fénykép egyáltalában nem is tart igényt arra, 
hogy az esemény egész jelentőségét látható módon magán hordja; ehhez vö. Catherine 
Keenan meggondolásait is: „On the Relationship between Personal Photographs and 
Individual Memory.” In: History of Photography 22 (1998), 60–64.

56	Heinrich Riebesehl: Photographierte Erinnerung. Ausstellungskatalog Kunstverein 
Hannover, 1975, 21. Leírják viszont az ellenkező fenomént is: amikor a technikai 
kép autentikus emléket idéz föl. Barthes így ír a Világoskamrában (24. lj.), 95.: A 
fotó az emlékezést „nagyon hamar emlékhiánnyá változtathatja. Barátaim egyszer 
gyermekkori emlékeikről beszéltek, nekik voltak emlékeik; de nekem, aki éppen akkor 
nézegettem a régi fényképeket, már nem voltak”.

57	 Patricia Holland: „,Sweet is it to scan …‘ Personal photographs and popular 
photography.” In: Liz Wells (Hrsg.): Photography. A critical introduction. London/
New York: Routledge, 1997, 104–150, 107.
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reotip következtetésre jutni azzal kapcsolatban, amiről ek- 
képpen megemlékezünk; ám a kollektív keresztmetszet- 
ben fellelhető hasonlóságok egyenest ideáltipikus módon  
mutatnak rá az individuális emlékezetek kollektív át- 
formálására. Az amatőr fotók – egyszerűen az esztétikai 
normák miatt – vég-letesen hasonlítanak egymásra.58  
Igaz ez például bizonyos sztereotip pózokra, ahogyan  
önmagunkat bemuta-tandó, beállunk a képeken – ám- 
bár ez aligha a jobbára kötetlen amatőr fotográfia sa- 
játlagos fejlődéseként értékelhető, mint inkább a repre- 
zentativitást célzó műtermi fotográfia örökségeként,  
amely még a 20. század-ban is rendelkezésére áll 
mindazoknak, akik nem en-gedhetnek meg maguknak sa-
ját gépet.59 
De még inkább érvényes ez a fotografikusan dokumen- 

tálandó alkalmak kiválasztására. Nem pusztán azon kor-
történeti tapasztalatokat illetően mutatkozik párhuzam, 
amelyek várhatóan egy generáció valamennyi albumá- 
ban visszaköszönnek (mint például a világháborúk), ha-
nem alapvetően azon életterületeket és -stációkat illető-
en is, amelyeket képi dokumentációra érdemesítenek. 
Csupán a kisgyermekek esetében kívánkozik fénykép- 
re többé-kevésbé az „egész” élet – az evéstől a bili- 
zésig, a kirándulástól kezdve a mindennapokon át az al- 
vásig.60 Attól fogva azonban, hogy a gyermek iskolásko- 
rú lesz, már csak a kiemelkedő eseményeket dokumen-
táljuk, az ünnepeket, a kirándulást, de mindenekelőtt  
a nagy rites de passage-t: az első iskolanapot, a ballagá- 
si ünnepséget, az esküvőt, a keresztelőket, a temetése-
ket. A fényképezésre érdemes események ilyesféle ka-
nonizálása nemcsak Európára érvényes, hanem, részben 
persze más stációkkal, Afrikában – és feltételezhetően 
másutt is – éppúgy megtaláljuk.61 Az efféle átmeneti 
rítusok, különösképpen az esküvők fényképezése ma  
már az esemény lefolyásának integráns része, ami nél- 
kül nem teljes az ünnep. A fénykép tehát nemcsak tük- 
rözi az esemény jelentőségét, hanem részben jelentősé-
get kölcsönöz neki, amennyiben a történés fényképre 
kívánkozó voltát jelzi.62 A történés aktualitásába már  
belegondoljuk a jövőbeni emlékezést. Az esküvői ké- 
pek az emlékezés e feladatával ellátva valósággal ide- 
áltipikus „hagyomány”-források, másrészt viszont nyo-
mokként továbbra is rászorulnak arra, hogy jelentéssel 
58	Vö. Starl: Knipser (52. lj.), 23k.: „Ami a felvételek megformáltságát illeti, az amatőr 

fotós egyszerű koncepciót követ. A személyeknek, dolgoknak, eseményeknek 
lehetőleg a felvétel középpontjában kell állniuk, bár ez nem feltétel. […] Ezért hát 
az amatőr fotósok felvételei hasonlítanak egymásra – még a profi fotográfusokéi és 
fotóművészekéi is, ha magánjelleggel fotóznak, pusztán az emlékezés céljából.”

59	Riebesehl: Photographierte Erinnerung (56. lj.), 23–32, szemléletesen bizonyítja 
bizonyos pózok évtizedeken át tartó, elképesztő stabilitását. L. e tekintetben Helmut 
Höge „Frauen am Geländer” c. összeállítását is. In: Neue Gesellschaft für Bildende 
Kunst (hrsg.): Dia/Slide/ Transparency. Materialien zur Projektionskunst. Berlin: 
NGBK, 2000, 19–29.

60	Vö. Köstlin: „Photographierte Erinnerung?” (50 lj.), 405.
61	  Vö. Tobias Wendl: „‚God never sleep.‘ Fotografie, Tod und Erinnerung.” In: Uő/Heike 

Behrend (hrsg.): Snap me one! Studiofotografen in Afrika. München et al.: Prestel, 
1998, 42–50.

62	Vö. Köstlin: „Photographierte Erinnerung?” (50 lj.), 403.: „A fénykép által magát a 
szituációt definiáljuk úgy, mint ami más, ami különleges. […] A fénykép különleges 
alkalmakká teszi a szituációkat.”
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töltsük meg őket. Igaz még a profi fotográfusok által  
készített emlékfotókra is, amelyeknek oly maradandó-
nak kell lenniük, akár a házasságnak, hogy talán meg-
örökítenek valamit az inszcenírozásból, de sem az ifjú 
pár szerelmét, sem a jól sikerült ünnepélyt nem adhatják 
vissza megfelelő módon. Az ünnepség vendégei szá- 
mára az utóbb szétosztott képek vélhetően főleg az ese-
mény alkotóelemeiként nyernek jelentőséget, úgyhogy 
a fotók ismét csak a kiegészítő recepcióban telítődnek 
értelemmel. Ezen kívül – és itt egészen más olvasási  
mód alkalmazandó – a nappaliban kihelyezett és a távo-
labbi rokonoknak elküldött esküvői portrék még a kifelé 
irányuló reprezentáció célját is szolgálják.63

A saját egzisztencia fotóalbumban megörökített vizuá- 
lis krónikájával párhuzamosan a fotográfiának létezik 
a magánszférában egy régebbi, még az amatőr fotózás 
előtti időbe visszanyúló emlékezési funkciója is. Egy 
1863-as amerikai fotókézikönyvben ezt olvassuk:
„In the order of nature, families are dispersed, by 

death or other causes; friends are severed; and the ,old 
familiar faces’ are no longer seen in our daily haunts. By 
heliography, our loved ones, dead or distant, our friends 
and acquaintances, however far removed, are retained 
within daily and hourly vision. To what extent domestic 
and social affections and sentiments are conversed and 
perpetuated by these ‚shadows’ of the loved and valued 
originals, every one may judge.”64

[A természet rendje szerint a családok – elhalálozás 
vagy más okok miatt – szétszóródnak; a barátok elsza-
kadnak egymástól; és a „régi ismerős arcok” nem tűn- 
nek föl többé, ahol napjainkat éljük. A heliográfia ré- 
vén szeretteinket, elhunytakat és távollevőket, baráta-
inkat és ismerőseinket, bármily messze legyenek is, 
emlékezetünkben tarthatjuk, naponként és óránként lát-
hatván őket. Hogy a szeretett és becsült valódi szemé- 
lyeknek ezek az „árnyékai” milyen mértékben őrzik és  
állandósítják a családi és társasági kötődéseket és ér-
zelmeket, azt mindenki maga is megítélheti.]
Mint végső emlékkép, a halálos ágyon készített port-

ré – az utolsó lehetőség, hogy a szeretett személy ar-
cát megörökítsük – ebben az értelemben egészen a 20. 
századba nyúlóan fontos szerepet játszik.65 A fényképek 
ebben a kontextusban – Heinrich Riebesehl szép meg-
fogalmazása szerint – a „nélkülözött együttélés”66 [„das 

63	Az esküvői képekhez kapcsolódóan l. Bertrand Mary: La photo sur la cheminée. 
Naissance d’un culte moderne. Paris: Éditions Métailié, 1993, 143–153; Bourdieu: 
Eine illegitime Kunst, (51. lj.), 31–34.

64	Marcus Aurelius Root: „The Camera and the Pencil (1863).” In: Vicki Goldberg (hrsg.): 
Photography in Print. Writings from 1816 to the Present. Albuquerque: University 
of New Mexico Press, 148–151, 148.: E funkciójában a fénykép a portréminiatúra 
tradícióját viszi tovább, ám demokratizálja azt: „The cheapness of these pictures brings 
them within reach, substantially, of all.” L. még Mary: La photo (63. lj.), 141.

65	Vö. Jay Ruby: Secure the Shadow. Death and Photography in America. Cambridge, 
Mass./London: MIT Press, 1995; Mary: La photo (63. lj.), 153–167. Ezzel a halotti 
maszkok 19. században elterjedő tradícióját popularizálják; vö. Bernhard Kathan: 
„Totenmaske und Fotografie. Zur Verhäuslichung des Todes.“ In: Fotogeschichte 20,78 
(2000), 15–26.

66	Riebesehl: Photographierte Erinnerung (56. lj.), 24. Mary (La photo, 168., l. 63. lj.) 
nem kevésbé csattanósan egy „gestion des absence”-ről beszél.
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vermißte Zusammenleben”] pótlékaként viselkednek. 
E második szerepkörben különösképp megmutatkozik, 
mennyire meghatározzák egy fénykép emlékeztető  
funkcióját felhasználásának keretei. Azt állítom: a fény-
kép nem emlékként jön a világra, hanem először a megte-
kintésben értjük meg az elmúlt dolog nyomaként. Az  
emlékezés azután úgyszólván kontextualizálás, amely  
a fényképet időindexére vonatkoztatva ragadja meg.
Bár a szeretett személy pénztárcánkban tartott vagy a  

kandalló párkányára állított portréja valami távollevőre 
utal (hiszen csak kivételes esetekben nézzük meg az  
ábrázolt személy társaságában), ám e távollevőt első-
sorban nem úgy vesszük szemügyre, mint múltbélit – az 
ilyesfajta emlékfotó esetében a tekintet éppenséggel fe-
lülemelkedik azon, hogy a kép a múlt egy meghatározott 
mozzanatát ábrázolja, és úgy fogja föl, mint ami jelenleg 
lehetséges. A kifejezetten e célra szánt fényképeknél már  
a felvétel készítésekor figyelnek arra, hogy az „időtlen” 
ideált és ne az alkalmit, a radikálisan időbeli pillanatot 
idézze meg.67 Röviden: pusztán térbeli, nem pedig idő-
beli távolság leküzdéséről van itt szó – hacsak nem a kö- 
vetkező találkozásig terjedő idő áthidalásáról. Az időbe- 
li dimenzió persze ugyanazon képnél hamarost újra 
játékba léphet, ha a fotó az elhalványult ifjúságra vagy egy  
elmúlt szerelemre emlékeztet. Ha minden fénykép vissza- 
vezethető is az eredet konkrét pillanatára, megtekintése 
viszonylag független marad ettől. Csak amikor fölfigye-
lünk a saját jelenünktől való eltérésre, pl. stilisztikailag 
szembetűnő a fotón, vagy kontextuálisan – akár az album- 
ban vagy a felirat révén – jelölődik, akkor válik az időin-
dex a felhasználás mérvadó komponensévé.

VI. Emlékezetmédiumok
Az tehát, hogy egy médiumot mi tesz emlékezetmédi-

ummá, semmiképpen sem tárul föl az alapjául szolgáló ma- 
terialitás elemzése révén. A fényképek szigorú értelemben 
véve nem nyomok és nem externalizálások; csak így 
használják, vagy éppenséggel nem így használják őket.  
A nyom és az externalizálás ennélfogva azon móduszok, 
ahogyan a fényképeket – vagy más mediális formákat – 
a vonatkozás meghatározott módjaként vizsgáljuk. Jól-
lehet minden említett médiumra érvényes, hogy a vo- 
natkozásnak vannak előnyben részesített, rendszerint al- 
kalmazott típusai, ám ezek sohasem rögzülnek végérvé-
nyesen, ahogyan a történészek egy és ugyanazon forrást 
hagyományként és maradványként is értelmezhetik: egy  
önéletrajzi írás fölfogható a kor vagy a szerző tudatta-
lanjának nyomaként is, és fordítva, egy fotó valamely 
belső kép vagy egy tovatűnt észlelet jól sikerült exter-
nalizálásaként. Ebben az értelemben az emlékezetszerű 
jelleg, azaz a temporálisan megjelölt adatok tárolása 
önmagában egy funkció csupán, amely az egyik médium-
nak éppúgy tulajdonítható, mint a másiknak.
67	A póz és a pillanatfelvétel e tekintetben fundamentális időlogikájával kapcsolatban l. 

Thierry de Duve: „Pose et instantané, ou le paradoxe photographique.“ [1974] In: Uő: 
Essais datés. I. 1974–1986. Paris: Éditions de la Différence, 1987, 13–52.
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Így a gyakorlat határozza meg a mediális szövegek 
és formák kollektív vagy individuális emlékezetbe való 
bevésődését is. Ha Halbwachs gondolatalakzatához kí- 
vánunk ragaszkodni, nyugodtan megállapíthatjuk, hogy  
a privát fotóarchívumokat teljességgel kollektív szerve-
ződési elvek strukturálják. Ez az átjárás a legkézen-
fekvőbb módon talán abban mutatkozik meg, ahogyan az 
1860–70-es években a polgári fotóalbumokat szerkesz- 
tették. Egyfelől a családot és a baráti kört ábrázoló képek 
mindenkor sajátos egyvelege, másfelől a kiemelkedő kor- 
társak megvásárolt portréinak mindenkor egyedi ösz- 
szeválogatása révén minden kellően tehetős ember a ma-
ga módján csatlakozhatott a kollektív képarchívumhoz.68 
De hogy mi tételezhető kollektív emlékezetként, kétség- 
telenül attól is függ, hogy egyáltalán mi képes beégni  
az individuális emlékezetbe mindazon dolgok egyre nö-
vekvő cirkulációjából, ami potenciálisan emlékezésre ér- 
demes. Ez a kiválasztódás természetesen nem idioszin-
kratikus módon zajlik, hanem mindig az individuális tu- 
dattörténések által előhuzalozott raszterre – s ezzel megint 
csak a kollektív mintázatokra – való vonatkozásban.
Amit kétségtelenül a fotográfia és a rákövetkező képi  

médiumok medialitásához köthetünk, az a szóbeli és írá- 
sos emlékezetkultúra növekvő mértékű vizuális kiegészí-
tése és kiigazítása. Az olyan képi ábrázolások, amelyek 
szándékoltan történeti eseményeket dokumentálnak, avagy  
csupán úgy utalnak saját jelenükre, hogy az utókor a  
keletkezési idejükben dívó kultúra és életmód vizuális 
dokumentumait látja meg bennük, természetesen nem  
újkeletűek, ám soha még nem voltak ilyen tömegben 
hozzáférhetőek. Már nemcsak úgy hivatkozhatunk saját 
vagy kollektív múltunkra, mint ami nyelvileg kódolt, 
hanem mint ami vizuálisan is följegyzésre került. Erre a  
háttérre tekintettel a „Wehrmacht-kiállítás” körüli viták a  
kollektív emlékezet efféle mediális átállása ellen vívott  
utóvédharcnak is mondhatók.69 Izgatottan találgathatunk 
hát, hogyan emlékeznek majd a mi vizuálisan olyannyira 
intenzíven rögzített jelenkorunkra, s hogy az ebben a vele-
jéig képi kultúrában felnövekvő generációk visszatekintő-
leg is több történelemképet fognak-e fölvázolni a jövőben.
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képek fekete-fehérek – s ezzel egy tulajdonképp technikai hátrány történeti észlelési 
módként telítődik.
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Banga Mihály (1827–1905) napszámos
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Katona István II. (1831–1909 után) földmûvelô
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Rajkó István (1829 k.–1907)




