NICOLA KING

Az emlekezet elmelet
megkozelitesel

Bevezeto

Az emlékezet valamilyen elveszett multhoz val6 pil-
letei artikulaljdk is az emberi tudatban kitapinthato,
Osszetett viszonyt mult, jelen ¢és jovo kozott. lan
Hacking szerint az a jelenség, hogy a XIX. szdzad
végén az emlékezet a szaktudomanyok széles korében
az érdeklddés eldterébe kertil, valosziniileg ,,ahhoz a
szekularis torekvéshez” kapcsolodik, hogy ,,olyasmivel
helyettesitsiik a lelket, amir6l van ismeretiink'. Ez az
ujfajta érdeklédés a pszichoanalizis terepén lelte meg
legérdekesebb kifejez0dési modjat. A XX. szazad végén
szintén fokozott figyelem iranyult az emlékezettel
kapcsolatos kerdésekre, €spedig abbdl addddan, hogy
eltavoznak koziiliink a két vilaghaborat megélt nem-
zedékek utolso keépviseldi is, illetve, hogy az 0 vagy
felelevenedd nemzeti mozgalmak az elnyomas vagy a
trauma emlékezetére alapozzak igényeiket. Az 1990-es
éveket arrdl a kérdésrdl folytatott kiillondsen heves és
fajdalmas vitak jellemezték, hogy lehetséges-e felélesz-
teni a gyermekkorban elszenvedett szexualis bantalma-
zas régota eltemetett emlékeit. A memoria szerepé-
nek mai hangsulyozdsa az ,én’ valamilyen jelentése
rogzitésének az Gjra feléledd vagyat jelezheti a kozép-
pontjatol megfosztott emberi szubjektum posztmodern
elméletei utan.

Elészor az emlékezetnek a pszichoanalitikus elmé-
leten belill kirajzol6do két ellentétes modelljét elem-
zem, melyek megszabjak annak kiilonb6zé formait,
ahogyan az emlékezet folyamatai az elbeszélésben re-
konstrualdédnak, valamint ahogyan az emlékezést vég-
z0 onmaga rekonstrualodik. Mindkét modellt Freud
sugallja; az elst az eltemetett mult felélesztése és
a régészeti helyszin feltdrasa kozti analogia gya-
kori hasznélataval, a masodikat pedig az emlékek
Hajraadtirasara” és a Nachtrdglichkeit strukturalis elvére
valo hivatkozassal.> A Nachtrdglichkeit terminust (il-
letve a jelzéi alakjat: nachtréiglich) gyakran hasznalja
Freud, de nem bontotta ki konzisztens elméletté. (Jean

1 Hacking, 1. 1995. Rewriting the soul. Multiple personality and the sciences of memory.

Princeton, N. J.: Princeton University Press, 251.

2 E probléma tisztazasaban nagy segitségemre volt Lis Moller (1991) alapos tanulmanya:

The Freudian reading. Analytical and fictional constructions. Philadelphia: University
of Pennsylvania Press.
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Laplanche ,,afterwardsness”-ként forditja a szot)’. Ez
a fogalom azt a tényt teszi explicitté, hogy a jelenben
adott mdédon mitkodé emlékezet elkeriilhetetleniil ma-
gaban foglalja ,,az akkor még nem ismert” tudatat:
a gondolatot Andrew Benjamin ¢s Peter Nicholls
dolgozta ki és haszndlta fel az elbeszélés €s a multhoz
fiz6d6 viszonyunk elemzéséhez. Nicholls igy fo-
galmaz: ,Emlékezni ... nem egyszerlien annyit tesz,
mint helyredllitani egy elfelejtett lancszemet vagy az
¢lmény egy mozzanatat, s nem is annyit, mint probléma
nélkiil »ujra birtokunkba« keriteni vagy rekonstrudlni,
ami elveszett”.* A Nachtrdglichkeit fogalma megrenditi
azt a hitet, hogy helyreallithatjuk a multat, ahogyan
volt, és multunkat problémamentesen Ujracgyesithet-
jik jelenbeli éniinkkel, jollehet az a feltevés, hogy
az emlékezetnek koszonhetden kozvetleniil hozza-
férhetlink a megdrzott vagy eltemetett multhoz, rend-
kiviil er6sen hat kultrankban. Mint Frederick Crews
fogalmaz: ,,mar az elfojtasnak és az elfojtott felfedé-
sének a gondolata is valami rejtett titok, faradsagos
utazas és szerencsés végkifejlet koriil forgd regényes
torténet, amely a mélyben hato sziikségszeriiség szamla-
jara irhatja egyébként szintelen-érdektelen hibainkat
és fajdalmainkat.”

Freudot természetesen a — valosagos vagy képzeletbe-
li — trauménak azok az emlékei foglalkoztattak, amelyek
az emlékezet ,,normal” miikodését megszakitva hiszté-
rids vagy egyéb patologias tiineteket valtanak ki; s a ré-
gészeti feltaras €s a Nachtrdglichkeit modelljét egyarant
az elfojtott vagy traumatikus emlékezet fenoménjeinek
a kezelése celjabol dolgozta ki. Az emlékezettel kap-
csolatos sok munkdja fokuszalt ,,a modern szubjek-
tum torténetét az implikacid torténetéve” tevd trau-
mara is. ,,Ez a szubjektum arr6l ismerszik meg, hogy
eltéphetetlen-kibogozhatatlan szalak flizik a teljesen
meg nem tapasztalhatohoz és szubjektivalhatohoz”.® De
Freud a fedéemlékek €s fantaziaképek megképzddése,
valamint a felejtés és az emlékezés hétkdznapi vagy
nem patoldgids folyamatait is feltarta, mégpedig sza-
mot vetve azoknak a tudattalan folyamatoknak az 6sz-
szetettségével, amelyek segitségével emlékeziink ¢és
felejtiink, s kétségbe vonva, hogy az emberi tapasz-
talatban lehetne barmiféle egyszeri kronologiai vi-
szony is mult és jelen kozott. Christopher Bollas azt
fogalmazta meg, hogy ,,az 1d6 muldsa ... természetébol
fakadéan traumatikus™, és az 6nmaga az emlékezés

3 John Fletcher and Martin Stanton. Time, Translation, Seduction. Theories of Jean
Laplanche. 1. C. A., 1992.

4 Nicholls, Peter (1996) ,,The belated postmodern. History, phantoms, and Toni
Morrison”. In: Vice, Sue (ed.) Psychoanalytic criticism: a reader. Polity Press,
Cambridge, pp. 50-74. (53).

5 Crews, Frederick The memory wars. Freud's legacy in dispute [et al.]. New York: New
York Review of Books, ¢1995, 166.

6 Petar Ramadanovic 0sszegzi igy Cathy Caruth elképzeléseit a szerzé Unclaimed
Experience. Trauma, Narrative and History (Baltimore: John Hopkins University
Press, 1996) cimii konyvérdl irott recenzidjaban: ,,When, To Die in Freedom’ is Written
in English”, diacritics 28:4 (1999), 54-67 (55).

7 Bollas C. Cracking up. The work of unconscious experience. London: Routledge, 1995.
119.




,hétkdznapi” folyamataiban folyamatosan jon létre és
semmisiil meg.

Az emlékezés mint régészeti feltards

A régészeti analogia Freud 1890-es irasaiban bukkan
fel, s noha munkassaga sordn modositja, sohasem
veti el teljesen. Utoljara a Konstruktionen in der
Analyse cimil irasdban talalkozhatunk vele (1937). A
Tanulmanyok a hisztériarol tartalmazza a ,hisztérikus
esetrdl adott elsd teljes elemzését’, amelynek soran

olyan, ,,késObb moddszerré emelt eljarasahoz jutott
el”, amely ,,a patogén pszichikai anyag rétegenkénti
kitakaritasat” jelentette, hozzatéve: ,,eldszeretettel ha-
sonlitottuk ezt egy betemetett varos kidsasanak a
technikajahoz™. A Zur Atiologie der Hysterie ciml
tanulményéban ,,a jelenetek forditott kronoldgiai rend-
ben torténd felfedésérdl” beszél, hozzatéve, ,.Eéppen
ez igazolja a rétegekbdl all6 rommezd feldsasa-
val [Aufgrabung] valé 6sszehasonlitast™. Mig itt rom-
halmaz boritja a helyszint, addig a Patkanyember
1909-ben irott esettanulmanyaban az emlék eltemeté-
se annak megorzésével jar egylitt. Freud felvilagosi-
totta paciensét ,,a tudatos és tudattalan pszichologiai
kiilonbségeirsl”, beszElt neki ,,a kopasrol, amit minden
tudatos elszenved, mialatt a tudattalan viszonylag val-
tozatlan. Ezek itt voltaképp csak sirleletek, amiket a
betemetés konzervalt. Pompeji csak mostanaban pusz-
tult el, miodta feltartak. ... A tudattalan az infantilis,
mégpedig a személynek az a része, amelyik akkoriban
levalt réla, nem fejlodott vele egylitt, és emiatt elfoj-
todott.”"’

Itt tobb, az emlékezet pszichoanalitikus elméleteivel
kapcsolatos vita is kirajzolddik: a tudattalan i1détlen-
sége, az ego hasadasa; az ,,infantilis” implikalt azo-
nositasa az emberi civilizacido korabbi szakaszaival;
az elfojtas elmélete; s végiil az a gondolat, hogy a
mult létezik még ,,valahol”, s a visszaemlékezd szub-
jektumnak kell Gjra felfedeznie. Az ,.elfojtas”™ itt lat-
szolag teljes felejtést sugall, a mult aspektusainak
eltemetését a tudattalanba, mintegy az ajté rajuk
csukdsat: az emlékezet visszanyerésérdl adott ma-
gyarazatdban Sylvia Fraser egészen vildgosan erre a
modellre tdmaszkodik. 1907-ben irott tanulméanya-
ban Freud kijelentette: ,,Az elfojtas leirasara, amely
valamilyen lelki tartalmat egyszerre Oriz meg €és zar
el, a legjobb analogiat a betemetés szolgalja, aho-
gyan az Pompejinek jutott osztalyrésziil, és ahogyan
a Vér?ls a régész asojanak a segitségével ujra életre
kelt.”

8 GWI, 201.
9 GW1 433 sk.

10 Freud: ,,Megjegyzések egy kényszerneurotikus esetr6l — A ,,patkdnyember”, In: Ué:
A patkanyember. Klinikai esettenulmanyok 1. Budapest: Cserépfalvi, é. n., ford. Alpar
Zsuzsa, 229.

11 Sigmund Freud: ,,A téboly és az almok W. Jensen Gradivdjaban”. In: UG.: Miivészeti
irasok. Budapest: Filum, é. n., ford. Hantos Istvan és Halasi Zoltan, 46.
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A Zur Atiologie der Hysterie cimii irasiban Freud
hallgatélagosan elismeri, hogy az ,,asék munkdjat” ki-
egészitendd az értelmezésnek is miikodésbe kell 1épnie,
s hogy az emlékezet szovegszerli és térbeli is: ,,a nagy
szamban megtalalt, szerencsés esetben kétnyelvii feliratok
valamilyen abécét €s nyelvet lepleznek le/tarnak fel, s
desifralasuk ¢s leforditasuk addignemis sejtett informaciot
ad az el6idok eseményeirdl, amelyek emlékére azok a
miiemlékek egykor épiiltek.”"*. Walter Benjamin kibontja
Freud asasmetaforajat, hangstlyozva ugyanakkor, hogy
a nyelv ,,a megélt kdzege, ahogyan a fold mélye az a
kozeg, amelyben a halott varosok elasva rejtéznek. Aki
a sajat elasott multjdhoz igyekszik kozeliteni, annak
az as6 ember modjara kell viselkednie. ... Nem riadhat
vissza attol, hogy ujra és tijra ugyanahhoz a tényallashoz
térjen vissza; nem riadhat vissza attol, hogy ugyanugy
szerteszorja azt, ahogyan a foldet szerteszorjuk, attol,
hogy felturja azt, ahogyan a fold mélyét feltarjuk. A
tényallasok ugyanis nemcsak iiledékek, rétegek, ame-
lyek csak a legalaposabb atkutatas utan nyujtjdk azt,
ami a fold belsejében rejld igazi értékeket jelenti: a
képeket..., amelyek draga kincsekként sorakoznak
késobbi belatasunk hiivos-jozan szobaiban, ahogyan a
romok vagy a torzok a gyiijté képtaraban....”"

Benjamin itt azt sugallja, hogy az emlékezetben el-
rejtett ,,valodi kincs” , képekbdl” all, amelyek hossza
kiasasi folyamat utan fedhetdk fel; csakis a nyelven beliil
rekonstrualhatd, marpedig az mindig elkeriilhetetlentil
valamiféle forditds vagy értelmezés. Dora esetében
Freud a régészeti analogiat hasznalja, hozzétéve: ,,...a lel-
kiismeretes archeolégushoz hasonléan minden esetben
megmondom, hol végzddik a hitelesség és hol kezdddik a
sajat konstrukciom”.' Esettorténeteiben azonban Freud
valdjdban nem mindig kiilonbozteti meg a paciensei
altal neki prezentalt anyagot a sajat 0sszefoglaloitol,
amelyekben elkeriilhetetleniil benne rejlik az értelmezés
aktusa. A Peter Brooks altal a , Farkasember” eset-
torténetérdl adott elemzésében hasznalt fogalmakkal
¢lve"” azt mondhatjuk, hogy a fabula (a torténet vagy az
események) és a sziizsé (a cselekményszovés vagy az
események elbeszél6i megjelenitése) dsszekapcsolodik:
a sziizsé ,,az elbeszélések altal nyujtott anyagbdl (vagy
fabulabdl) formalddik ki, ,az elbeszélések komplex
egyezségében’.'* Ezt a folyamatot érjilkk tetten Sylvia
Fraser onéletrajzi rekonstrukciojaban.

Freud szerint az analitikus sokkal jobb helyzetben van,
mint a régész, mivel a paciens tudattalanjat illetéen igaz,
hogy ,,minden lényeges megmaradt; az is megvan még

12 GW [, 427.

13 Berliner Chronik, GS VI, 486.

14 ,,Egy hisztéria-analizis toredéke”, In: A patkanyember. Klinikai esettanulmanyok 1.,
Budapest: Cserépfalvi, é. n., 23, ford. Lérincz Zsuzsa.

15 Brooks, P 1984. Reading for the plot. Design and intention in narrative. New York:
Kopf, 272.

16 Gardner, Sebastian 1990. ,,Psychoanalysis and the Story of Time.” In: David Wood
(szerk.): Writing the Future. London and New York: Routledge, 81-97 (91).




valahogyan ¢és valahol, ami latszolag teljesen a feledésé
lett — csak elasva, és az individuum szamara rendelkezés
tekintetében hozzaférhetetlenné téve.”"” A The words to
say it cimii kdnyvében Marie Cardinal a kovetkezOképpen
rekonstrudlja a folyamatot: mint irja, meggy6zodeése lett,
hogy ,,az elme mindent felkapkod, osztalyoz, s megtart...
Minden eseményt, ... legyen barmilyen hétkdznapi is...
katalogizal, megcimkéz, majd a feledésbe zar, a tudat-
ban azonban gyakran mikroszkopikus jellel is akar,
de megjeldlve.” Mint kifejti, az elemzése eszkozt kinalt
az e multhoz val6 hozzéaféréshez: ,,mindenekeldtt meg-
értettem a jelek rendszerét, utdna megtanultam az aj-
tok tobbsége kinyitasanak a titkat, s végiil felfedeztem a
kinyithatatlannak vélt ajtokat, amelyek el6tt reménytelen
varakozasban acsorogtam™.' Az itt kitapintott folya-
mat azt idézi fel, ahogyan Benjamin hangstlyozta
ugyanannak a talajnak az ismételt ,felasasat”, illetve
a felfedéshez kapcsolodd, Vine és Atwood elbeszEl6i
¢s Sylvia Fraser altal végzett tevékenységeket. Az a
meggy6z0dés, hogy életlink minden eseménye ,,rog-
zitve van”, ¢és potencialisan felidézhetd, annak ellené-
re tartja magat, hogy a kutatdsok szerint az emléke-
zet nem videofelvevoként muikodik: ,,nem helyiség
vagy raktar, nem is az események rogzitésére szol-
gald gép”, hanem ,hevesen cikazd neuronok altal al-
kotott bonyolult és sziinteleniili mddosuld hélo...; a
neuronok szdvevényei teljesen Ujrarendezddnek mind-
annyiszor, amikor felidéziink valamit”."” Fraser sza-
mara Cardinal ,.felfedezése”, hogy semmi multbéli
nem veszett el, hogy minden élmény ,,archivalva” van
valahol, s csak arra var, hogy az emlékez6 szubjektum
ujra felfedezze, egyszerre fajdalmas (amikor traumahoz
vagy veszteséghez kotddnek az emlékek) €s vigasztalo
1s (hiszen lehetséges az egész ¢s az integralas).

A régészeti feltdrashoz €s az emlékezet zart ajtoit ki-
nyitd kulcsok megtalalasahoz kapcsolodd metaforak azt
sugalljak, hogy az emlekezes aktusa valamilyen titok
feltarasat jelenti. Hacking megfogalmazésa szerint (a sok-
szoros személyiség targyalasanak kontextusaban):

»Az emlékezetpolitika elsdsorban a titok politikaja,
az elfeledett eseményé, amely — ha csak furcsa
flashbackek segitségével is — valami monumentalissa
valtoztathatd. Olyan elfeledett esemény, amelyrdl ha

napvilagra kertil, a fajdalom narrativajaban lehet meg-
emlékezni.”” )

A pszichoanalitikus Abrahdm Miklds és Torok Maria
fejtették ki azt a — nyilvanvalodan szintén metaforikus,

az eltemetés és feltaras szemantikai lancaba tartozd —

17 GW XVI, 46.

18 Cardinal, M.: The words to say it. An autobiographical novel. Cambridge, Mass.:
VanVactor & Goodheart, 1983, 125 sk.

19 Grant, L.: Remind me who I am, again. London: Granta Books, 1999, 289. A szerz6
Steven Rose konyvét idézi: The making of memory. From molecules to mind. New
York: Anchor Books, 1993.

20 Hacking, 1.: Rewriting the soul. Multiple personality and the sciences of memory.
Princeton, N. J: Princeton University Press, 1995, 214.
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gondolatot, amely szerint a kripta a ki nem mondott
titok pszichés taroldja. Az ilyen titkok okozhatjak azt
a ,transzgeneracios kisértést”, amelynek Toni Morrison
regényében a Kedves megjelenése ad dramai format.”
Sok, altalam itt targyalt szovegben valamilyen, a csa-
ladtorténetben eltemetett titok — Sylvia Fraser szexu-
alis bantalmazasa, Steedman hazassagon kiviil sziile-
tettsége, Georges Perec anyjanak a sorsa és Vine f0-
szerepldinek, Jamie-nek és Swannynek az igazi szar-
mazasa — mozgatja a cselekményt, vagy konstrualodik
meg a szubjektum identitdst formalé mozzanatként.
Bizonyos,.titkokra” sohasem dertil fény — példaul Jakob
névére, Bella sorsara Michaels Fugitive Piecesében,
vagy arra, ki is volt Jamie anyja —, masokrol pedig olyan
elbeszélések sziiletnek, amelyek nem ,,rogzithetok az
emlékezetben” ugy, ahogyan Hacking utal ra.

Sylvia Fraser szerint teste ,,emlékezete” nélkiil nem
teljes az emlékezet detektivmunkdja: miutan elkez-
dett visszaemlékezni bantalmazasara, testileg és nem
akaratlagosan Gjra ¢€s Ujra atéli azt. Ahogyan Freud
hisztérids pacienseinek az esetében, akiknek a tes-
ti tiinetei felfedték, hogy ,.emlékektdl szenvednek”,
magat a testet Fraser olyan régészeti helyszinként kép-
zeli el, amely meg6rzi a mult élményeit. Az ilyen
¢lmények azonban elkertilhetetleniil nyelvben konst-
rudlodnak meg; a ,,(re)konstrukcid” fogalmanak a je-
lentése viszont tisztazatlan, mivel — mint Lis Maeller
ramutat — ,,Freud munkdssagaban a pszichoanalitikus
értelmezés kiilonbozo felfogasai érhetdk tetten”, és
mivel, tenném hozza, az emlékezetnek és az emlékezet
»visszanyerésének” is kiilonboz6 modelljei vannak. A
,Visszanyerés” a mult pontos régészeti rekonstrualasa-
nak a gondolatat sugallja, de ,,a pszichoanalitikus értel-
mezés fikcionalitdsanak™, illetve az ,.eltiint 1d6” bar-
mely narrativ ,,rekonstrualasa” fikcionalitdsanak is a
.jele”?. Konstruktionen in der Analysis cimil irasaban
Freud vildgossa teszi, hogy az analitikus feladatahoz
elkertilhetetleniil hozzatartozik, hogy ,,a hatrahagyott
jelekbdl kitalalja, vagy helyesebben fogalmazva: meg-
konstrualja azt, ami feledésbe meriilt””. Néhany ol-
dallal késobb hozzateszi: ,,.Semmi masnak nem tekint-
jik az egyes konstrukcidkat, mint megannyi, meg-
vizsgalasra, megerdsitésre vagy elvetésre vard sejtés-
nek.” Az ilyen konstrukciok ideiglenessége azt su-
gallja, hogy nyitottak a késdbbi rekonstrukci6 eldtt — s
a rekonstrukcio itt nem a romma lett varos ujjaépitése
vagy amulthelyredllitasa értelmében értendd, ,,ahogyan
valéban volt”, hanem a feliilvizsgalas és ujraforditas
szlintelen folyamataként.

21 L. Abraham, N., Torok, M., & Rand, N. T.: The shell and the kernel. Renewals of
psychoanalysis. Chicago: University of Chicago Press, 1994, 158-60.
22 Moller, L., & Zorzi, M.: The Freudian reading. University of Pennsylvania Press, 1991,

Xi.
23 GS XVI, 45.
24 GS XVI, 52.




Utolagossag (Nachtriglichkeit)

Sebastian Gardner szerint ,,szandekolt jelentés tovab-
bitdsdhoz nem lehet mentélis aktusra tdmaszkodni:
annak megallapitdsdhoz, hogy a mult és a jovd szin-
tézise jatszodott le, nem pedig torés kovetkezett be
kozottik, nem lehet semmilyen mentalis aktusra ta-
maszkodni”.”” A szakadasnak ez az értelme keriil el6-
térbe a Nachtrdglichkeit fogalmaval kapcsolatos leg-
ujabb fejleményekben. A ,rekonstrukcié” fentebb kor-
vonalazott kettds jelentése azt sejteti, hogy Freud
csaknem lehetetlennek taldlja ,,meg0rizni” az emléke-
zetr6l mint megdrzésrdl alkotott modelljét: elkeriilhe-
tetlenlil megingatja ugyanis egy masik, a Nachtrdg-
lichkeit fogalmaval fémjelzett modell. 1896. XII. 6-an
Freud igy irt Wilhelm Fliessnek:

»--- abbol a hipotézisbdl indulok ki munkaimban, hogy
lelki mechanizmusunk rétegz6dési folyamat soran alakul
ki: az emléknyomok formajaban tetten érheté materialis
jelen 1dordl idére atrendeztetik az 0 koriilményeknek
megfelelden — uj atirat késziil beldliik. Lényegében az az
1j az elméletemben, hogy az emlék nem egyszer van je-
len, hanem tobbszor is, s hogy kiilonbozo fajta »jelek« al-
kotjak.”*

Ezaszakaszproblematikus, amennyiben azelme Freud
altal sohasem teljesen elvetett fizikai modelljén alap-
szik, amelyre elméletének nagy része is tamaszkodik. A
kontextus alapjan Freud itt az emléknyomoknak az agy-
kéregbe valo fizikai Gjrabevésésérdl beszélhet — olyas-
mirdl, amit az idegtuddsok azota ,,engramnak” neveznek
—, a,,r0gzités” harom kiilonboz6 szintjén; az emléke-
zet e diskurzusa még a pszichoanalizis terepével valo
integralodasra var. Laplanche és Pontalis a Vocabulaire
delapsychoanalyse ,,elhalasztottcselekvés” szocikkében
1dézik e freudi szakaszt, azt sugallva, hogy ez az elemzés
a Nachtrdglichkeit folyamatara is alkalmazhat6. Ha Ggy
olvassuk, hogy az ,,4j koriilmények”, amelyek szerint
az emlekek ,,qjra atirodnak”, a szubjektum életének
mindenkori 4 koriilményei, azokat is beleértve, amelyek
kozott a mult eseményel az emlékezetbe idézddnek, ak-
kor ez az emlékezet produktiv, szerkezet és hatas tekin-
tetében magéhoz az elbeszéléshez kozel esé modellje
lesz. Azt is sugallja, hogy az ,,6nmaga” mindig fo-
lyamatosan konstrudlodik, s e folyamat eredménye min-
denkor iddleges, s nem beszélhetiink valamiféle ,,erede-
ti” azonossag ,,helyreallitasar6l”. Laplanche és Pontalis
igy fogalmaz:

,,Lehet, hogy késébbi idépontban feliilvizsgalunk élmé-
nyeket, benyomasokat és emléknyomokat azért, hogy
Osszhangban legyenek 1 koriilményekkel vagy valami-
lyen 10 fejlédési szakasszal. Ebben az esetben lehet,
25 Gardner, 1990, 90.

26 Freud, S., Masson, J. M., & Fliess, W.: The complete letters of Sigmund Freud to

Wilhelm Fliess, 1887-1904. Cambridge, Mass: Belknap Press of Harvard University
Press, 1985, 207.
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hogy nemcsak 1 jelentéssel ruhdzodnak fel, hanem
pszichikailag is 1) hatast fejtenek ki. ... Nem altalaban
a megélt ¢lményt vizsgaljuk feliil utobb, hanem konk-
rétabban mindazt, amit az ecls6 alkalommal Iehetet-
lennek bizonyult teljességgel belefoglalni jelentéste-
li kontextusba. A traumatikus esemény az Osszes ilyen,
nem asszimilalt élmény foglalata. ... A sajatosan egye-
netlen idébeli kifejlést mutatd emberi szexualitas ki-
valtképpen megfeleld terepet kinal az utdlagos cselekvés
fenoménje szamara.””’

A Nachtrdglichkeit harmas iddszerkezetének legvi-
lagosabb példdja Emmanak az Entwurf einer Psycho-
logieban (1950 [1895]) leirt esete. Emmaban heves fe-
lelmeket valtott ki, ha egyediil kellett bevasarolnia; ezt
latszolag egy tizenkét évesen atélt eset okozta, amikor
is egy boltban kinevette 6t két férfi elado; Emma azt
gondolta, a ruhdjan nevetnek. Fobids reakcidja szemla-
tomast tilzott volt az eseményhez képest: az analizis
soran kordbbi, nyolcéves kordban megtortént jelenetet
idézett fel. Elment egy boltba édességet vasarolni, s az
elado6 szexualisan bantalmazta: ravigyorgott, s a ruhdjan
at megfogta a nemi szervét. Ez az eset — Lyotard olva-
sata szerint® — | elfelejtédott” vagy nem ,,rogzitédott”,
de a traumat, melyet annak idején nem ¢€lt 4t az érintett,
kivaltotta a masodik, bizonyos hasonlosdgokat mutatd
eset. A két jelenet kozti Osszefliggésre az analizis folya-
man deriilt fény.

A farkasember esetében igy magyaraz Freud: ,, A
gyermeket masfél éves koraban éri egy benyomas,
amelyre nem tud megfelelden reagalni, csak a benyomas
négyéves korban torténd ujboli felelevenitése soran érti
meg ¢és meril bele, s csak két évtizeddel késébb, az
analizisben képes tudatos gondolati tevékenység révén
megérteni, mi jatszodott le benne akkor.”” Az elsd
,benyomas” volt az ,0sjelenet”, az allatok modjara,
a tergo kozosiilo sziileinek a latvanya; ez a benyomas
¢ledt 0jja a paciens négyéves kordban, amikor harom,
a haloszobéja ablaka eldtti fan iilé fehér farkassal al-
modott. A kettd kozt eltelt idoben ,,csabitotta el” és
fenyegette meg Ot kasztralassal szeretett ndvére, Nanja,
¢s ekkor jatszodtak le — Freud megfogalmazasaval élve
— ,,szexualis kutatdsai”: ezek az események siettették
a latszolag az alom altal okozott fobia kialakuldsat.
Freud sajat késobbi labjegyzetei vagy potlasai — a
»Nachtrag” potlést is jelent — a sajat konstrukcidinak

27 Laplanche, J., Nicholson-Smith, D., Lagache, D., & Pontalis, J.-B.: The Language of
psycho-analysis. London: the Hogarth press and the Institute of psycho-analysis, 1973,
111 sk.

28 Lyotard, J.-F.: Heidegger and , the jews”. Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1990, ford. Andreas Michel and Mark Roberts, 1988, 11-17. A ,The Belated
Postmodern. History, Phantoms, and Toni Morrison’-ban Peter Nicholls szintén
targyalja ezt a példat [In: Sue Vice (szerk.): Psychoanalytic Criticism. A Reader,
London: Polity Press, 1995, 50-67]. Linda Ruth Williams teljes kort és informativ
elemzést ad a Nachtréiglichkeit Freudnal, a Farkasember esetében tetten érhetd
jelenségérdl (Critical Desire. Psychoanalysis and the Literary Subject, 1995, 125-36).
A szerzd narrativumok széles korének elemzéséhez is felhasznalja ezt a forgalmat.

29 ,Egy kisgyerekkori neurdzis torténete [»A farkasember«]”. In: A Farkasember.
Klinikai esettanulmanyok II., Budapest: Filum, 1998, 117., 42. |j., ford. Berényi Gabor.




rekonstrukciojat jelenitik meg: Freud azt a sejtést fo-
galmazza meg, hogy az ,,0sjelenet” esetleg legalabb
részben a fantazia terméke volt, melyet a kutydk ko-
zosllésének a latvanyabodl konstrudlt meg a gyerek, de
lehetett filogenetikusan 6roklott ,,eredendd fantazia™, s6t
még az analizis soran amiatt megalkotott konstrukcid is,
hogy a paciens nem tudott viladgosan visszaemlékezni a
jelenetre.

A Nachtrdglichkeit fogalma itt az els6 esemény, az
»osjelenet” 1gazsagstatusat kérdgjelezi meg, noha az ilyen
jelenetek egyenl ¢s kulturalis szinten is megmaradnak
— nagyerejii — fantaziaképeknek. Mint Linda Williams
megallapitja: ,,A gyermek lat vagy hall valamit, de maga
az anyag csak fokozatosan illesztédik be valamilyen el-
besz¢lésbe vagy koherens képbe, annak soran, ahogyan
aktivan ujra feldolgozodlk az emlékezetben — ez a jelenet
ujraértelmezése €s jrabevésése, amely 1d6rol idore beko-
vetkezik a szubjektum fejlédésében”® A kényvemben
targyalt szerzok koziil Carolyn Steedman és Georges Perec
mutatja meg a legvilagosabban a korai, részben megértett
esemény ,,aktiv Gjrafeldolgozasanak”™ €s ,,(jraatirasanak”
ezt a folyamatat, de nem kérddjelezik meg maguknak a
gyerekkoruknak a formativ élményeit. Emma a feltevés
szerint nyolcéves kordban szenvedte el a bantalmazast,
amelyre késébb emlékezett, jollehet Freud és Lyotard
feltételezése szerint elsé eldforduldsakor nem élte meg
ennyire traumatikusan. A gyermeki élmények esetében
Freud kozismerten megvaltoztatta azt a véleményét, hogy
sok ndi betege csakugyan szenvedett el gyerekkoraban
szexualis bantalmazést, azt a gondolatot fogadva el he-
lyette, hogy ezek az események fantaziajuk sziilottei,
Jeffery Masson szerint a hitnek ez az elvesztése tamasztja
ala az utobbi idokben a korai szexudlis bantalmazas
,hamis” vagy ,ujra felfedezett” emlékével kapcsolatos
vitat.’' Az ,,0sjelenet” ,,ontologiailag eldonthetetlen tex-
tualis eseményként” valé meghatarozasa™ az er6szak
bizonyos gyerekek altal elszenvedett valosagos ,,0sje-
lenetei” tagadasanak a veszélyét hordozza. Konyvem-
ben nem amellett szandékozom érvelni, hogy nem for-
dulnak el ilyen valdsdgos események, s6t igyek-
szem feltarni rekonstrualasuk és megjelenitésiik folya-
matait. Nagyon tanulsagos Roberta Culbertson 3. fejezet-
ben targyalt magyarazata arrol, hogyan é€li és jeleniti meg
a gyerek az ilyen eseményeket. A gyerek (,,infant”) sz6
a latin ,,infans”-bol (,,nem beszéld”) szarmazik: ha a
preverbalis gyerekek nem tudjak szavakban megjeleniteni
¢lményeiket amaguk szamara, akkorugy latszik, akésbbi
artikulalaskor — analizis soran vagy elbeszélésben, illetve
emlékeik masokkal vald megosztasanak hétkdznapi szi-
tudcioiban — elkertilhetetleniil megvaltoztatjak vagy ,,0jra

30 Williams, L. R.: Critical desire. Psychoanalysis and the literary subject. London: E.
Arnold, 1995, 16.

31 L. Masson, J. M.: The assault on truth. Freud's suppression of the seduction theory.
New York: Farrar, Straus and Giroux, 1984 és Crews, F. C.: The memory wars. Freuds
legacy in dispute. New York: New York Review of Books, 1984.

32 Lukacher, N.: Primal scenes. Literature, philosophy, psychoanalysis. Ithaca: Cornell
University Press, 1986, 24.
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atirjak” oket. A farkasember esetében vilagos, hogy
az ,,0sjelenet” nagyon is lehetett volna az analizis vagy
a fantazia terméke: Sylvia Fraser esetében viszont
nyilvanvaloan ,tiszta” allapotdban all helyre az egé-
szen a kamaszkorig tarto ,,0sjelenetek™ egész sora, hoz-
zaférhetové téve a bantalmazast megéld rejtett ,,belsd
gyermeket”.

Freud nemcsak a gyerekkori szexudlis trauma ese-
teire, de még csak nem is individuumokra tartotta kor-
latozhatdnak a Nachtrdglichkeit folyamatat. a ,,Patkany-
ember” esettorténetében kijelenti: ,,... mindenekel6tt ar-
ra kell emlékeztetniink, hogy az emberek »gyermekko-
r1 emlékei« csak késobbi ¢€letkorban ... rogzddnek, ¢€s

. olyan komplikalt &tdolgozéasi folyamaton mennek
at, ami nagyon hasonlatos valamely nép Ostorténetérdl
sz0l6 legendaképzOdéshez”* A Mozes, az ember és
az egyistenhit cimii mivében (1934-1938) valami-
lyen eredeti traumara adott megkésett valaszként, an-
nak utdlagos feldolgozésaként irja le a zsido vallds
megalapozasat. John Forrester sejtése szerint Freud
Charcot olyan aldozatokkal kapcsolatos vizsgaldda-
saira tdmaszkodva dolgozta ki a trauma utolagos vagy
megkésett természetére vonatkozo felfogasat, akik
esetében az elszenvedett esemény Onmagaban nem
magyarazhatta a késébb atélt trauma nagysagat. Meg-
figyelése szerint az ilyen esetekben eleinte hidnyzik az
érzelem, s késObb kovetkezik a ,,pszichikai kidolgo-
zas” periddusa: hasonld struktarat figyeltek meg az
I. vilaghabor utan a neurdzisban szenvedéknél.™® Az
ilyen esetek abban kiilonboznek a gyermekkori szexua-
lis trauma eseteitdl, hogy hianyzik beldliikk a szexudlis
jelentés nem értése. Itt kétfajta ,nem tuddsnak™ a
kiilonbségérol van sz6d: egyfeldl a gyerek szexualis
tudatlansaga, aki nem ,,tudja”, mit is 1t vagy tapasztal,
masfeldl annak a szubjektumnak a ,,nemtudédsa” ko-
zott észlelhetorol, aki a puszta informacid szintjén
»tudja” ugyan, mi torténik, de az adott pillanatban kép-
telen teljesen megélni.

A holokauszt-tulélokkel foglalkozo pszichoanalitikus,
Dori Laub beszamoloja szerint amikor paciensei a terapia
koriilményei kozepette beszélik el élményeiket, olyan,
mintha elsd izben tennének réluk tanubizonysagot: ,,a
hallgatott elbesz¢élés megformalodasanak folyamata...
az a folyamat és az a hely, amelyben megsziiletik az
esemény megismerése, »tudasa«.” A szerzd leirja
egyes tulélék monoton, tényszerti, érzelemmentes elbe-
sz€léseit; az elbeszélok viselkedésére az jellemzo,
»mintha valgjaban még nem tantskodtak volna a trau-
mar6l — mint ismert élményrdl, s nem csupan mint
dobbenetes erejii sokkrdl — mintha még nem vettek
volna tudomast réla.””® Mas talélék, példaul Charlotte

33 Freud: A ,,Patkanyember”, 247 sk., |j.

34 Forrester, J.: The seductions of psychoanalysis: Freud, Lacan, and Derrida. Cambridge:
Cambridge University Press, 1990, 193—198.

35 Felman, S. & D. Laub: Testimony. Crises of witnessing in literature, psychoanalysis,
and history. New York [etc.]: Routledge, 1992, 57.
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Delbo, a traumat megélt 6nmaga ¢és ,,tulélé” onma-
ga kozti hasadas fogalmaiban irja le a trauma hata-
sat:

»Az az érzésem, hogy az az »dnmaga«, aki ott volt
a tdborban, nem az a személy, aki itt van, szemben
Onnel. Nem, ez teljesen hihetetlen. Es semmi, ami ez-
zel a masik, auschwitzi »onmagaval« tortént, nem €rint
engem most, nem foglalkoztat, annyira kiilonb6z6 a
mély emlékezet [mémoire profonde] és a kdzonséges
emlékezet [mémoire ordinaire].”*

A szerz$ itt magat az emlékezet funkcidjat irja le a
,,nhormal” idében lejatsz6do ,,hétkdznapi” események rog-
zitése és a sz€lsdséges helyzetben megélt tapasztalatok
emlékének diszlokativ, akronologikus természete kozott
tapasztalhato ,,hasadasként”. A masféle traumak taléldivel
foglalkozo6 terapeutdk az emlékezés egy sajatos modjat
irjék le: ez olyan fényképek sorozataként Oriz meg té-
nyeket, képeket €s eseményeket, amelyeket rovid idore
szemiigyre lehet venni, de amely még kordaban tartja
az érzelmet, melyet esetleg kivalthatnanak. Mrs. Oli-
phant 6néletrajzardl irott elemzésében Linda Williams az
alabbi megallapitast idézi hdosétél: ,,Minden emlékem:
kép. ..nem folytonos, csak valamiféle eloldodott szin-
hely, élesen kirajzolddo itt €s most”; leirdsa szerint
,»olyan kép..., amely végiil rogziilt elmém falain™’. Az
emlékezésnek — vagy felejtésnek — ez a modja hasonlit
ahhoz, amelyet igy irt le Freud az Emlékezés, ismétlés,
atdolgozas cimii tanulméanyaban: a kényszerneurdzisban
a ,felejtés ... elsdsorban az dsszefiiggések nyitjara, a sor-
rend eltévesztésére, emlékek elkiilonitésére szikil le. ...
benyomasok, jelenetek, élmények elfelejtése leggyakrab-
ban egy »zérlat«-ra vezethetd vissza. Amikor a beteg az
»elfelejtett«-rél beszé€l, ritkdn mulasztja el hozzatenni:
tulajdonképpen mindig tudtam ezt, csak nem gondol-
tam ra.””*. Christopher Bollas az ,,el nem gondolt is-
mert” jol alkalmazhato fogalmat alkotta meg e mentalis
allapot leirasara: ,bizonyosan akkor is tud valamit a
gyermek, ha tulajdonképpeni értelemben nem dolgozta
is fel gondolatilag a tudast™. Az elfojtas elképzelése
egészen mas, mint az, hogy a szubjektum nem Orzi
meg traumatikus események tudatos emlékét: inkabb
emlékeztet az ¢lénk, de 6ssze nem kapcsolodo erdszakos
képekre, amelyeknek felbukkanasat elméjében Sethe (4
kedves f8szerepldje) nem tudja megakadalyozni, mint
Sylvia Fraser teljes amnézidjara azokat az éveket illetden,
amikor szexualis bantalmazas aldozata volt.

36 Idézi: Langer L. L.: Holocaust testimonies. The ruins of memory. New Haven [etc.]:
Yale University Press, 1991, 5.

37 Williams L.R.: Critical desire. Psychoanalysis and the literary subject. London [etc.]:
Edward Arnold, 1995, 146.

38 Sigmund Freud: ,,Emlékezés, ismétlés és atdolgozas”. In: UG.: Valogatds az életmiibdl,
szerk. Er6s Ferenc, Budapest: Eurdpa, 1995, ford. Gabor Ida, 390 sk.

39 Llas, C.: The shadow of the object. Psychoanalysis of the unthought known. New York:
Columbia University Press, 1987, 111.
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Nachtriiglichkeit és narrativum

»Ha szubjektumok narrativumokhoz fiz6d6 viszo-
nyuk révén sziiletnek meg, akkor a narrativumok az
1dében formalodnak ki; de ... az elbesz¢éld 1d6 ... nem
csak egy iranyban f01y1k4°” A ,pszichologiai mii-
veleteknek” a ,,visszaidézés miivében” munkal6 ,.komp-
lex halmazat™' Laplanche és masok az utobbi id6k-
ben olyan ,,altalanos pszichés — és textualis — mecha-
nizmussa” tagitottdk, amelynek koézponti szerep jut a
narrativumok megkonstrudlasaban és olvasasaban, kii-
16ndsen a fiktiv vagy autobiografikus szubjektum éle-
tét elbeszélokében. Laplanche szerint

.. az analitikus értelmezés egy létezd, spontan és
esetleg szimptomatikus forditds visszacsindlasat jelenti
abbol acélbdl, hogy tjra felfedje, a forditast megelézden,
amit az oly buzgon igyekezett leforditani, s hogy esetleg
»jobb« forditastadjon, teljesebbet, atfogobbat és keveésbé
elfojtot ... azemberi Iény csak azért igyekszik a jovo felé,
mert auto-teoretizald €s auto-fordito: életének minden
fontos koriilménye ... megannyi alkalom szdmara, hogy
megkérddjelezze és a mult felé fordulva érvénytelenitse
a jelen forditast, s megprobalja e mult jobb, atfogobb,
megujult lehetdségeket tartogatd forditdsat adni. Az
emberi temporalizaci6 alapvetd mozzanatai azok, ame-
lyekben ez az atdolgozas az utdlagos hatds révén (dans
[’aprés-coup) megtorténik.”*

Mint mondja, ez a folyamat nemcsak a pszichoanali-
tikus elj arasban, hanem ,,a gyaszolas, a halogatés, a fanta-
z1alas és az ablrandozas”43 stratégiaiban, valamint az ¢let-
torténet narrativ rekonstrualdsdban is nyilvanvalé. And-
rew Benjamin szerint a Nachtréglichkeit ,,az elbeszélés
megjelenitésének, elhalasztasdnak és az azt kdvetd Gjra-
megjelenitésének az Osszefliggésében artikulalhato™:
amit ,,az ismétlést artikulald id6 harmas strukturdjanak”
nevez”, az vilagosan felmutathat6 az 6néletrajz esetében:
elsdként van az esemény, masodszor az esemény em-
léke, harmadszor pedig az esemény (emlékének a) le-
irasa. Nyilvanvalo, hogy bizonyos szovegekben tudato-
sabban elismerik az ,,(jraforditas” folyamatat, mint azok-
ban az oOn€letrajzokban, amelyekben a besz¢ld En’
a feltevés szerint azonos azzal az ,Ennel’, akirdl be-
sz€élnek. Georges Perec, Carolyn Steedman és Ronald
Fraser szovegei azt demonstraljak, amit Benjamin Ugy
ir le, hogy ,,a jelenbeli tokéletlen forditas ... sziintelentil

.. ujboli forditast siirget az 6nmaga mindig és sziikség-
képpen nem teljes kozvetett megjelenitésének a dinami-

40 Williams, 1995, 126.

41 Laplanche és Pontalis, 1973, 114.

42 LaplancheJ., J. Fletcher, & M. Stanton: Jean Laplanche. Seduction, translation, drives.
A dossier. London: Psychoanalytic Forum, Institute of Contemporary Arts, 1992, 176.

43 Uo., 167.

44 Uo., 139.

45 Uo., 149.




kajatol™. Az emlékezés mint anamnézis, mint az Gjra-
visszaemlékezés folytonos folyamata nagy hasonldsa-
got mutat 4 kedvesben kitapinthaté narrativ mozgassal
is, amely egy korabbi traumatikus pillanat ciklikus
visszatéréseként dramatizalja az emlékezetbe-visszaidé-
z¢st: ez a pillanat 1dézddik fel ujra és Gjra az aktualis
jelenben, minden alkalommal részletesebben és na-
gyobb érzelmi hatést kivaltva. Az olvaso e textualis stra-
tégia révén halad elére a megértésben, a f0hds Sethe
pedig a pszichés reintegralddasban.

Az élet-, torténet” narrativ rekonstrukcioja lehetdséget
nyUjt azoknak az eseményeknek az Gjraolvasdsara, ame-
lyeket John Forrester leirdsa szerint ,.célként ismer-
tek volna el, és amelyek anticipaldsuk esetén megha-
taroztak volna a cselekvést”. Az ,analizis” — az e sz0-
vegekben lejatszodod Onanalizist is beleértve — ,,azokat
a szandékokat keresi, amelyek ha szdndékként ismer-
tek volna el 6ket, a szubjektum jo- vagy balsorsat meg-
hatarozo tényezok lettek volna”.”” Az onéletrajzi elbe-
sz€lések ,,az akkor még nem ismert” fényében rekonst-
rudljak az eseményeket, kiemelve a most, az utolagos
bolcsesség birtokaban jelentdsnek latszokat. Aki elsd
izben olvas egy regényt, az ,,a visszatekintést antici-
palva” olvassa azt”, a cselekmény elGzetes értelmezését
kialakitva, éspedig részben az emlékezet folytonos
tevékenysége révén, ahhoz hasonld folyamat soran,
ahogyan a szubjektum el6szor, az utdlagos bolcses-
ség aldasat nem birtokolva meg¢li az ¢letét. Az olva-
sO, aki Ujraolvas egy regényt — pl. Vine A Dark Adap-
ted Eye-at —, az Onéletrajzi elbeszél6hdz hasonlo hely-
zetben van: mindig tudja, mi a kovetkezd 1épés, ho-
gyan végzodik a cselekmény, s igy a rekonstrukcio és
interpretacid Ovéhez hasonld folyamatdnak a részese.
Paul Ricoeur gondolatmenete szerint egy elbeszélés re-
konstrualdsa — ami 6nmagaban a mult ,retroaktiv 1j-
rakiigazitdsa” — az olvasas aktusaban szétszakitja az id6
hétkdznapi jozan ész diktalta fogalmat:

,Mihelyt jol ismerlink egy torténetet, ... azt kovet-
ni nem elsdsorban annyit jelent, mint az egészként
megragadott torténethez kapcsolt jelentés ismeretébe
belefoglalni a meglepetéseket vagy a felfedezéseket,
hanem inkabb annyit, mint az adott végponthoz veze-
toOkként megérteni magukat a jol ismert torténeteket.
Végiil pedig az elbeszélt, a maga teljességében a
befejezés modja altal irdnyitott torténet alternativat ké-
pez az 1d6 olyan megjelenitéséhez képest, amelyik sze-
rint az a multbol a jovobe folyik, »az 1d6 nyila« koz-
ismert metafordjdnak megfelelden. Mintha az emléke-
zetbe 1dézés megforditana az 1d6 igymond »természe-
tes« rendjét. Azéltal, hogy beleolvassuk a végbe a kez-
detet és a kezdetet a végbe, megtanuljuk magat az 1d6t
1s forditva olvasni, valamely cselekvési sor kiindul6 fel-
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tételeinek a végsd kovetkezményeiben vald megismétlé-
seként.”¥

Martin Amis Idényil (1991) cimii regénye™ explicitté
teszi a cselekvés e visszafelé iranyul6 jellegét. A regény
visszafelé haladva, azaz a ,haldla” pillanatatol kiindulva
meseli el egy orvos életét, igy alkalmat adva annak t3j-
dalmas felidézésére, hogyan ment végbe a zsidd nép ¢€s a
zsid6 kozosségek ujraalkotasa a hamubdl, amivé valtak.
Egy torténet ténylegesen visszafelé halado elbeszélése vi-
lagossa teszi, hogy az események ¢€s a nyelv, amelyen
elbeszéljiik Oket, csak egy irdnyban miikddnek. De Ri-
coeur elemzése valdban azt a folyamatot sugallja, amely-
nek segitségével Sylvia Fraser és Margaret Atwood
elbesz€loje, Elaine olvassak és rekonstrualjak sajat élet-
torténetiiket, éspedig annak fogalmaiban, amit Mark
Freeman ,,a befejezddések és kezdetek kolcsonds meg-
hatarozasanak” nevezett’: életiiket annak az értelme-
zésnek megfelelden rekonstrualjdk, amelynek fényében
ma létjék azt, mikézben az események kimenetelét
fenntartani. Az altalam targyalt tobbi Onéletrajzi szer-
70 szembeszeglil a tilmeghatarozassal, amit a f6l6ttébb
rekonstrudlt elbeszélések eredményezhetnek: szandéko-
san tored¢kesnek és ideiglenesnek hagyjak meg a sz6-
veget, vagy elismerik, hogy az emlékezet — mint Benja-
min irja — ,,az egykor voltban eszkozolt vég nélkiili in-
terpolalas képessége™”. Barbara Vine azt is elismeri,
hogy a felfedés aktusai, amelyek egy titok megfele-
16en korkords megoldasat képesek adni, nem mindig
fedik fel a multtal kapcsolatos igazsagot. Dominick La-
Capra szerint az elbesz€lést ,,bizonyos fokig kinyithat-
ja a multban rejl6 alternativ, a késobbi tudas visszame-
ndleges vagy elhalasztott kovetkezmeényei altal sugallt le-
hetdségek feltarasara iranyulo torekvés™ — az az elkép-
zelés, hogy végzddhettek volna masképp is események,
¢és masképp értelmezve Oket még mindig képesek le-
hetnek megvaltoztatni a szubjektumnak az életérdl és
onmaggjarol alkotott felfogasat. A konyvem késébbi fe-
jezeteiben targyalt elbeszélések koziil tobb is kifejezetten
megdrzi a ,kontingencia terét”, amely — Ricoeur le-
irdsa szerint — ,,egykor a multhoz tartozott, amikor az
jelen volt ’, elkeriilve ,,a végzetszerliség visszamendle-

i6jat”™. A kontingencia terének népszerii példa-
ja A no ketszer. A filmben két lehetséges torténetet jat-
szik el a fészerepld: az egyik esetben nem éri el a metrot,
igy hazamegy, s otthon mas ndvel kapja rajta baratjat —
igy megvaltozik az ¢€lete. Vine A Dark Adapted Eye ci-
mii regényében az elbeszéld nyomon koveti ugyan a
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,»végzetszerliség” visszamendleges folyamatat, de még-
sem jut el a cselekményben kiboml6 konfliktust és tra-
gédiat okozo gyerek szarmazasaval kapcsolatos igazsag-
hoz.

Foucault azt a sejtést fogalmazza meg, hogy ,,a foly-
tonos torténelem a szubjektum alapit6 funkcidjanak nél-
kiilozhetetlen korrelatuma”,” az pedig, hogy — nyilvan-
valdan a vele kapcsolatos emlékeink alapjén — képe-
sek vagyunk életiink koherens torténetét elmondani,
szinonimnak latszik 1dent1tasfogalmunkkal A Remind
Me Who I Am, Again cimli konyvében Linda Grant le-
irja, hogy dementidban és emlékezetvesztésben szenve-
d6 anyja hogyan volt kénytelen improvizalni és folya-
matosan Ujra kialakitani az Onazonossag igencsak
ingatag érzését. Stephen Marcus szerint Freud Dora
esetérdl adott magyarazatanak kontextusaban kénytele-
nek vagyunk arra a kovetkeztetésre jutni, hogy ,,a kohe-
rens torténet valamilyen modon Gsszefligg a mentalis
egészséggel. ... E szerint az olvasat szerint — idealis
esetben — az emberi ¢élet egybefiiggd, koherens torté-
net, melynek minden részlete a magyarazati rendet ko-
veti, s amelyben minden ... magyarazatot nyer megfe-
lelé oksagi vagy mas egymasrakovetkezésében™. Mint
Marcus és Steedman kimutatjak, Freud a logikai egy-
masra kovetkezés rendjébe allitotta Dora tiineteit €s em-
1€keit, olyan értelmezést kényszeritve rajuk, amelynek
maga a paciens ellenszegiilt és amelyet azdta is so-
kan vitatnak. Az olyan torténet mesélése azonban,
amelyben kapcsolatba keriil egymassal mult €s jelen,
sokak esetében nyilvanvaldan sziikséges €és a terapia
részét alkoto eljards, s lathatdlag ez volt a kénysze-
ritd tényez6 Sylvia Fraser rekonstrukcidjaban. Erre sor
keriilhet a pszichoterapias kezelés folyaman vagy iras
kozben, amelynek Lyotard szerint ,,mindig van hely-
redllitd értéke a lélek szdmdra a fel nem késziiltsége
miatt, amitél az mindig besz€lni képtelen gyerek ma-
rad”s7. Morrison regényében, 4 kedvesben Sethe torté-
nete akkor lesz elviselhetd, amikor az érintett képes meg-
osztani azt Paul D-vel; képes ra, hogy ,.elmesélje, és
csiszolja, és 0jbol elmesélje”™®, jollehet itt inkabb a meg-
hallgatas, az Ojra és Ojjra ugyanahhoz az eseményhez valo
visszatérés a terapeutikus, nem pedig a logikustor-
ténet megkonstrualasa. A kedveshez és a Perec W-jéhez
hasonld elbeszélések felismerik, hogy bizonyos tor-
ténetek nem teljesen rekonstrudlhatok, nem foglalhatok
teljes egészében egyetlen koherens tSrténetbe: mindig
marad benniik valami, ami nem meggyogylthato hely-
reallithatd, amin nem lIehet ,tullepni”; Lyotard még
az elbeszélés vagy iras helyreallito erejet is ketsegbe
VOIl_]a ﬁgyelmeztetve hogy ,,nincs lidvoziilés, nincs
egészség, s az id6, még a munka ideje sem gyogyir
semmire”.”
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Lyotard az elbeszélésnek a Nachtrdglichkeit kronolo-
giat szétszakitd hatdsat megérzé formaja mellett ér-
velt: ennek megfelelden a ,,masodik sokk™” (a tizenkét
éves Emma bolti élménye) ,,megeldzi” az els6t (amikor
a nyolcéves Emmat bantalmazta a boltos), éspedig
azért, mert csak a masodik esemény eleveniti fel benne
az elsd emlékét és hatisat. Lyotard gondolatmenete
szerint a legtobb elbeszélés ,,olyasminek a diakroniaba
helyezését jelenti, ami nem diakron id6ben tortént,
mivel ami korabban tortént, az késébb (az analizisben,
az irasban) fejt ki hatast, és mivel a tiinet tekintetében
késObbi (a masodik sokk), az »eldtt« kovetkezik be,
ami korabban tortént (az elsd sokk). ... Az elbeszélés
megszervezOdésének moddja a diakron id6 konstitutiv
elemét alkotja, az 1d6 pedig, amelyet konstitudl, a »kez-
deti« erszakot »neutralizalo« hatast fejt ki: meg]ele-
nités nélkiili jelent jelenit meg, szinre viszi az obsz-
cént... és olyan emlékezetbe visszaidézést visz szin-
re, aminek a nem megfeleld, akronologikus érzelem uj-
raelsajatitasanak kell lennie.”

Lyotard itt olyan fajta elbeszélés ellen érvel, amely
kronologiai rendbe illeszti vissza az erdszakot vagy
kegyetlenséget, mondvan, ez a rend tagadja, hogy ez
az er0szak szétszakitja az id6 — hétkdznapi jozan
esz altal elképzelt — természetet. Mint Peter Nicholls
megmutatja, 4 kedves olyan szoveg, amely az id6nek ezt
a diszruptiv moduszat érvényesiti, amikor a meggyilkolt
baba ,,szelleme” egy tizenkilenc éves lany formajaban,
meggyilkoldsa sokkolo torténetének elbeszélése elott
betor a jelenbe. Az irds olyan forméja mellett érvel Lyotard,
amely ,,nem felejti el, hogy 1étezik a feledésbe meriilt”, s
megprobdlja ,,megdrizni a maradvanyt, az elfeledhetetlen
elfeledettet.”' Késébb amellett fogok érvelni, hogy Perec
W-je ezt a folyamatot érvényre juttatd szoveg.

Az emlékezet metaforai

Az eddigiekbdl vildgosan kitlint, hogy metafora hasz-
nalata nélkiil lehetetlen elképzelni vagy fogalmakba 6n-
teni az emlékezetet ¢s miikodését. Az egy kultaran beliil
— gyakran szinte teljesen tudattalanul — alkalmazott
meghatarozd metaforak végiil a ,,hétkéznapi jézan ész-
hez” tartozonak szamitanak, és meghatarozzak, hogyan
gondolhat6 el az emlékezet. Az emlékezetrdl mint film-
felvevordl vagy mint a tapasztalatok tarhazarol alkotott
elterjedt felfogassal ellentétes kép rajzolodik ki az
»ldeghalozatokkal” kapcsolatos ujabb keletii vizsgalo-
dasokbol: eszerint azok folyamatosan teremtenek ¢és
semmisitenek meg emlékeket. Az el6z0 fejtegetések az
emlékezet elképzelésének két uralkodod és hatarozot-
tan megkiilonboztethetd modjaval talalkoztunk: az em-
1€k fényképek vagy vizualis képek sorozata, illetve a
nyelv vagy az elbeszélés forméja.

60 Lyotard, 1990, 16.
61 Lyotard, 1990, 26.




Egyesek egymassal 0sszeegyeztethetetlennek tekintik a
két modellt: Donald P. Spence szerint az elbeszélés mindig
rejt magaban ,,felejtést”, hiszen ,,a nyelv valdszintileg
sohasem adhatja vissza teljesen az dlom vagy korai emlék
altal megjelenitett Gsszetett vizualis jelenetet™, és ,,ami
mondhato, az esetleg meggatolja annak kifejezését, amire
valdjaban emlékeziink”®. Kijelenti, hogy korai emlékeink
vizualisak, s hozzateszi:

»Mihelyt mondatok egy konkrét halmaza segitségé-
vel fejezziik ki, mar meg is valtozott maga az emlék, s a
paciensnek valoszinlileg sohasem lesz Gjra ugyanaz
az elmosddott, nem specifikus és romlatlan benyoma-
sa. Tehat maga a rdla besz€lés aktusa Onti jellegzetes,
de némileg Onkényes nyelvi formaba a multat, igy
ugyanakkor a korai emlék eltorzitdsaban is szerepet
jétszz‘a. Pontosabban: az 0j leirdsbol lesz a korai em-
lek.”

Primo Levi sejtése szerint a gyakran ismételt vagy el-
beszélt emlék az ,.eredeti” emléket eltorzité format oOlt,
majd pedig megszilardul: ,,Az is igaz, hogy a tal gyak-
ran felidézett és torténet formajaban kifejezett emlék valo-
szintileg sztereotipidban rogziil, olyan forméaban, amely
kiallta a tapasztalat probdjat — kikristalyosodva, tokéle-
tesen, cizellalva —, amely ratelepszik a nyers emlékezetre,
¢és annak rovasara er6sodik”.”> Az 4 Sketch of the Past
cimii miivében igy ir Virginia Woolf: ,,... szdmomra a
jelenetcsinalas a mult megjelolésének természetes mod-
ja. Mindig egy jelenet rendez0dott 0ssze: megjelenito,
tartos”.” Leirja, hogy ,,egy bizonyos levél nélkiili bokor,
egy csontvazfa a nyaréjszaka sotétjében™ testesiti meg
feltestvére, Stella halalanak emlekét: ,,A csupasz fa és Jack
kinlodasa: amikor erre a nyarra gondolok, mindig ugy
latom, hogy a kett6 egy és ugyanaz™®. Elismeri azonban a
szubjektum e jelenetek ,,megcsindlasaban’ jatszott szere-
pét: ahhoz hasonld, ahogyan A vilagitotoronyban Lily
Briscoe ,,megcsinalja” Mrs. Ramsay festményét, ame-
lyen egyszerre 1athatdo mult és jelen. Woolf, az ir6 — és a
tobbséglink — szerint csak nyelvben jelenithetd meg a vi-
zualis emlék. Ian Hacking idéz egy szakaszt Doris Les-
sing The good terroristjabol, amely a foszerepld Alice
esetében kiilondsen jol megvilagitja ezt a vizualis jele-
netbdl a nyelvi megformaltsagba mutatod dtmenetet:

»Amikor elkezdett a kaprazattol 6sszezavarodni, meg-
probalva megragadni valami szilardat, akkor mindig egy-
szeriben megengedte maganak, hogy ... visszacstsszon
gyerekkoraba, ahol gyonyortiséggel elidozott egyik vagy
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masik jelenetnél, amelyet simdra csiszolt és Ujra €és Gjra
friss szinnel festett ki, mignem szinte olyan torténetbe
1épett bele, amely igy kezdddott: Egyszer volt, hol nem
volt egy kislany, neve Alice . . .””

Itt vilagos, hogy még a vizudlis emlék sem marad , tisz-
ta”, hogy az is kifestheto €s kicsiszolhato kielégitd kép-
pé, amelybdl aztan torténet sziilethet, s igy a vizua-
lis emlék elbeszéléssé valtozhat. Ellentmondva a ko-
zonséges feltevésnek, hogy a korai emlék vizualis vagy
,eidetikus’, Hacking azt a sejtést fogalmazza meg, hogy
,mindaddig, amig nem kivanunk képeket, az emléke-
zés valamiképpen kompatibilis az észleléssel™, to-
vabba ,,az emlékezésrl mint olyasmirdl alkotott kozon-
séges elképzelésiink, ami nyelvtanban van kodolva, jele-
netekre emlékezés, azaz gyakran elbeszélve megjelenitett,
de mindazonaltal jelenetek és epizddok emlékezete™”".
Azért hangsulyozza ezt Hacking, mert szembe akar
szallni azzal az elképzeléssel, hogy mig az emlékezet
jorészt valamiféle elbeszélésként miikddik, mégis van-
nak kulonosen intenziv, vizualis ,.flashback”-emlékek,
amelyek kozvetlen hozzaférést biztositanak a multtal
kapcsolatos igazsaghoz: szerinte minden emlékezés je-
lenetekkel és érzésekkel kezdddik, melyek aztan elkeriil-
hetetleniil nyelvbe irodnak at.

Egy mar idézett szakaszban Walter Benjamin azt a
sejtést fogalmazza meg, hogy az emlékezet ,,igazi kin-
csét” alkoto ,.képek™ csak hosszl ,,asas” utan nyerhe-
tok vissza; egy korai emléket (egy tanévzaro linnepsé-
gét) is leir ennek szemléltetésére, amely mar nyelvi ter-
mészetll vagy szovegszert:

,Itt, mint néhany mas helyen is, szigoruan rogzitett
szavakat, kifejezéseket, verssorokat taldlok emlékeze-
temben, amelyek mint a képlékeny, késObb azonban
megdermedt massza megdrizték magukban egy na-
gyobb kollektivum ¢€s kozottem lejatszodott dsszelitko-
z¢s lenyomatat. Ahogyan a jelentdségteljes almok bizo-
nyos fajtaja szavakban az ébredés utan is tart, ugy marad-
tak meg itt is elszigetelt szavak katasztrofélis talalkozasok
jeleiként.””

Benjamin metaforaja azt a felfogést idézi fel, amely
szerint az emlék szinte az agyba fizikailag bevésett
Lhyom” (,,engram”): ezt az arisztotelészi filozofidban
gyokerez6 felfogast Jacques Derrida fejtette ki.” E me-
taforaban a szavak csaknem targyakka valtak, ame-
lyek tovabbra is megtestesitik az emlékezethez kapcsolo-
do érzelmet; Woolf csontvazfijahoz hasonléan Benja-
min szavai €s kifejezései is ,,az 6nmagunk ¢letiink soran
megragadhatd éllapotaival felruhazott, mnemikus tar-
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gyak, amelyek olykor korabbi létallapotokat valtanak
ki”.” Az emlékezés e nyelvi természetii alkotoelemei
azonban nyilvanvaloan nyitottabbak a forditasra és értel-
mezeésre, mint a nem nyelvi természetli képek: Geor-
ges Perec tobb, az 5. fejezetben elemzett korai képe
olyan betiik és szavak koré csoportosul, amelyek mintha
a multtal kapcsolatos igazsagot testesitenék meg, am
amelyeket, mint késébb észreveszi, folyamatosan ,,korri-
gal”.

Edward Casey leirdsa szerint a test olyan ,.emléke-
zettarol6”, amely a gyonyor és a fajdalom akaratlanul
felelevenitheté emlékeit 6rzi.”” Casey szerint a test egé-
szen pontosan megtestesiilt emlékezet, amennyiben az
idOben ¢€lés élményiink alkotoeleme. Sylvia Fraser a , test
révén” vald emlékezés folyamatat irja le, amikor Gjra
feleleveniti bantalmazasa élményét; Linda Grant pedig
egy olyan, Alzheimer-korban szenvedd férfi esetét irja
le, aki elfelejtette, hol parkolt le az autdjaval, de gyalog
sikertilt hazatalalnia, mert a teste emlékezett az Gitvonalra,
mikozben elméje elfelejtette a lakcimet™. A bevésés és a
testi emlékezet metaforait kombinalé James Young le-
irasa szerint egyes holokauszt-talélok arra vagynak, hogy
irasuk élményeik tiszta ,,nyomaként” — s ennélfogva bi-
zonyitékaként — funkcionaljon, a nyelvnek vagy az el-
besz¢€lés tropusainak az elkertilhetetlen kozvetitése nélkiil.
Az ¢lmény bevésddott az emlékezetiikbe, s arra vagy-
nak, hogy élményiik ugyanigy bevésddjek a vilagba.
»Az 6 lehetetlen feladatuk ... megmutatni valahogyan,
hogy szavaik élményeik anyagi nyomai, s elbeszélésiik
aktualis 1étezése oksagilag bizonyitja, hogy targyai is 1¢-
teztek a torténeti idoben”.”

Woolf eltdpreng azon, vajon igaz-e, hogy ,,az altalunk
nagy intenzitassal atélt dolgok elménkrdl fliggetlen léte-
zéssel birnak™. Az a hit, hogy szent helyek 6rzik az
ott lejatszodott események emlékezetét, szilardan él az
indidn és az ausztraliai bennsziilott kulturdkban. Morrison
A kedvesében Sethe meggydzddese szerint a traumatikus
események tovabb élnek ott, ahol egykor lejatszodtak,
megmaradnak képek, amelyekbe elkeriilhetetlentiil ,,bele-
botlunk™: ,,Ha egy haz leég, akkor eltlinik, de a hely —a
képe — megmarad, és nemcsak az emlékezetemben,
hanem ott kinn, a vilagban is ... ha nem gondolok is ra,
még ha meghalok is, annak a képe, amit tettem, vagy
tudtam, vagy lattam, ott van kint.”” Figyelmezteti 1a-
nyat, ne menjen vissza oda, ahol traumatikus esemény
tortént, mert ,,a kép ... ott lesz neked, varni fog rad.”®
Itt a ,,hely emlékezete” megismétlddéssel fenyeget, és
megakadalyozza a tovabbmozdulast a jelenbe: Anne
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Michaels Fugitive Pieces-€ben ellenben vigaszt ad a szii-
leit a néci vérengzés miatt elveszit Jakob szdmara: ,,a
fold emlekezik”. KésObb amellett érvelek: az, hogy Mi-
chaels egybeolvasztja a valdsagos, torténelmi esemé-
nyeket és a vandormadarak, a magnesessé valt szik-
la ,,emlékezetét”, az emberi cselekvés homalyba bur-
kolésat jelenti.

Mig kiilonboz6 eseményeket lathatélag mas és mas
modon Oriz meg az emlékezet — egyeseket csaknem
rogton megjeleniti az elbeszélés, masok megmaradnak
»pillanatfelvételeknek”, megint masokra csak ,,a test”
emlékezik —, s hogy mds és mas emberek kiilonbo-
zO0képpen emlékeznek (egyesek vizudlisan, masok
nyelvben, kisgyerekek masképp, mint felndttek), az
emlékezet természetére vonatkozd feltevések nem-
csak a személyes identitdsra vonatkozo elképzelést, ha-
nem a kulturanak a mualtjahoz valo viszonyat, valamint a
multat rekonstrudlo elbeszélések természetét €s struktu-
rajat is formaljak.

A kultura emlékezete
és az emlékezet kulturaja

Ned Lukacher szerint az a posztmodern vilag dilem-
maja, hogy bar ,,felismeri, hogy a gyaszolas tévedés-
ben leledzik™, sziiksége van a gyaszra; ,,hogy nem ké-
pes emlékezni a transzcendentélis alapra amely jra je-
lentést adna az emberi nyelvnek €s tapasztalatnak, de
nem képes abbahagynl a gyaszolast valamiféle ereden-
dé emlékezet és jelenlét vélt elvesztése miatt, noha
ilyen kétségkiviil sohasem létezett™'. Az ,eredendd em-
1¢kezet’ az eredet egy pillanata emlékezetének a kuta-
tasa, Crews »faradsagos utazdsa« a »rejtett titok« felé,
amely felfedné fajdalmunk forrasat; az »eredenddé em-
lékezet« az emberi eredetek mitikus emlékezete is, a
kollektiv mult és a veszteség ¢és elkiiloniilés eldtti 1do-
szak aranykoraé (Laura Mulvey a ,,pre-6dipalisrol mint
aranykorrol” beszé1*’). Még a legsulyosabb fajta ban-
talmazasrol és szenvedésrdl szolo elbeszélések is vila-
gosan mutatjak annak sziikségességét, hogy taldljunk
ilyen, a fajdalom emléke ,,el6tti” emléket. ,,A legkorab-
bi emlékemben” — irja Sylvia Fraser — ,,gyerek va-
gyok, apam agyan fekszem, szexudlisan cirdgattatom,
de szerencsére nem vagyok tudatdban semmllyen fon-
dorlatnak. Akkor gyengéden bant velem apam Az
volt az én Edenkertem”* A korai boldogsag és artat-
lansag e megidézése megmutatja, hogyan erdsitik kol-
81 Lukacher, N.: Primal scenes. Literature, philosophy, psychoanalysis. Ithaca, N. Y.;
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csondsen egymast az individualis pszichikai és a kol-
lektiv kulturalis mitoszok: azért olyan erdsek, mert a
preddipalis pontosan az, amire nem tudunk emlékez-
ni, am 0gy sziikséges emlékezniink, hogy elveszitettiik.
Azért ,leledzik tévedésben” a gyaszolds, mert ez a
»transzcendentalis alap” legaldbb részben — a jelen
sziikségleteibdl konstrualt — mitosz.

Les Lieux de Mémoire cimii konyvének bevezetdjében
a francia torténész, Pierre Nora a ,,val6sagos”, ,,a sza-
mara voltaképpeni bensdségességet jelentd drokségébe
ezer szallal beleszovédd emlékezet™ elvesztését faj-
lalja. Az ,,igaz” emlékezet az altala felallitott ellentét
szerint spontan, szerves, szavakban meg nem fogalma-
zott hagyomanyok segitségével szallt nemzedékrdl nem-
zedékre, s igy kollektiv és ,,objektiv”’, a ,,hamis” em-
1ékezet pedig individualis €s akaratlagos, és a levéltar-
hoz vezet, ,,mindannak a hatalmas és szédito tarhaza-
hoz, amit lehetetlen emlékezetben tartanunk, mindan-
nak a felmérhetetlen jegyzékéhez, amit sziikségiink le-
het emlékezetiinkbe idézni”.** Az emlékezet helyei
(lieux de mémoire) — levéltarak, konyvtarak, magno-
¢s videofelvételek, szamitogépes fajlok, emlékmiivek,
sOt a torténelmi regény €s drama — azért valtak sziikse-
gessé, mert elvesztek az emlékezetnek a ,,valdsadgos”
emlékezetet konstitudlo kozegei (milieux de mémoire).
Edward Casey felveti annak lehetdségét, hogy ,.esetleg
mar elveszitettik az anamnézisre képes lelkiinket,
és a gépi memoridban megtestestilt kollektiv amnézia
1épett a helyébe”, s lehet, hogy ,.elveszitettiik a kapcso-
latot ... magénak az emlékezetnek a ,foldjével’, a ne-
héz agyaggal”.’” Nora gondolatmenete szerint a ,.ha-
gyomanyos” kultirdk multhoz fiiz6d6 viszonya taldn
magaban foglalta a torés érzését, de ,.kevésbé a gyo-
keres kiilonbséget jelentd elkiiloniilésként, mint inkabb
a kapcsolat helyreallitasat siirgetd idobeli tavolsagként
élték meg”.™

Itt nemcsak a mult valamilyen sajatos valtozata, ha-
nem egy bizonyos fajta, nevezetesen az olyan fajta
emlékezet irdnti nosztalgia is kifejezddik, amely ké-
pessé tenne benniinket a multhoz valo kozvetlen hoz-
zaérésre €s az elveszett folytonossagok helyreallitasa-
ra. Ez a diskurzus implicit médon szembedllitja a ter-
mészetes, szerves és 0sztonods, illetve a mechanikus-
nak, kikényszeritettnek ¢és megkonstrudltnak elképzelt
azonossagot. Nora kritikusan viszonyul a ,,megta-
lalhatatlan azonossag™’ helyreallitdsara iranyuld pro-
balkozashoz, amely vilagosan kitapinthatd a posztmo-
dern kultira abbéli torekvésében, hogy megkonstru-
alja a mult pontos replikait; gondolatmenete azonban
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azon az elképzelésen alapszik, hogy a korabbi kor-
szakok ellenben kozvetleniil hozzafértek a multhoz,
¢s nem fragmentalddott identitassal birtak. ,,A hajdan
torténelme-emlékezete esetében a mult igaz észlelése
azt jelentette, mint Uigy tekinteni, hogy valdjdban nem
mult el, hogy az emlékezetbe idézés erbfeszitése fel-
tamaszthatja...”.”° Nora itt vilagossa teszi, hogy a mult
teljes és kozvetlen ujra birtokba keritésének a mito-
sza ugyanugy eleme a tarsadalmi ideologianak —
még az ideologiailag magat artatlannak hirdetd dis-
kurzusban is —, mint bizonyos terapids gyakorlatok-
nak.

Az efféle sovargasokat a ,,preddipalis mint az arany-
kor” egyéni pszichés emlékezete is formalja. Az dkolo-
gia ¢és a kornyezetvédd mozgalmak, a ,,New Age’-tech-
nikdk (példaul az Ujjasziiletés, a samanizmus és a ter-
mészetes ,,gyogyitas”), a ,,hagyomanyos” kulturdk idea-
lizélasa (példaul a bennsziilott amerikai indidnoké) mind-
mind a valamilyen korabbi, artatlan allapothoz valo visz-
szatérés vagyanak megnyilvanulasai. Az ilyen vagyak
Marcus-¢nak az elfojtds freudi elméletével szemben
kifejtett felfogasat visszhangozzak: az Eros and civili-
zationben annak a gondolatnak a rehabilitalasa mellett
érvel, hogy a visszaemlékezés felszabadito, arra szol-
galo eszkoz, hogy hozzaférjiink annak a kornak az em-
Iekezetéhez, amelyben ,az Osi-eredendd gyonyorelv
uralma érvényesiilt”, a temps perdu emlékezetéhez,
»amely a kielégiilés ¢s beteljestilés iddszaka volt”, s ame-
lyet a civilizacio hatasara elfelejtettiink.”’ Az ilyen va-
gyodasok politikailag felszabaditd, de mélységesen kon-
zervativ célokra is kiaknazhatok: Lewis Lapham szerint
hasonlosdg érhetd tetten az 1960-as évek felsza-
baditd mozgalmai és az American New Right kozott:
az egyik f0 érintkezési pont a ,romantikus arkadianiz-
mus™ — s ugyanebbe az Osszefliggésbe illeszkedik,
hogy a fold és a Volk fémjelezte kozdsséghez valo
visszatérés gondolata volt a naci ideologia egyik leg-
mélyebben vonzo eleme.

Lis Moller szerint ,,a legtdvolabbi multat dsszekap-
csolni a legbensdbb vagyainkkal a veszteség ¢€s az el-
kiiloniilés tagadasanak egy modja®™”. Maga ez a taga-
das abban a gondolatban gyokerezik, melyet Mary Ja-
cobus olyan mitoszként irt le és dekonstrualt, amely ,,az
eredetek elméletének a fényében értelmezi Gjra annak a
tarsadalmi nemmel bir6 alanynak az eldtorténetét, me-
lyet szokas szerint anyanak neveziink”.** A Casey- és
Nora-féle,,igaz” emlékezet-diskurzus (1athatoan tudatta-
lanul) feminin: az emlékezet ,talaja” vagy ,nehéz
agyaga” ,.szerves”, ,testi”, ,,0sztonds”, ,,spontan”, ,,nem
90 Nora, 1984, xxxi.
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verbalis”, marpedig mindezek a terminusok a dekonst-

ruélatlan szembedllitds feminin oldalan helyezhetdk el.

Mint ilye-nek, vildgosan sugalljak, hogy az elveszett

»egység” vagy ,.k0z0ssé€g” iranti tarsadalmi-politikai va-

gyakozas a preddipalis képzeletbeli teljességében

gyOkerezik. Teresa Brennan még tavolabb jeloli ki az

,eredendd emlékezet” helyét: ,,améhkozi kommunikacio™

valamiféle ,husba vésett emlékezetét” posztulalja a

nyelv alapjaként, olyan kor emlékezetét, amelyben

nem valasztotta el idébeli tavolsag a sziikségletet és
annak kielégitését: ,,a hivas és a valasz ¢élménye testi ko-
dokban létezik az anyaméhben”.” Az ,,igaz” emlékezetet itt
az anya testének emlékezeteként jeleniti meg a képze-
let: A kisérteties cimli tanulmanyaban Freud kijelen-
tette: ,,Ha pedig az 4lmodozo6 személy almaban egy hely-
ol vagy egy tajrol azt gondolja: »Ez szdmomra mar is-
mert, ott mar voltam egyszer«, Ugy értelmezéskor azt
az anyai genitaléval vagy az anyaméhhel helyettesithet-
juk.” A méhkozi kommunikéacié élményére vald em-
1€kezés lehetésége annak a meggydzddésnek a legvég-
letesebb valtozata, hogy az emlékezet erdsiti meg vagy
hozza létre az identitast; a feministak torekvése azonban,
hogy az anya teste szdmitson a teljesség ¢és a diiadikus
egyesiilés szinhelyének, azzal a veszéllyel jar, hogy
,»olyan teremtési mitoszokon val6 infantilis csliggés po-
zait veszik fel, amelyek egyszerre idealizaljak és kar-
hoztatjak is az anyat™’. Mint Jacobus ramutat: ,,a meg-
osztottsag vagyat nemz”, ,,a vagy pedig a kozvetités
nélkiili anya-lany-viszony visszamendleges fikciojat
nemzi, amely viszony jele a nosztalgia”. Gondolatmene-
te ugy folytatddik, hogy ,,sohasem volt korabbi 1d6, nem
volt kozvetités nélkiili viszony az alany szdméra (le-
gyen bar him- vagy nénemti), illetve az odipalis defi-
nialta azt visszamendlegesen. Az anya mar mindig is
az Odipalis altal valo megosztottsagként strukturalodik:
nem (illetve csak a patosz aurgjat vallalva) szdmolha-
tunk erdszakos elkiilontiléssel, mert kezdettdl fogva be
van vésve az elkiiloniilés.”s Jacobus itt a visszamend-
legesen érvényesités vagy ,,utdlagossag” fogalmat hasz-
nalja a preddipalis egység nosztalgikus fikciojanak kriti-
kajaban. ,,Olyan viszony fliz benniinket a multhoz”,
fogalmaz Stuart Hall, ,,amilyen a gyereket ... ,a torés utan’

... mar mindig is fiizi az anyjahoz™”.

A preddipalissal valo képzeletbeli azonosulason alapu-
16 nosztalgia csapdajabol kiutat jelent az emlékezetnek
az interszubjektivitds — az 6nmaga ¢és a masik kolcso-
nos elismerésének fogalmaiban megalkotott — modellje
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mellett érvelni. Jessica Benjamin szerint'® a kezdetek-
t0l fogva ez jellemzi az anya—gyerek-viszonyt. Casey
azt a sejtést fogalmazza meg, hogy ,,az emlékek a
kezdetektél fogva a masik, elsésorban a gondviseld
szll6 képére formalodnak ki, ugyanakkor a mésikra te-
kintettel is, s nem egyszerlien a betli szerinti értelemben
veéve. Az emlékek kiformaldsa a masik észben tarta-
san mulik”."”' Noha mindketten a sziil6/szeretett targy el-
sOségét hangsulyozzak, valdjdban az elkiiloniilés és a
kolcsonosség kezelésének folyamatat irjak le. Benjamin
elméleti és gyakorlati szempontbdl is érvel a ,,kdtodés
anyja” és a ,,sz€tvalasztas apja” szembedllitas ellen, azt
sugallva, hogy az anya—gyerek-viszony éppenséggel az
a viszony, amelyben megtanuljuk kezelni a kotédést és
az elkiilontilést, elismerni a masikat mint masikat. Maga
az ,,identitas” sz6 sugallja az identifikacid, magunknak
a masikhoz mint mintdhoz igazitdsa ¢és az Onmaga
mint valami elkiiloniilt, egyénin, a masiktol kiillonbozo
megalkotédsa kozott fesziilo dialektikat. Ha az Odipusz-
komplexust valamiféle utazasként képzeljiik el, akkor
Laura Mulvey szerint a jelenség altal felvetett kétségek
¢és ellentmondasok ,,ugy oldhatok fel tartosan, hogy
az idobeli folyamatot valamiféle térbeli, az anya/apa
kortil strukturdlodd szembeallitasra hasitjuk (e mitikus
sliritésben az anya a mult, az apa a jov6, amely elfojtja
a kettd kozott lehetséges dialektikus viszonyt™”. 4
kedvesben Morrison teljesen kibontja a preddipalis
képzeletbeli 6ceani egységebe vald visszatérés vagyat,
s végil felmutatja, hogy milyen veszélyt tartogat: a kol-
csOnds azonosulds folyamatdban Sethe és a Kedves egy-
beolvasztjak kiilon-kiilon identitadsukat, annyira, hogy
Sethe csaknem megsemmisiil. Apja — aki nincs jelen —
emlékének koszonhetden lesz képes Denver atlépni a
csalad (fajdalmas és kellemes) emlékeinek tarolojaként
miikodé haz kiiszobét, és segitséget és kapcsolatot
keresni a kiilvilagban. 4 Kedves ily mddon az elbeszélés
helyreallito funkcidjat hozza miikodésbe az elveszett
anya—gyermek-kapcsolatnak és a Middle Passage ,elfe-
ledett’ torténete trauméjanak tjraélesztésében ¢€s felele-
venitésében; végil pedig felismeri, hogy az ,,ujraem-
1ékezés” nem lehet betli szerinti 1smétlés, hiszen az a
mult csapddjaba ejt benniinket, hanem olyan ,,ujrafor-
ditasnak” kell lennie, amely megengedi az eldrehaladast
¢és a mult multként valo felismerését. E felismeréseket
testesitt meg a kovetkezd fejezetben targyalt két on-
¢letrajzi szoveg — Carolyn Steedman: Landscape for
a Good Woman ¢s Ronald Fraser: In Search of a Past
— elbeszélésstruktirdja és ideiglenessége. E szovegek
a sziilék és a gyermekek kozti komplex azonosulasi
folyamatokat is targyaljak, s az 6nmaga pedig a mult
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revidealasanak ¢és reinterpretdldsanak folyamataban re-
konstrualodik.
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