RALPH WALDO EMERSON

Az emlékezet

Az emlékezet elsddleges és alapvetd képesség, nél-
kiile a tobb1 sem tud mukodni: a cement, az aszfalt, az
ontéforma, amelybe a tobbi képesség agyazodik, vagy
a szal, amelyre az embert alkotd gydngyok felflizédnek,
hogy megalkossdk a személy azonossagat, amely az
erkolcsi tettekhez sziikséges. Nélkiile minden élet és
gondolat dsszefliggéstelen egymadsra kovetkezés volna.
Ahogy a gravitdci6 megakadalyozza, hogy az anyag
felrepiiljon az tirbe, gy szilarditja meg az emlékezet
a tudast: ez az Osszetarto erd akadalyozza meg, hogy a
dolgok egy halomba hulljanak, vagy hullamokban sod-
rodjanak.

Kedveljiik az emberben a hosszu életet, a gazdagsag
jeleit és atermészet nagysagat. De legjobban a nagyszeri
emlékezetet szeretjilk. Az élet legalacsonyabb formaja
is emlékezik. A veréb, a hangya, a féreg ugyanolyan
emlékezettel rendelkezik, mint mi magunk. Ha eléalljuk
az utjukat, vagy olyasmit adunk nekik, ami ellenkezik
az ¢érzékeikkel, egyszer-kétszer még probalkoznak,
aztan orokre elkeriilik.

A maga nemében minden gépnek tokéletesnek kell
lennie. Egy mozdony szdmara elengedhetetlen, hogy
hatrafelé is tudjon haladni, és ugyanolyan sebességgel
mehessen eldre, mint hatra. Aki az elmét megépitette,
az sem talalta kevésbé fontosnak, hogy ellentétes irany
mozgasra is képes legyen, és uralja multbeli tetteit €s
cselekedeteit. Hidba volna az érzékelés barmilyen ha-
talmas, hidba tudna athatolni a vildgegyetemen is, nem
volna elégséges.

Fenséges karjai erejével az emlékezet a lehetetlent
teremti meg az ember szamara: egybefogja a multat
¢s a jovot, szem eldtt tartva mindkettdt, egyszerre 1¢-




tezve mindkettdben, a sodrasban ¢l, folyamatossagot
és méltosagot nyujt az emberi életnek. Megtart a
csaladunk, a barataink szdmaéra. Igy beszélhetlink ott-
honrol, igy van csak annak értéke, ami 4.

A befektetés lehetdsége csak azok szdmdara hasznos,
akiknek tokéjiik van. A tudasnak, amelyet ma szerzek,
a ténynek, amely a szemem el¢ keriil, a konyvnek, amit
olvasok, a hirnek, amit hallok, ebben a pillanatban
pontosan akkora érteéke van, amilyen ardnyban képes
vagyok feldolgozni. Holnap, mikor mar tobbet tudok,
el6hivom ezt a tudast, és jobban hasznalom.

Az aktiv elme szamara a Mult minden pillanatban
nagyobb értéket nyer, mert emlékezete sziinteleniil
tisztul, €és javul a rendszere. Valaha még a szinek, a
formak ¢és az érzéki viszonylatok altal kapcsolta Ossze
targyait. Ami kisded korodban gyerekes jelentOséget
kapott, és a gyerekszobaban valaminek a mintaképe
volt, mar tobbet jelent, mikor az érettebb intelligencia
hivja eld, és nagyobb hasznodra valik illusztracidként;
¢s talan 6regkorodban 1) értelmet nyer. Ami elszigetelt,
Osszefiliggéstelen hiedelem vagy foltevés volt, arrol a
késdbbi tapasztalat megtanit, hogyan rendezziik igazi
kapcsolatba mas nézetekkel, amelyek megerdsitik és
kiteljesitik. A régi szesz€ly vagy érzékelés mar a ta-
gabb megértést josolta meg, amelyhez késdbb ériink
el, biztosabb meggydz6dés révén. Ez az az utitars, az
a neveld, az a koltd, az a konyvtar, amellyel utazunk.
Nem hazudik, nem lehet megrontani, nem arrél szamol
be, amirdl szeretnénk, hanem arrol, ami valoban tortént.
Azt mondod: ,Egy bizonyos hanyagsagra, Onzésre,
szenvedélyre nem tudok fajdalom nélkiil gondolni.”
Nos, ez igy van jol. Ez a Vilagegyetem rendje: az
angyalok azért vannak ott, hogy megbiintessenek, amig
képes vagy efféle blinre. De a személyiség torténetében
eljon az a nap, mikor erre a blinre mar képtelen vagy.
Akkor nem szenvedsz tobbé, ugy tekintesz ra, ahogy
a menny tekint rd, almélkodva a tetten, és tapsolva a
fajdalomnak, amelybe neked kertilt.

Az emlékezet nem zseb, hanem ¢l6 oktatd: profétai
érzéke van az altala Orzott értékek irant; Grangyal,
aki azért van ott benned, hogy lejegyezze életed, és a
lejegyzés altal atlelkesit, hogy emeld magasba. Olyan
szentiras, amely az ember sziiletésétdl fogva nap mint
nap irodik; feljegyzései tele vannak jelentésekkel, ame-
lyek sorra nyilnak meg, ahogy az illetd tovabb ¢l, egymast
magyarazzak, megmagyarazzak neki a vilagot, és kiter-
jesztik értelmiiket, ahogy tovabb halad, mig végiil a ter-
mészet és az élet teljes torvényéve nem valik.

Ahogy minden teremtménynek foga van, hogy meg-
ragadjon és egyen vele, és gyomra, hogy az ételt meg-
eméssze, az emlékezet is el van latva megfeleld
apparatussal. Nincs még egy olyan kényv, mint az
emlékezet, amelynek ilyen jo mutatdja volna, rdadasul
minden fajta: alfabetikus, rendszeres, név szerinti, szi-
nek, izek, szagok, alakok, hasonlosag, kiilonbség sze-




rinti, mindenféle rejtélyes kampokkal és horgokkal,
hogy segitsenek elkapni és megtartani, és a megértést
segitd fortélyos szerkezetekkel.

Az emlékezet szedeget és Gsszeszed. Ugy kepzeljuk
el, mintha az elme afféle tiikkor volna, amely az id6 utjan
haladva a tiszta lapjdn minden elhalado képet felfog,
csak azzal a kiilonbséggel, hogy a mi tiikriink lapja
jodozva van, igy minden kép belésiillyed, és megmarad
ott. De rdadasul e képessége mellé¢ van egy masik is,
nevezetesen, hogy a sokmilli6 ranyomtatott képbdl
épp az Jelenlk meg Ujra a tabla kozepén, amelyiket
latni akarunk, és abban a pillanatban, amelyikben csak
akarjuk.

Sok mindent el lehet r6la mondani, de nem szabad
rakérdezni, mi az. Ha latok egy arcot, tudom, hogy
lattam-e mar vagy sem. Ha elmondanak nekem valamit,
tudom, hogy mar hallottam-e. Elkezded egy régi dal
elsd szavait, én meg befejezem a sort vagy a szakaszt.
De hogy honnan veszem 6ket, vagy hol vannak, amikor
hoénapokig, évekig nem gondolok rajuk, hogy tudnak
ilyen nyugodtan heverni, mintha nem is léteznének,
mégis olyan kozel, hogy amint szolitjak 6ket, azonnal
odajonnek — még nem volt olyan éles szemii ember
sem, aki elég gyorsan ki tudta volna magét forditani,
hogy ezt megtalalja.

Az elme megerdsitd és eldrelépd viselkedésének az
allhatatos visszaemlékezéssel vald allitdlagos Ossze-
férhetetlensége miatt az embereket gyakran szidjak
azért, hogy az emlékeikben ¢élnek. Az élet kései sza-
kaszaban mar az emlékeinkbdl ¢€liink, akarcsak napfor-
duléinkon vagy holtpontjainkon; ahogy a szomjazo teve
a sivatagban a pupjaibol €él. Az emlékezetet a tuddsok
vespertina cognitionak, esti tudasnak nevezték, meg-
kiilonboztetendd a jovordl valod tudastdl, amellyel az
okok ismeretében rendelkeziink, s amit matutina cog-
nitionak, reggeli tudasnak hivtak.

Kérdezik télem, vajon a gondolatok szavakba 61t6z-
nek-e? Azt felelem, igen, mindig; de ezeket hajlamo-
sak vagyunk azonnal elfelejteni. Nincs igazabb mese a
Szibillaénal, aki a sz¢lfutta falevelekre irt. Az emberek
kozt az a kiilonbség, hogy némelyikben az emlékezet
felfoghatatlan sebességgel a szallo falevelek utan repiil
¢és ujra Osszeszedi Oket — ugyanolyan gyors szarnyakon
repiil, mint az a rejtélyes sz€lorvény, és zavarba hozza a
féltékeny Sorsot.

A régi dolgoknak ez az uralasa, tapasztalatunk leg-
Javanak az akaratlagos, tiszta szemlelese ez a mi
ragyogo kivaltsagunk. ,,Aki ¢élové tudja idézni azt, ami
eltint, a teremtéshez hasonld 6romot €l at”, mondotta
Niebuhr. Az emlékezet fontos szerepet jatszik az em-
berek kozti intellektualis rangsor megallapitasaban. Az
embert annak alapjan itéljiik meg, mennyi mindenre
emlékszik. A Parnasszus udvarmestere Mnemosziiné.
Ez az egy eré magaban figyelemre méltova teszi az
embert, ¢s minden nagy elmében megtalalhato. Ezért a




koltdk a Muzsékat ugy abrazoltdk, mint az Emlékezet
leanyait, mivel ez az erd jelentés mértékben megvan
az eszményi eltokéltségli emberekben. Quintilianus a
géniusz fokmér('Sj ének tekintette. ,, Tantum ingenii quan-
tum memoriae.”

Mesélik, hogy mikor Boileau egy nap eldadta egy
frissen befejezett episztolajat vagy szatirajat Da-
guesseau-nak, Daguesseau nyugodtan megjegyezte,
hogy 6 mar ismeri, €s bizonyitékul elejétdl végéig
elmondta. A dobbent Boileau kétségbeesett, amig fel
nem fogta, hogy az egész az emlékezet diadala volt.

Az elme minden tapasztalataval ragaszkodasa alapjan
¢s uralkodo célja szerint rendelkezik; az egyik ember a
szojatékok, a masik az okok és a célok alapjan, az egyik
a hdsi erény, a masik a harag és az 4llati vagy alapjan. Az
adja a jelentds kiilonbséget, hogy milyen asszociaciok
alapjanemlékezik azember. Alegtobb embertudatdbanaz
emlékezet nem tobb, mint egy gazdasagi naplo vagy egy
zsebnaptar. Ezen a napon kifizettem a kételezvényemet;
masnap megellett a tehén; a kdvetkezd nap elvagtam az
ujjam; a kovetkezOn a bank felfliggesztette a hitelemet.
De a masik ember emlékezete a tudomany, a miivészet,
az emberiség ¢s a gondolatok torténete; €s a kovetkezd
a vilag filozofigjat alkoto torvényekkel és érzékeléssel
foglalkozik.

Az emlékezésnek ez a fonala vagy rendje, ez a klasz-
szifikdcid csoportositja az embereket: az egyik az
lizletszabaly vagy az érdek alapjan emlékezik; a masik
a szenvedély alapjan; a harmadik elenyeszo kiils6
jegyek, mint a ruha vagy a pénz alapjan. Es van, akit
ritkdn érdekel, hogyan allnak valdjaban a dolgok az
okok ¢és kévetkezmények rendjében, onmagukra valo
vonatkozas nélkiil. Ez a gondolkoz6 ember. A természet
érdekli; egy novény, egy hal, az idd, a tér, az elme, a
l1étezes, a maguk mddjan és torvénye szerint. Napdleon
is ilyen volt, és ez a mentsége.

De ennek a rejtélyes erdnek, amely az életlinket
0sszekoti, megvannak a maga hobortjai és kihagyésai.
N¢ha ugy tlinik, az emlékezetnek sajat személyisége
van, €s a sajat akarata szerint kinalja vagy tagadja meg
1nforma0101t nem az enyém alapjan. Az ember né¢ha
felteszi a kérdést: Lehetséges, hogy csak latogatd, és
nem is itt lakik? Csak valami id6s nagynéni, aki ki-be
jarkal a hazban, és néha torténeteket mesél a régi idokrol
¢és személyekrdl, €s én raismerek, hogy ezt hallottam
mar, és mikor elmegy, hiaba kutatok a torténetek nyoma
utan?

Az elme folyamatainak modus-dhoz csak durva ma-
teridlis tapasztalds altal juthatunk el. Egy kés, ha jo a
rugoja, egy fogo, ha a csérok pontosan érnek dssze, egy
acélcsapda, egy szovOszEk, egy ora, ha a fogai €s a kiill6i
tokéletesen egymasba illeszkednek — és ugyanezek az
eszk6z0k, ha rosszul vannak osszerakva: megmutatjak,
miben kiilonbozik a gyors ¢s erds felfogasti ember, mint
Franklin vagy Swift vagy Webster vagy Richard Owen,
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¢s a nehézkes ember, aki taldn ugyanazt éli at, vagy
hasonl6 élményeket szerez, mint 6k. Ez olyan, mint
ugyanannak a pecsétnek a lenyomata homokban vagy
viaszban. Burke, Sheridan, Webster vagy mas orator
azzal lep meg, hogy mindig az adott célhoz ill6 ¢éles
szerszdm van nala. Tud egy régi torténetet, egy furcsa
véletlent, amely illusztralja, amit épp bizonyitani akar,
¢s minden érvnél jobb. Minél szenvedélyesebb, annal
tavolabb lat, nyilvanvaléan mindenre emlékszik, amit
valaha tudott; igy biztosit arrol, hogy szokasa masoknal
jobban latni; hogy amit az agya megragad, azt nem
engedi el. Akar a bulldog harapasa: a fejet kell levagni,
hogy a fog lazuljon.

Utaljuk a fatalisan rovid Emlékezetet, e megnyirbalt
embereket, akiket mindenfelé latunk. Mi annyit szediink
magunkra haladtunkban, mint a gurulé hogolyé — nagy
részét bevallottan a jov6 szdmara, a tudas tékéjéiil. Hol
van ez most? Nézz a hatad mogé. Nem latom, hogy a
vonatod barmivel hosszabb, mint gyerekkorodban volt.
Nincs mas nalad, mint az elmtlt két-harom nap vagy hét
eseményei — a legutols6 honap konyveinek olvasmanya.
A szoflizésed, a tetteid, az arcod és a modorod nem
szamol be tobbrdl, nagyobb szellemi gazdagsagrol. Jaj!
valamit mindig elvesztettél cserébe azért, amit nyertél,
¢s nem tudsz hozzatenni. A magnes csak egy bizonyos
mennyiségli vasat vonz; mindig 0j darabkak tapadnak
hozza, ahogy mozgatod, de minden olyan helyett, ami
ratapadt, leesik egy masik.

Ahogy a vadlé erejét soha nem lehet visszanyerni,
ha tanitassal betorték, és ahogy a gyerekek ¢€s a vad-
emberek mély alma, amely a téli dlmat alvd med-
véére hasonlit, a miivelt urak vagy holgyek szemét soha
nem lepi meg, tigy a gyerekek és az ifjak vad emlékezete
is megakadalyozza, hogy amit koran megtanultak,
elfelejtsék; és talan a vilag kezdetén is életerdsebb volt az
emlékezet. Platon megveti az irast mint barbar talalmanyt,
amely az emlékezetet a mell6zése révén gyengiti. A
rhapszodoszok Athénban igény szerint azonnal barmely
részletet idézni tudtak Homérosztol.

Ha az irds gyengiti az emlékezetet, a nyomtatésr(')l
legalabb ugyanennyit elmondhatunk. Mi mas az ujsag,
mint szivacs, avagy a felejtés receptje? A szabaly az,
hogy minden tény helyett, amit az emlékezet nyer, egy
masik kiszorul, és csak amit a lelki alkat atlelkesit, az
marad emlékezetes.

Az elmének jobb titka van az &ltaldnositasra, mint
hogy pusztdn hozziadjon egy-egy bejegyzést a tények
lajstromahoz. A kurta emlékezet oka a sekélyes gon-
dolkodés. Amilyen mély a gondolat, olyan erds a
vonzas. Az egyszeri megertés szamba vesz €s Osszeslrit
néhany dolgot; az értelem elve az egész vildgot meg-
borzongatja, magnesezi ¢s Ujrarendezi.

De az emlékezet defektusa nem mindig a zsenialitas
hidnya. Korantsem. Néha épp a zsenialitas kivalosaganak
koszonhetd. Igy a nagy lélekjelenléttel rendelkezé em-
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berek, akik mindig mindenben megélljak a helyiiket, nem
szorulnak arra, amit késébbre raktaroztak, hanem barmely
pillanatban képesek olyan jol és mélyen gondolkozni,
mint barmely multbeli pillanatban, és ha nem emlékeznek
egy szabalyra, Ujra megalkotjak. So6t, azt mondjak, hogy
a feltalaloknak rossz az emlékezetiik. Sir Isaac Newtont
kinosan érintette, mikor a tarsalgds a felfedezéseire €s
eredményiikre terelddott: nem tudta felidézni Oket; de
ha megkérdezték, miért igy allnak a dolgok, azonnal
megtalalta az okokat.

Az ember j0l meggondolna, tanul-e tjabb tudoményt
vagy elolvas-e egy ujsagot haugy gondolna amagneses
erd allandé mennyiség, ¢s minden 11 sz6 helyett elveszit
egy masik szot vagy gondolatot. De a tapasztalat nem
ennyire rossz. Ha idegen nyelven olvasunk, minden
megtanult 0) sz6 lampas, amely kapcsolodo szavakra
vilagit, és ezzel segiti az emlékezetet. Az egész mondat
megertese segiti r0g21ten1 az adott sz0 pontos jelentését,
ésazajartassag, amireanyelv ésazird géniuszaaltal szert
tesziink, seglt rogziteni az egész mondat jelentését. Igy
van ez egy Uj tudomany minden tényével: kdlcsondsen
magyarazzak egymast, ¢s mindegyik hozzdad az egész
anyag atlathatosagahoz.

A felejtés okozta karért béven karpotolnak a hatalmas
értekek, amit az ) gondolat és tudas ad ahhoz, amit
mar tudunk. Ha az 0j benyomdsok néha kitdrolnek
is régebbieket, folyamatosan né a betekintésiink; és
mivel az egész természetnek egyetlen torvénye és
jelentése van — a rész illeszkedik a részhez —, amit
mar tudtunk, az folyamatosan hozzasegit a természet
egészének megertesehez fgy az emlékezet lad4ajaban
minden tény kamatozo vagyontargy. Es ki szab hatart
e novekvo értéknek? Vajon a 1ét magasabb fokain nem
emlékeziink-e majd jobban és nem fogjuk-e jobban
érteni sajat torténetiinket?

Az Epitészetben azt mondjak: ,,Az iv sohasem
alszik”; én azt mondom, a Mult nem alszik, hanem
dolgozik. Minden 1 ténnyel egy fénysugar tor fel a rég
eltemetett évekbdl. Ki tudja megitélni az 1) konyvet?
Aki sok konyvet olvasott. Ki az 0 allitast? Aki sok
hasonlét hallott. Ki az 4j embert? Aki sok embert latott.
A tapasztalt és muiivelt ember egy képekkel teliaggatott
teremben €1, minden Uj nap atrajzolja a képeket, és alélek
utjanak minden 1épése még fenségesebb perspektivat
kinal hozzajuk.

Kordn megtanuljuk, hogy nagy értékkiilonbség van
a tapasztalataink kozott; néhany gondolat elvész a
haszndlatban. Van olyan nap, amely fénylik a gondolattol
¢s az érzéstdl, és egy nap alatt egy évet élink. De az
emlékezet nem mindig a legjobb napokat 6rzi meg
leginkdbb. A vizet, ami egyszer kiloccsant, nem lehet
felszedni. Egy boldog nap gondolataiban tobb invencid
van, mint amire maskor évek kellenek, ¢és ugy vélem, a
legtobb gondolkodd nevében mondhatom, hogy inkabb
emlékeznék tokéletesen mindenre, amit egyetlen inten-




ziv napon vagy héten gondoltam, mint hogy elolvas-
sam mindazt a konyvet, amely egy évszazad alatt meg-
jelent.

Az emlékezet olyan karpotlas, amelyet a Természet
ad azoknak, akik jol hasznaltak napjaikat; mikor az
Oregség ¢és a bajok megfosztottak dket a tagjaiktol vagy
a szerveiktdl, visszatérnek a szellemi képességeikhez,
¢s erre Osszpontositanak. A koltd, a filozofus hidba
santa, vén, vak, beteg, mégis minden lépéseért megkiizd
a sorssal, ¢és hatat a roncsoknak és romlasoknak vetve
olyan erére kap, amely néha tantorithatatlanabb, mint az
aranykori ifjisag és tehetség.

Orommel hallom az Emlékezet dicséretét. Es hogyan
dicsér az Emlékezet? Azzal, hogy a legjobbat Orzi
legszorosabban. Egy gondolat ugy nyeri el a rangjat
az emlékezetben, hogy ttlél mas, kordbban kedvelt
gondolatokat. Platon egy mondésarol emlékezett Ana-
xagoraszra. Ha az dlalunk kedveltekre gondolunk,
altalaban azt tapasztaljuk, hogy valamilyen kimagaslé
tett vagy gondolat miatt kedveljiik dket.

Nem gondoljatok-e, hogy az emlékezet apotedzis,
megisteniilés? A szegény, kurta, magényos tény hal-
va sziiletik. Az emlékezet felkapja a mennyébe, ¢€s
halhatatlan vizben flirdeti. Aztdn ezerszer Ujra éled
¢s cselekszik, és minden alkalommal 4talakul, meg-
nemesil. Maganyunkban, a sotétben Ujra az ifjusag
napsiitotte utjain jarunk; ma mar zsufolt utcakra szorulva
meglatod Gjra a zold mezdket, a sziirke nyirfak arnyékat;
a maganyos folyd mellett hallod Gjra a régi tarsak vidam
hangjat, és ujra beleborzongsz annak a koltészetnek a
gyongédségébe és vidam zenéjébe, amibdl ifjisagod
taplalkozott. A folyd most is Ojra folyik, bar nem hal-
lod; a névenyek most is isszak megszokott €letiiket, és
a szépséges formadikkal fizetnek érte. De nem kell
elvandorolnod oda. Erted folyik, érted nének, a korabbi
nyarak visszatérd képeiben. Alantas, rossz tarsasagban
1s magadra htizod kontésod, teljesen visszahtizodsz a
borus koriilményektdl, felidézed és koriilveszed magad
¢leted legjobb tarsaival €s a legszebb oraival: —

,Edesen vonulnak el a szelid emlékezet tajai.”

Elvesztheted az érzékeid, de nem az emlékezeted és
a képzelderdd.

Az emlékezet finom érzékkel szitalja ki a fajdalmat
¢és Orzi meg az Oromot. A tavaszi napokon, mikor a
barazdabillegetd megérkezik, altaldban csak par orara
stit ki a nap, és inkabb fanyar és csuf az idd; de mikor
késd Osszel nagy ritkan meghalljuk egy barazdabillegetd
énekét, édesnek érezziik, mert a tavaszra emlékeztet.
Nos, igy van ez az emlékezet egyéb fortélyaival is.
Az emlékezet a legromantikusabb dolgoknal is ro-
mantikusabb: kozismert, hogy barmely tapasztalatbol
elsiillyeszti a fajdalmat, és a legnagyobb szomortsagot
1s nyugalommal hivja eld, s6t egy kis bolcs dertivel. Az
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emlékezet olyan, mint az érzelem. Sampson Reed azt
mondja: ,,Az emlék megdrzésének legjobb mddja az, ha
az érzelmeket fejlesztjliik.” A souvenir a szerelem zaloga.
Az Emlékezz ram azt jelenti, ne szlinj meg szeretni.
Azokra a dolgokra emléksziink, amiket szeretlink, €s
azokra, amiket gylilolink. Minden ember emlékezete
robusztus, ha a nekik jard tartozasrol vagy az arcukba
vagott sértésrdl van szo. ,,Mind emlékeznek — mondja
Johnson —, ki ragott beléjiik utoljara.”

Minden miivészt felélénkit, ha a sajat mivészete
keriil szoba. A perzsak azt mondjak: ,,Egy igazi énekes
sosem felejti el azt a dalt, amit egyszer megtanult.” Ha
Michelangelo egyszer latta egy masik miivész alkotasat,
olyan tokéletesen emlékezett ra, hogy ha kedve tartotta,
barmely részét hasznositani tudta, de olyan moédon,
hogy senki nem vette észre.

Arra emléksziink, amit megértiink, €s legjobban
azt értjik meg, amit szeretliink; mert ez megkettézi a
figyelmiink erejét, €s a sajatunkka teszi. Az ossawatomie-
beli John Brown szazados azt mondta, Ohidban
haromezer birkdja volt a tanyajan, és azonnal észrevette
a nydjaban az idegen birkat — amint meglatta az arcat.
Egyik szomszédom, egy marhatenyésztd elmondta,
hogy minden tehenet, 6krot vagy bikat felismerne, amit
valaha latott. Abel Lawton minden lovat megismert,
amelyik Concordon &t tartott a vidéki varosokba. Es ha
magasztosabb példdkat valasztunk is, minden ember
emlékezetét az érzelmei hatdrozzdk meg.

A Természet arra tanit, hogy az illziokra ¢és a
csodakra ne tekintsiink nagyobb bamulattal, mint a
reggeli piritosunkra és omlettiinkre. Ha az emléke-
zetrol beszéltek, és i1dézitek nekem Grotius és Da-
guesseau eme szép példait, arra gondolok, milyen
szornyu ez az er0, és miféle nyilvanvald kivaltsagot
¢s zsarnoksagot Jelent Es akkor latok egy crtelmes
didklanyt, aki mindenre emlékszik, amit hall, tobb
ezer gyerekdalt hordoz magaban, és az olvasékényvek
meg a himnuszgyijtemények minden koltészetét és
mindenféle képes balladat is: és ez puszta mékony.
Olyan gondtalanul hordozza, akar a vidéki fitk és
kutyéak a bozontos iistokiiket: ugy né benne, mint a fii.
A valogatatlan tudas vékdja van itt egyetlen hatalmas
fedeles kosarba hordva, rendszerteleniil, de szorosan
Osszefogva, készen arra, hogy eldj6jjon, amitdl egy
oreg tudos, aki tudja, mit lehet az emlékezettel kezdeni,
nem gydz amulni és szdnakozni, hogy ez a vardzsos erd
ilyen jelentéktelenségre pazarlodik.

Erté orvos legyen a talpan, aki receptet ir nekem
a rossz memoria ellen. Mégis van a kérdésrél némi
sejtesunk a tapasztalat alapjan. Es elészor is: az
egeszseg. Ugy talaljuk, hogy jobban emléksziink, mikor
a fejiink tiszta, mikor tokéletesen éberek Vagyunk
Mikor a test nyugalmas allapotban van, szenvedélyek
hijan, mérsékelten jollakva, akkor onként lesz az in-
tellektus médiuma. Mert az igazi Léthé folyd az em-
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beri test, a gyomraval, az étvagyat jelzd korgasaval, a
hegynyi emésztetlen anyagaval, a rossz nedveivel és a
sOtét bensejével egyetemben. Ezért ismervén az elme
miikodésének bizonyos rejtélyes folyamatossagat az
alvas alatt vagy amikor az akaratunk sziinetel, a régi
tudosok kozt 6si szabaly, amit Fuller 1gy jegyez fel:
,legjobb ¢éjszakara beverni a szdget, és masnap reggel
kirdngatni”. Bar én kivételt tennék e szabdly aldl, és
azt mondanam, igen, verjiik be a szoget ezen a héten,
¢s rangassuk ki a kovetkezon, vagy verjiik be idén, és
rantsuk ki jovore.

De a Sors is mivész. Thoreau azt mondta: ,,Mit érnek
azok a dolgok, amiket el lehet felejteni. Egy kis gondolat
az egész vilag sirasoja.”

Szigorunak kell lenniink ©nmagunkkal, és amit
meg akarunk tartani, egyszer alaposan birtokolnunk
kel Es akkor a latott dolog nem az lesz mar, ami
volt, puszta érzéki targy a szemiink vagy a fiiliink
széméra, hanem a sajat torvényének emlékeztetdje, az
intellektus tulajdona Akkor levehetjiik a vallunkrol a
felelOsséget, €s az illetd dolog megjegyzesének onus-at
az akaratunkrol magara a targyra helyezhetjik. Ugy
jarhatunk el vele, mint a tanulmanyainkkal, a dolgot
vagy az ember nevétama stly szerint rangsoroljuk, amit
az agyunkban kozeli ismerdsként elfoglal. Flamsteed
nevét mér tobbszor elfelejtettem de Newtonét soha;
kiejtek, de Shakespeare -t nem.

Amit el kell felejteni, gyorsan elfelejtjiik. A mesék
¢s anekdotdk egyetemes értelmét magyardzza az a
szokasunk, hogy elfelejtjiikk a neveket, az iddpontokat,
a foldrajzot. ,Milyen igazuk van a gyerekeknek”,
mondja Margaret Fuller, ,,mikor elfelejtik a neveket, az
idépontokat és a helyszineket”.

Nem leheteléggé hangstulyozni amultiranti addssagot,
de nem kivan-e a jelen is valamit? A multbeli emlékezet
a poggyasz, de hol a sereg? Az isteni ajandék nem a régi,
hanem az 10j. A kozvetlen élet az isteni, amely vesz és
ragad, az ¢€let, amely azzal a mindentudassal temetheti
el a régit, amellyel mindent meguyit.

A szellemi folyamat felgyorsitdsa az ¢let meg-
hosszabbitasaval egyenértékii. Ha az elméden nagyon
sok gondolat fut at, azt hiszed, sok id0 telt el, tobb 6ra
vagy nap. Az almon sok gondolat szaguld at, latszolagos
¢lmények, mintha 6rdk telnének el, és szdmos cselek-
mény zajlana, és mikor felkeliink és az 6rara néziink,
egy hosszu ¢éjszaka helyett meglepve latjuk, hogy épp
csak elszunditottunk. Az 6piumevd azt mondja: ,,Néha
mintha hetven-nyolcvan évet leéltem volna egyetlen
¢jszaka.” Tudjuk, mit mesélnek azok tapasztalatarol, akik
tulélték a vizbefulast. ElImondjak, hogy visszapillantva
az egész ¢letiik torténete lepergett eldttiik. Egy pillanat
alatt mindenre visszaemlékeztek, amit valaha tettek.

Ha elég hosszan elfoglaljuk magunkat ezzel a cso-
dalatos képességgel, és latjuk, milyen segiti vannak az
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elmében, és hogyan hivja el az 0j tudas a régit — az 1y
sosem sejtett értéket adva a réginek; mindeniitt latjuk
a kapcsolatot és a sugallatot, hogy tehat amit az ember
valaha feszitett figyelemmel és ismétléssel, fajdalmas
munka ardn birtokolt, az most a helyére keriil, ¢€s
sziikségszerli kapcsolatok révén rogziil, mint egy bolygd
a palydjan (és minden mas palya, vagy a torvény vagy
rendszer, amelynek a része, folyamatos emlékeztetd) —
mindebbdl nem mulaszthatjuk el levonni azt a magasztos
kovetkeztetést, hogy ezek szerint az emlékezet erejének,
pusztan a hasznalata altal, sziinteleniil ndnie kell; hogy
aranynak kell lennie az emlékezet ereje és a tudnivalok
mennyisége kozott; és mivel a Vilagegyetem nyitva all
el6ttiink, az emlékezetnek is ugyanilyen tagnak kell
lennie.

Az elmének minden szélesebb altalanositassal, min-
den mélyebb megértéssel tagasabb a visszatekintése is.
Ha megértjiik a ma feladatait vagy dolgait, mindig Gjra
birtokba vessziik a multat.

Mikor elvek és nem hagyomanyok szerint éliink,
mikor az elme torvényének engedelmeskediink, és
nem a szenvedélynek, akkor a Nagy Elme koltozik
belénk, nem ugy, mint most, toredékesen és elszigetelt
gondolatok formajaban, hanem a ma fénye visszafel¢ és
eldre is vilagit.

Az emlékezet a jOvO birtokbavételének megsejtése.
Most felek vagyunk, latjuk a multat, de a jovot nem, am
azon a napon a félgomb kiegésziil, €s az eldrelatas olyan
tokéletes lesz, mint a visszatekintés.
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