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RALPH WALDO EMERSON

Az emlékezet

Az emlékezet elsddleges és alapvetd képesség, nél-
kiile a tobb1 sem tud mukodni: a cement, az aszfalt, az
ontéforma, amelybe a tobbi képesség agyazodik, vagy
a szal, amelyre az embert alkotd gydngyok felflizédnek,
hogy megalkossdk a személy azonossagat, amely az
erkolcsi tettekhez sziikséges. Nélkiile minden élet és
gondolat dsszefliggéstelen egymadsra kovetkezés volna.
Ahogy a gravitdci6 megakadalyozza, hogy az anyag
felrepiiljon az tirbe, gy szilarditja meg az emlékezet
a tudast: ez az Osszetarto erd akadalyozza meg, hogy a
dolgok egy halomba hulljanak, vagy hullamokban sod-
rodjanak.

Kedveljiik az emberben a hosszu életet, a gazdagsag
jeleit és atermészet nagysagat. De legjobban a nagyszeri
emlékezetet szeretjilk. Az élet legalacsonyabb formaja
is emlékezik. A veréb, a hangya, a féreg ugyanolyan
emlékezettel rendelkezik, mint mi magunk. Ha eléalljuk
az utjukat, vagy olyasmit adunk nekik, ami ellenkezik
az ¢érzékeikkel, egyszer-kétszer még probalkoznak,
aztan orokre elkeriilik.

A maga nemében minden gépnek tokéletesnek kell
lennie. Egy mozdony szdmara elengedhetetlen, hogy
hatrafelé is tudjon haladni, és ugyanolyan sebességgel
mehessen eldre, mint hatra. Aki az elmét megépitette,
az sem talalta kevésbé fontosnak, hogy ellentétes irany
mozgasra is képes legyen, és uralja multbeli tetteit €s
cselekedeteit. Hidba volna az érzékelés barmilyen ha-
talmas, hidba tudna athatolni a vildgegyetemen is, nem
volna elégséges.

Fenséges karjai erejével az emlékezet a lehetetlent
teremti meg az ember szamara: egybefogja a multat
¢s a jovot, szem eldtt tartva mindkettdt, egyszerre 1¢-




tezve mindkettdben, a sodrasban ¢l, folyamatossagot
és méltosagot nyujt az emberi életnek. Megtart a
csaladunk, a barataink szdmaéra. Igy beszélhetlink ott-
honrol, igy van csak annak értéke, ami 4.

A befektetés lehetdsége csak azok szdmdara hasznos,
akiknek tokéjiik van. A tudasnak, amelyet ma szerzek,
a ténynek, amely a szemem el¢ keriil, a konyvnek, amit
olvasok, a hirnek, amit hallok, ebben a pillanatban
pontosan akkora érteéke van, amilyen ardnyban képes
vagyok feldolgozni. Holnap, mikor mar tobbet tudok,
el6hivom ezt a tudast, és jobban hasznalom.

Az aktiv elme szamara a Mult minden pillanatban
nagyobb értéket nyer, mert emlékezete sziinteleniil
tisztul, €és javul a rendszere. Valaha még a szinek, a
formak ¢és az érzéki viszonylatok altal kapcsolta Ossze
targyait. Ami kisded korodban gyerekes jelentOséget
kapott, és a gyerekszobaban valaminek a mintaképe
volt, mar tobbet jelent, mikor az érettebb intelligencia
hivja eld, és nagyobb hasznodra valik illusztracidként;
¢s talan 6regkorodban 1) értelmet nyer. Ami elszigetelt,
Osszefiliggéstelen hiedelem vagy foltevés volt, arrol a
késdbbi tapasztalat megtanit, hogyan rendezziik igazi
kapcsolatba mas nézetekkel, amelyek megerdsitik és
kiteljesitik. A régi szesz€ly vagy érzékelés mar a ta-
gabb megértést josolta meg, amelyhez késdbb ériink
el, biztosabb meggydz6dés révén. Ez az az utitars, az
a neveld, az a koltd, az a konyvtar, amellyel utazunk.
Nem hazudik, nem lehet megrontani, nem arrél szamol
be, amirdl szeretnénk, hanem arrol, ami valoban tortént.
Azt mondod: ,Egy bizonyos hanyagsagra, Onzésre,
szenvedélyre nem tudok fajdalom nélkiil gondolni.”
Nos, ez igy van jol. Ez a Vilagegyetem rendje: az
angyalok azért vannak ott, hogy megbiintessenek, amig
képes vagy efféle blinre. De a személyiség torténetében
eljon az a nap, mikor erre a blinre mar képtelen vagy.
Akkor nem szenvedsz tobbé, ugy tekintesz ra, ahogy
a menny tekint rd, almélkodva a tetten, és tapsolva a
fajdalomnak, amelybe neked kertilt.

Az emlékezet nem zseb, hanem ¢l6 oktatd: profétai
érzéke van az altala Orzott értékek irant; Grangyal,
aki azért van ott benned, hogy lejegyezze életed, és a
lejegyzés altal atlelkesit, hogy emeld magasba. Olyan
szentiras, amely az ember sziiletésétdl fogva nap mint
nap irodik; feljegyzései tele vannak jelentésekkel, ame-
lyek sorra nyilnak meg, ahogy az illetd tovabb ¢l, egymast
magyarazzak, megmagyarazzak neki a vilagot, és kiter-
jesztik értelmiiket, ahogy tovabb halad, mig végiil a ter-
mészet és az élet teljes torvényéve nem valik.

Ahogy minden teremtménynek foga van, hogy meg-
ragadjon és egyen vele, és gyomra, hogy az ételt meg-
eméssze, az emlékezet is el van latva megfeleld
apparatussal. Nincs még egy olyan kényv, mint az
emlékezet, amelynek ilyen jo mutatdja volna, rdadasul
minden fajta: alfabetikus, rendszeres, név szerinti, szi-
nek, izek, szagok, alakok, hasonlosag, kiilonbség sze-




rinti, mindenféle rejtélyes kampokkal és horgokkal,
hogy segitsenek elkapni és megtartani, és a megértést
segitd fortélyos szerkezetekkel.

Az emlékezet szedeget és Gsszeszed. Ugy kepzeljuk
el, mintha az elme afféle tiikkor volna, amely az id6 utjan
haladva a tiszta lapjdn minden elhalado képet felfog,
csak azzal a kiilonbséggel, hogy a mi tiikriink lapja
jodozva van, igy minden kép belésiillyed, és megmarad
ott. De rdadasul e képessége mellé¢ van egy masik is,
nevezetesen, hogy a sokmilli6 ranyomtatott képbdl
épp az Jelenlk meg Ujra a tabla kozepén, amelyiket
latni akarunk, és abban a pillanatban, amelyikben csak
akarjuk.

Sok mindent el lehet r6la mondani, de nem szabad
rakérdezni, mi az. Ha latok egy arcot, tudom, hogy
lattam-e mar vagy sem. Ha elmondanak nekem valamit,
tudom, hogy mar hallottam-e. Elkezded egy régi dal
elsd szavait, én meg befejezem a sort vagy a szakaszt.
De hogy honnan veszem 6ket, vagy hol vannak, amikor
hoénapokig, évekig nem gondolok rajuk, hogy tudnak
ilyen nyugodtan heverni, mintha nem is léteznének,
mégis olyan kozel, hogy amint szolitjak 6ket, azonnal
odajonnek — még nem volt olyan éles szemii ember
sem, aki elég gyorsan ki tudta volna magét forditani,
hogy ezt megtalalja.

Az elme megerdsitd és eldrelépd viselkedésének az
allhatatos visszaemlékezéssel vald allitdlagos Ossze-
férhetetlensége miatt az embereket gyakran szidjak
azért, hogy az emlékeikben ¢élnek. Az élet kései sza-
kaszaban mar az emlékeinkbdl ¢€liink, akarcsak napfor-
duléinkon vagy holtpontjainkon; ahogy a szomjazo teve
a sivatagban a pupjaibol €él. Az emlékezetet a tuddsok
vespertina cognitionak, esti tudasnak nevezték, meg-
kiilonboztetendd a jovordl valod tudastdl, amellyel az
okok ismeretében rendelkeziink, s amit matutina cog-
nitionak, reggeli tudasnak hivtak.

Kérdezik télem, vajon a gondolatok szavakba 61t6z-
nek-e? Azt felelem, igen, mindig; de ezeket hajlamo-
sak vagyunk azonnal elfelejteni. Nincs igazabb mese a
Szibillaénal, aki a sz¢lfutta falevelekre irt. Az emberek
kozt az a kiilonbség, hogy némelyikben az emlékezet
felfoghatatlan sebességgel a szallo falevelek utan repiil
¢és ujra Osszeszedi Oket — ugyanolyan gyors szarnyakon
repiil, mint az a rejtélyes sz€lorvény, és zavarba hozza a
féltékeny Sorsot.

A régi dolgoknak ez az uralasa, tapasztalatunk leg-
Javanak az akaratlagos, tiszta szemlelese ez a mi
ragyogo kivaltsagunk. ,,Aki ¢élové tudja idézni azt, ami
eltint, a teremtéshez hasonld 6romot €l at”, mondotta
Niebuhr. Az emlékezet fontos szerepet jatszik az em-
berek kozti intellektualis rangsor megallapitasaban. Az
embert annak alapjan itéljiik meg, mennyi mindenre
emlékszik. A Parnasszus udvarmestere Mnemosziiné.
Ez az egy eré magaban figyelemre méltova teszi az
embert, ¢s minden nagy elmében megtalalhato. Ezért a




koltdk a Muzsékat ugy abrazoltdk, mint az Emlékezet
leanyait, mivel ez az erd jelentés mértékben megvan
az eszményi eltokéltségli emberekben. Quintilianus a
géniusz fokmér('Sj ének tekintette. ,, Tantum ingenii quan-
tum memoriae.”

Mesélik, hogy mikor Boileau egy nap eldadta egy
frissen befejezett episztolajat vagy szatirajat Da-
guesseau-nak, Daguesseau nyugodtan megjegyezte,
hogy 6 mar ismeri, €s bizonyitékul elejétdl végéig
elmondta. A dobbent Boileau kétségbeesett, amig fel
nem fogta, hogy az egész az emlékezet diadala volt.

Az elme minden tapasztalataval ragaszkodasa alapjan
¢s uralkodo célja szerint rendelkezik; az egyik ember a
szojatékok, a masik az okok és a célok alapjan, az egyik
a hdsi erény, a masik a harag és az 4llati vagy alapjan. Az
adja a jelentds kiilonbséget, hogy milyen asszociaciok
alapjanemlékezik azember. Alegtobb embertudatdbanaz
emlékezet nem tobb, mint egy gazdasagi naplo vagy egy
zsebnaptar. Ezen a napon kifizettem a kételezvényemet;
masnap megellett a tehén; a kdvetkezd nap elvagtam az
ujjam; a kovetkezOn a bank felfliggesztette a hitelemet.
De a masik ember emlékezete a tudomany, a miivészet,
az emberiség ¢s a gondolatok torténete; €s a kovetkezd
a vilag filozofigjat alkoto torvényekkel és érzékeléssel
foglalkozik.

Az emlékezésnek ez a fonala vagy rendje, ez a klasz-
szifikdcid csoportositja az embereket: az egyik az
lizletszabaly vagy az érdek alapjan emlékezik; a masik
a szenvedély alapjan; a harmadik elenyeszo kiils6
jegyek, mint a ruha vagy a pénz alapjan. Es van, akit
ritkdn érdekel, hogyan allnak valdjaban a dolgok az
okok ¢és kévetkezmények rendjében, onmagukra valo
vonatkozas nélkiil. Ez a gondolkoz6 ember. A természet
érdekli; egy novény, egy hal, az idd, a tér, az elme, a
l1étezes, a maguk mddjan és torvénye szerint. Napdleon
is ilyen volt, és ez a mentsége.

De ennek a rejtélyes erdnek, amely az életlinket
0sszekoti, megvannak a maga hobortjai és kihagyésai.
N¢ha ugy tlinik, az emlékezetnek sajat személyisége
van, €s a sajat akarata szerint kinalja vagy tagadja meg
1nforma0101t nem az enyém alapjan. Az ember né¢ha
felteszi a kérdést: Lehetséges, hogy csak latogatd, és
nem is itt lakik? Csak valami id6s nagynéni, aki ki-be
jarkal a hazban, és néha torténeteket mesél a régi idokrol
¢és személyekrdl, €s én raismerek, hogy ezt hallottam
mar, és mikor elmegy, hiaba kutatok a torténetek nyoma
utan?

Az elme folyamatainak modus-dhoz csak durva ma-
teridlis tapasztalds altal juthatunk el. Egy kés, ha jo a
rugoja, egy fogo, ha a csérok pontosan érnek dssze, egy
acélcsapda, egy szovOszEk, egy ora, ha a fogai €s a kiill6i
tokéletesen egymasba illeszkednek — és ugyanezek az
eszk6z0k, ha rosszul vannak osszerakva: megmutatjak,
miben kiilonbozik a gyors ¢s erds felfogasti ember, mint
Franklin vagy Swift vagy Webster vagy Richard Owen,
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¢s a nehézkes ember, aki taldn ugyanazt éli at, vagy
hasonl6 élményeket szerez, mint 6k. Ez olyan, mint
ugyanannak a pecsétnek a lenyomata homokban vagy
viaszban. Burke, Sheridan, Webster vagy mas orator
azzal lep meg, hogy mindig az adott célhoz ill6 ¢éles
szerszdm van nala. Tud egy régi torténetet, egy furcsa
véletlent, amely illusztralja, amit épp bizonyitani akar,
¢s minden érvnél jobb. Minél szenvedélyesebb, annal
tavolabb lat, nyilvanvaléan mindenre emlékszik, amit
valaha tudott; igy biztosit arrol, hogy szokasa masoknal
jobban latni; hogy amit az agya megragad, azt nem
engedi el. Akar a bulldog harapasa: a fejet kell levagni,
hogy a fog lazuljon.

Utaljuk a fatalisan rovid Emlékezetet, e megnyirbalt
embereket, akiket mindenfelé latunk. Mi annyit szediink
magunkra haladtunkban, mint a gurulé hogolyé — nagy
részét bevallottan a jov6 szdmara, a tudas tékéjéiil. Hol
van ez most? Nézz a hatad mogé. Nem latom, hogy a
vonatod barmivel hosszabb, mint gyerekkorodban volt.
Nincs mas nalad, mint az elmtlt két-harom nap vagy hét
eseményei — a legutols6 honap konyveinek olvasmanya.
A szoflizésed, a tetteid, az arcod és a modorod nem
szamol be tobbrdl, nagyobb szellemi gazdagsagrol. Jaj!
valamit mindig elvesztettél cserébe azért, amit nyertél,
¢s nem tudsz hozzatenni. A magnes csak egy bizonyos
mennyiségli vasat vonz; mindig 0j darabkak tapadnak
hozza, ahogy mozgatod, de minden olyan helyett, ami
ratapadt, leesik egy masik.

Ahogy a vadlé erejét soha nem lehet visszanyerni,
ha tanitassal betorték, és ahogy a gyerekek ¢€s a vad-
emberek mély alma, amely a téli dlmat alvd med-
véére hasonlit, a miivelt urak vagy holgyek szemét soha
nem lepi meg, tigy a gyerekek és az ifjak vad emlékezete
is megakadalyozza, hogy amit koran megtanultak,
elfelejtsék; és talan a vilag kezdetén is életerdsebb volt az
emlékezet. Platon megveti az irast mint barbar talalmanyt,
amely az emlékezetet a mell6zése révén gyengiti. A
rhapszodoszok Athénban igény szerint azonnal barmely
részletet idézni tudtak Homérosztol.

Ha az irds gyengiti az emlékezetet, a nyomtatésr(')l
legalabb ugyanennyit elmondhatunk. Mi mas az ujsag,
mint szivacs, avagy a felejtés receptje? A szabaly az,
hogy minden tény helyett, amit az emlékezet nyer, egy
masik kiszorul, és csak amit a lelki alkat atlelkesit, az
marad emlékezetes.

Az elmének jobb titka van az &ltaldnositasra, mint
hogy pusztdn hozziadjon egy-egy bejegyzést a tények
lajstromahoz. A kurta emlékezet oka a sekélyes gon-
dolkodés. Amilyen mély a gondolat, olyan erds a
vonzas. Az egyszeri megertés szamba vesz €s Osszeslrit
néhany dolgot; az értelem elve az egész vildgot meg-
borzongatja, magnesezi ¢s Ujrarendezi.

De az emlékezet defektusa nem mindig a zsenialitas
hidnya. Korantsem. Néha épp a zsenialitas kivalosaganak
koszonhetd. Igy a nagy lélekjelenléttel rendelkezé em-
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berek, akik mindig mindenben megélljak a helyiiket, nem
szorulnak arra, amit késébbre raktaroztak, hanem barmely
pillanatban képesek olyan jol és mélyen gondolkozni,
mint barmely multbeli pillanatban, és ha nem emlékeznek
egy szabalyra, Ujra megalkotjak. So6t, azt mondjak, hogy
a feltalaloknak rossz az emlékezetiik. Sir Isaac Newtont
kinosan érintette, mikor a tarsalgds a felfedezéseire €s
eredményiikre terelddott: nem tudta felidézni Oket; de
ha megkérdezték, miért igy allnak a dolgok, azonnal
megtalalta az okokat.

Az ember j0l meggondolna, tanul-e tjabb tudoményt
vagy elolvas-e egy ujsagot haugy gondolna amagneses
erd allandé mennyiség, ¢s minden 11 sz6 helyett elveszit
egy masik szot vagy gondolatot. De a tapasztalat nem
ennyire rossz. Ha idegen nyelven olvasunk, minden
megtanult 0) sz6 lampas, amely kapcsolodo szavakra
vilagit, és ezzel segiti az emlékezetet. Az egész mondat
megertese segiti r0g21ten1 az adott sz0 pontos jelentését,
ésazajartassag, amireanyelv ésazird géniuszaaltal szert
tesziink, seglt rogziteni az egész mondat jelentését. Igy
van ez egy Uj tudomany minden tényével: kdlcsondsen
magyarazzak egymast, ¢s mindegyik hozzdad az egész
anyag atlathatosagahoz.

A felejtés okozta karért béven karpotolnak a hatalmas
értekek, amit az ) gondolat és tudas ad ahhoz, amit
mar tudunk. Ha az 0j benyomdsok néha kitdrolnek
is régebbieket, folyamatosan né a betekintésiink; és
mivel az egész természetnek egyetlen torvénye és
jelentése van — a rész illeszkedik a részhez —, amit
mar tudtunk, az folyamatosan hozzasegit a természet
egészének megertesehez fgy az emlékezet lad4ajaban
minden tény kamatozo vagyontargy. Es ki szab hatart
e novekvo értéknek? Vajon a 1ét magasabb fokain nem
emlékeziink-e majd jobban és nem fogjuk-e jobban
érteni sajat torténetiinket?

Az Epitészetben azt mondjak: ,,Az iv sohasem
alszik”; én azt mondom, a Mult nem alszik, hanem
dolgozik. Minden 1 ténnyel egy fénysugar tor fel a rég
eltemetett évekbdl. Ki tudja megitélni az 1) konyvet?
Aki sok konyvet olvasott. Ki az 0 allitast? Aki sok
hasonlét hallott. Ki az 4j embert? Aki sok embert latott.
A tapasztalt és muiivelt ember egy képekkel teliaggatott
teremben €1, minden Uj nap atrajzolja a képeket, és alélek
utjanak minden 1épése még fenségesebb perspektivat
kinal hozzajuk.

Kordn megtanuljuk, hogy nagy értékkiilonbség van
a tapasztalataink kozott; néhany gondolat elvész a
haszndlatban. Van olyan nap, amely fénylik a gondolattol
¢s az érzéstdl, és egy nap alatt egy évet élink. De az
emlékezet nem mindig a legjobb napokat 6rzi meg
leginkdbb. A vizet, ami egyszer kiloccsant, nem lehet
felszedni. Egy boldog nap gondolataiban tobb invencid
van, mint amire maskor évek kellenek, ¢és ugy vélem, a
legtobb gondolkodd nevében mondhatom, hogy inkabb
emlékeznék tokéletesen mindenre, amit egyetlen inten-




ziv napon vagy héten gondoltam, mint hogy elolvas-
sam mindazt a konyvet, amely egy évszazad alatt meg-
jelent.

Az emlékezet olyan karpotlas, amelyet a Természet
ad azoknak, akik jol hasznaltak napjaikat; mikor az
Oregség ¢és a bajok megfosztottak dket a tagjaiktol vagy
a szerveiktdl, visszatérnek a szellemi képességeikhez,
¢s erre Osszpontositanak. A koltd, a filozofus hidba
santa, vén, vak, beteg, mégis minden lépéseért megkiizd
a sorssal, ¢és hatat a roncsoknak és romlasoknak vetve
olyan erére kap, amely néha tantorithatatlanabb, mint az
aranykori ifjisag és tehetség.

Orommel hallom az Emlékezet dicséretét. Es hogyan
dicsér az Emlékezet? Azzal, hogy a legjobbat Orzi
legszorosabban. Egy gondolat ugy nyeri el a rangjat
az emlékezetben, hogy ttlél mas, kordbban kedvelt
gondolatokat. Platon egy mondésarol emlékezett Ana-
xagoraszra. Ha az dlalunk kedveltekre gondolunk,
altalaban azt tapasztaljuk, hogy valamilyen kimagaslé
tett vagy gondolat miatt kedveljiik dket.

Nem gondoljatok-e, hogy az emlékezet apotedzis,
megisteniilés? A szegény, kurta, magényos tény hal-
va sziiletik. Az emlékezet felkapja a mennyébe, ¢€s
halhatatlan vizben flirdeti. Aztdn ezerszer Ujra éled
¢s cselekszik, és minden alkalommal 4talakul, meg-
nemesil. Maganyunkban, a sotétben Ujra az ifjusag
napsiitotte utjain jarunk; ma mar zsufolt utcakra szorulva
meglatod Gjra a zold mezdket, a sziirke nyirfak arnyékat;
a maganyos folyd mellett hallod Gjra a régi tarsak vidam
hangjat, és ujra beleborzongsz annak a koltészetnek a
gyongédségébe és vidam zenéjébe, amibdl ifjisagod
taplalkozott. A folyd most is Ojra folyik, bar nem hal-
lod; a névenyek most is isszak megszokott €letiiket, és
a szépséges formadikkal fizetnek érte. De nem kell
elvandorolnod oda. Erted folyik, érted nének, a korabbi
nyarak visszatérd képeiben. Alantas, rossz tarsasagban
1s magadra htizod kontésod, teljesen visszahtizodsz a
borus koriilményektdl, felidézed és koriilveszed magad
¢leted legjobb tarsaival €s a legszebb oraival: —

,Edesen vonulnak el a szelid emlékezet tajai.”

Elvesztheted az érzékeid, de nem az emlékezeted és
a képzelderdd.

Az emlékezet finom érzékkel szitalja ki a fajdalmat
¢és Orzi meg az Oromot. A tavaszi napokon, mikor a
barazdabillegetd megérkezik, altaldban csak par orara
stit ki a nap, és inkabb fanyar és csuf az idd; de mikor
késd Osszel nagy ritkan meghalljuk egy barazdabillegetd
énekét, édesnek érezziik, mert a tavaszra emlékeztet.
Nos, igy van ez az emlékezet egyéb fortélyaival is.
Az emlékezet a legromantikusabb dolgoknal is ro-
mantikusabb: kozismert, hogy barmely tapasztalatbol
elsiillyeszti a fajdalmat, és a legnagyobb szomortsagot
1s nyugalommal hivja eld, s6t egy kis bolcs dertivel. Az
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emlékezet olyan, mint az érzelem. Sampson Reed azt
mondja: ,,Az emlék megdrzésének legjobb mddja az, ha
az érzelmeket fejlesztjliik.” A souvenir a szerelem zaloga.
Az Emlékezz ram azt jelenti, ne szlinj meg szeretni.
Azokra a dolgokra emléksziink, amiket szeretlink, €s
azokra, amiket gylilolink. Minden ember emlékezete
robusztus, ha a nekik jard tartozasrol vagy az arcukba
vagott sértésrdl van szo. ,,Mind emlékeznek — mondja
Johnson —, ki ragott beléjiik utoljara.”

Minden miivészt felélénkit, ha a sajat mivészete
keriil szoba. A perzsak azt mondjak: ,,Egy igazi énekes
sosem felejti el azt a dalt, amit egyszer megtanult.” Ha
Michelangelo egyszer latta egy masik miivész alkotasat,
olyan tokéletesen emlékezett ra, hogy ha kedve tartotta,
barmely részét hasznositani tudta, de olyan moédon,
hogy senki nem vette észre.

Arra emléksziink, amit megértiink, €s legjobban
azt értjik meg, amit szeretliink; mert ez megkettézi a
figyelmiink erejét, €s a sajatunkka teszi. Az ossawatomie-
beli John Brown szazados azt mondta, Ohidban
haromezer birkdja volt a tanyajan, és azonnal észrevette
a nydjaban az idegen birkat — amint meglatta az arcat.
Egyik szomszédom, egy marhatenyésztd elmondta,
hogy minden tehenet, 6krot vagy bikat felismerne, amit
valaha latott. Abel Lawton minden lovat megismert,
amelyik Concordon &t tartott a vidéki varosokba. Es ha
magasztosabb példdkat valasztunk is, minden ember
emlékezetét az érzelmei hatdrozzdk meg.

A Természet arra tanit, hogy az illziokra ¢és a
csodakra ne tekintsiink nagyobb bamulattal, mint a
reggeli piritosunkra és omlettiinkre. Ha az emléke-
zetrol beszéltek, és i1dézitek nekem Grotius és Da-
guesseau eme szép példait, arra gondolok, milyen
szornyu ez az er0, és miféle nyilvanvald kivaltsagot
¢s zsarnoksagot Jelent Es akkor latok egy crtelmes
didklanyt, aki mindenre emlékszik, amit hall, tobb
ezer gyerekdalt hordoz magaban, és az olvasékényvek
meg a himnuszgyijtemények minden koltészetét és
mindenféle képes balladat is: és ez puszta mékony.
Olyan gondtalanul hordozza, akar a vidéki fitk és
kutyéak a bozontos iistokiiket: ugy né benne, mint a fii.
A valogatatlan tudas vékdja van itt egyetlen hatalmas
fedeles kosarba hordva, rendszerteleniil, de szorosan
Osszefogva, készen arra, hogy eldj6jjon, amitdl egy
oreg tudos, aki tudja, mit lehet az emlékezettel kezdeni,
nem gydz amulni és szdnakozni, hogy ez a vardzsos erd
ilyen jelentéktelenségre pazarlodik.

Erté orvos legyen a talpan, aki receptet ir nekem
a rossz memoria ellen. Mégis van a kérdésrél némi
sejtesunk a tapasztalat alapjan. Es elészor is: az
egeszseg. Ugy talaljuk, hogy jobban emléksziink, mikor
a fejiink tiszta, mikor tokéletesen éberek Vagyunk
Mikor a test nyugalmas allapotban van, szenvedélyek
hijan, mérsékelten jollakva, akkor onként lesz az in-
tellektus médiuma. Mert az igazi Léthé folyd az em-
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beri test, a gyomraval, az étvagyat jelzd korgasaval, a
hegynyi emésztetlen anyagaval, a rossz nedveivel és a
sOtét bensejével egyetemben. Ezért ismervén az elme
miikodésének bizonyos rejtélyes folyamatossagat az
alvas alatt vagy amikor az akaratunk sziinetel, a régi
tudosok kozt 6si szabaly, amit Fuller 1gy jegyez fel:
,legjobb ¢éjszakara beverni a szdget, és masnap reggel
kirdngatni”. Bar én kivételt tennék e szabdly aldl, és
azt mondanam, igen, verjiik be a szoget ezen a héten,
¢s rangassuk ki a kovetkezon, vagy verjiik be idén, és
rantsuk ki jovore.

De a Sors is mivész. Thoreau azt mondta: ,,Mit érnek
azok a dolgok, amiket el lehet felejteni. Egy kis gondolat
az egész vilag sirasoja.”

Szigorunak kell lenniink ©nmagunkkal, és amit
meg akarunk tartani, egyszer alaposan birtokolnunk
kel Es akkor a latott dolog nem az lesz mar, ami
volt, puszta érzéki targy a szemiink vagy a fiiliink
széméra, hanem a sajat torvényének emlékeztetdje, az
intellektus tulajdona Akkor levehetjiik a vallunkrol a
felelOsséget, €s az illetd dolog megjegyzesének onus-at
az akaratunkrol magara a targyra helyezhetjik. Ugy
jarhatunk el vele, mint a tanulmanyainkkal, a dolgot
vagy az ember nevétama stly szerint rangsoroljuk, amit
az agyunkban kozeli ismerdsként elfoglal. Flamsteed
nevét mér tobbszor elfelejtettem de Newtonét soha;
kiejtek, de Shakespeare -t nem.

Amit el kell felejteni, gyorsan elfelejtjiik. A mesék
¢s anekdotdk egyetemes értelmét magyardzza az a
szokasunk, hogy elfelejtjiikk a neveket, az iddpontokat,
a foldrajzot. ,Milyen igazuk van a gyerekeknek”,
mondja Margaret Fuller, ,,mikor elfelejtik a neveket, az
idépontokat és a helyszineket”.

Nem leheteléggé hangstulyozni amultiranti addssagot,
de nem kivan-e a jelen is valamit? A multbeli emlékezet
a poggyasz, de hol a sereg? Az isteni ajandék nem a régi,
hanem az 10j. A kozvetlen élet az isteni, amely vesz és
ragad, az ¢€let, amely azzal a mindentudassal temetheti
el a régit, amellyel mindent meguyit.

A szellemi folyamat felgyorsitdsa az ¢let meg-
hosszabbitasaval egyenértékii. Ha az elméden nagyon
sok gondolat fut at, azt hiszed, sok id0 telt el, tobb 6ra
vagy nap. Az almon sok gondolat szaguld at, latszolagos
¢lmények, mintha 6rdk telnének el, és szdmos cselek-
mény zajlana, és mikor felkeliink és az 6rara néziink,
egy hosszu ¢éjszaka helyett meglepve latjuk, hogy épp
csak elszunditottunk. Az 6piumevd azt mondja: ,,Néha
mintha hetven-nyolcvan évet leéltem volna egyetlen
¢jszaka.” Tudjuk, mit mesélnek azok tapasztalatarol, akik
tulélték a vizbefulast. ElImondjak, hogy visszapillantva
az egész ¢letiik torténete lepergett eldttiik. Egy pillanat
alatt mindenre visszaemlékeztek, amit valaha tettek.

Ha elég hosszan elfoglaljuk magunkat ezzel a cso-
dalatos képességgel, és latjuk, milyen segiti vannak az
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elmében, és hogyan hivja el az 0j tudas a régit — az 1y
sosem sejtett értéket adva a réginek; mindeniitt latjuk
a kapcsolatot és a sugallatot, hogy tehat amit az ember
valaha feszitett figyelemmel és ismétléssel, fajdalmas
munka ardn birtokolt, az most a helyére keriil, ¢€s
sziikségszerli kapcsolatok révén rogziil, mint egy bolygd
a palydjan (és minden mas palya, vagy a torvény vagy
rendszer, amelynek a része, folyamatos emlékeztetd) —
mindebbdl nem mulaszthatjuk el levonni azt a magasztos
kovetkeztetést, hogy ezek szerint az emlékezet erejének,
pusztan a hasznalata altal, sziinteleniil ndnie kell; hogy
aranynak kell lennie az emlékezet ereje és a tudnivalok
mennyisége kozott; és mivel a Vilagegyetem nyitva all
el6ttiink, az emlékezetnek is ugyanilyen tagnak kell
lennie.

Az elmének minden szélesebb altalanositassal, min-
den mélyebb megértéssel tagasabb a visszatekintése is.
Ha megértjiik a ma feladatait vagy dolgait, mindig Gjra
birtokba vessziik a multat.

Mikor elvek és nem hagyomanyok szerint éliink,
mikor az elme torvényének engedelmeskediink, és
nem a szenvedélynek, akkor a Nagy Elme koltozik
belénk, nem ugy, mint most, toredékesen és elszigetelt
gondolatok formajaban, hanem a ma fénye visszafel¢ és
eldre is vilagit.

Az emlékezet a jOvO birtokbavételének megsejtése.
Most felek vagyunk, latjuk a multat, de a jovot nem, am
azon a napon a félgomb kiegésziil, €s az eldrelatas olyan
tokéletes lesz, mint a visszatekintés.

Mesterhazi Monika forditasa

Forras:

Ralph Waldo Emerson: Natural History of Intellect and Other Papers. —
Houghton, Mifflin and Company, The Riverside Press, Cambridge,
1893, 55-71.
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NICOLA KING

Az emlekezet elmelet
megkozelitesel

Bevezeto

Az emlékezet valamilyen elveszett multhoz val6 pil-
letei artikulaljdk is az emberi tudatban kitapinthato,
Osszetett viszonyt mult, jelen ¢és jovo kozott. lan
Hacking szerint az a jelenség, hogy a XIX. szdzad
végén az emlékezet a szaktudomanyok széles korében
az érdeklddés eldterébe kertil, valosziniileg ,,ahhoz a
szekularis torekvéshez” kapcsolodik, hogy ,,olyasmivel
helyettesitsiik a lelket, amir6l van ismeretiink'. Ez az
ujfajta érdeklédés a pszichoanalizis terepén lelte meg
legérdekesebb kifejez0dési modjat. A XX. szazad végén
szintén fokozott figyelem iranyult az emlékezettel
kapcsolatos kerdésekre, €spedig abbdl addddan, hogy
eltavoznak koziiliink a két vilaghaborat megélt nem-
zedékek utolso keépviseldi is, illetve, hogy az 0 vagy
felelevenedd nemzeti mozgalmak az elnyomas vagy a
trauma emlékezetére alapozzak igényeiket. Az 1990-es
éveket arrdl a kérdésrdl folytatott kiillondsen heves és
fajdalmas vitak jellemezték, hogy lehetséges-e felélesz-
teni a gyermekkorban elszenvedett szexualis bantalma-
zas régota eltemetett emlékeit. A memoria szerepé-
nek mai hangsulyozdsa az ,én’ valamilyen jelentése
rogzitésének az Gjra feléledd vagyat jelezheti a kozép-
pontjatol megfosztott emberi szubjektum posztmodern
elméletei utan.

Elészor az emlékezetnek a pszichoanalitikus elmé-
leten belill kirajzol6do két ellentétes modelljét elem-
zem, melyek megszabjak annak kiilonb6zé formait,
ahogyan az emlékezet folyamatai az elbeszélésben re-
konstrualdédnak, valamint ahogyan az emlékezést vég-
z0 onmaga rekonstrualodik. Mindkét modellt Freud
sugallja; az elst az eltemetett mult felélesztése és
a régészeti helyszin feltdrasa kozti analogia gya-
kori hasznélataval, a masodikat pedig az emlékek
Hajraadtirasara” és a Nachtrdglichkeit strukturalis elvére
valo hivatkozassal.> A Nachtrdglichkeit terminust (il-
letve a jelzéi alakjat: nachtréiglich) gyakran hasznalja
Freud, de nem bontotta ki konzisztens elméletté. (Jean

1 Hacking, 1. 1995. Rewriting the soul. Multiple personality and the sciences of memory.

Princeton, N. J.: Princeton University Press, 251.

2 E probléma tisztazasaban nagy segitségemre volt Lis Moller (1991) alapos tanulmanya:

The Freudian reading. Analytical and fictional constructions. Philadelphia: University
of Pennsylvania Press.

17



18

Laplanche ,,afterwardsness”-ként forditja a szot)’. Ez
a fogalom azt a tényt teszi explicitté, hogy a jelenben
adott mdédon mitkodé emlékezet elkeriilhetetleniil ma-
gaban foglalja ,,az akkor még nem ismert” tudatat:
a gondolatot Andrew Benjamin ¢s Peter Nicholls
dolgozta ki és haszndlta fel az elbeszélés €s a multhoz
fiz6d6 viszonyunk elemzéséhez. Nicholls igy fo-
galmaz: ,Emlékezni ... nem egyszerlien annyit tesz,
mint helyredllitani egy elfelejtett lancszemet vagy az
¢lmény egy mozzanatat, s nem is annyit, mint probléma
nélkiil »ujra birtokunkba« keriteni vagy rekonstrudlni,
ami elveszett”.* A Nachtrdglichkeit fogalma megrenditi
azt a hitet, hogy helyreallithatjuk a multat, ahogyan
volt, és multunkat problémamentesen Ujracgyesithet-
jik jelenbeli éniinkkel, jollehet az a feltevés, hogy
az emlékezetnek koszonhetden kozvetleniil hozza-
férhetlink a megdrzott vagy eltemetett multhoz, rend-
kiviil er6sen hat kultrankban. Mint Frederick Crews
fogalmaz: ,,mar az elfojtasnak és az elfojtott felfedé-
sének a gondolata is valami rejtett titok, faradsagos
utazas és szerencsés végkifejlet koriil forgd regényes
torténet, amely a mélyben hato sziikségszeriiség szamla-
jara irhatja egyébként szintelen-érdektelen hibainkat
és fajdalmainkat.”

Freudot természetesen a — valosagos vagy képzeletbe-
li — trauménak azok az emlékei foglalkoztattak, amelyek
az emlékezet ,,normal” miikodését megszakitva hiszté-
rids vagy egyéb patologias tiineteket valtanak ki; s a ré-
gészeti feltaras €s a Nachtrdglichkeit modelljét egyarant
az elfojtott vagy traumatikus emlékezet fenoménjeinek
a kezelése celjabol dolgozta ki. Az emlékezettel kap-
csolatos sok munkdja fokuszalt ,,a modern szubjek-
tum torténetét az implikacid torténetéve” tevd trau-
mara is. ,,Ez a szubjektum arr6l ismerszik meg, hogy
eltéphetetlen-kibogozhatatlan szalak flizik a teljesen
meg nem tapasztalhatohoz és szubjektivalhatohoz”.® De
Freud a fedéemlékek €s fantaziaképek megképzddése,
valamint a felejtés és az emlékezés hétkdznapi vagy
nem patoldgids folyamatait is feltarta, mégpedig sza-
mot vetve azoknak a tudattalan folyamatoknak az 6sz-
szetettségével, amelyek segitségével emlékeziink ¢és
felejtiink, s kétségbe vonva, hogy az emberi tapasz-
talatban lehetne barmiféle egyszeri kronologiai vi-
szony is mult és jelen kozott. Christopher Bollas azt
fogalmazta meg, hogy ,,az 1d6 muldsa ... természetébol
fakadéan traumatikus™, és az 6nmaga az emlékezés

3 John Fletcher and Martin Stanton. Time, Translation, Seduction. Theories of Jean
Laplanche. 1. C. A., 1992.

4 Nicholls, Peter (1996) ,,The belated postmodern. History, phantoms, and Toni
Morrison”. In: Vice, Sue (ed.) Psychoanalytic criticism: a reader. Polity Press,
Cambridge, pp. 50-74. (53).

5 Crews, Frederick The memory wars. Freud's legacy in dispute [et al.]. New York: New
York Review of Books, ¢1995, 166.

6 Petar Ramadanovic 0sszegzi igy Cathy Caruth elképzeléseit a szerzé Unclaimed
Experience. Trauma, Narrative and History (Baltimore: John Hopkins University
Press, 1996) cimii konyvérdl irott recenzidjaban: ,,When, To Die in Freedom’ is Written
in English”, diacritics 28:4 (1999), 54-67 (55).

7 Bollas C. Cracking up. The work of unconscious experience. London: Routledge, 1995.
119.




,hétkdznapi” folyamataiban folyamatosan jon létre és
semmisiil meg.

Az emlékezés mint régészeti feltards

A régészeti analogia Freud 1890-es irasaiban bukkan
fel, s noha munkassaga sordn modositja, sohasem
veti el teljesen. Utoljara a Konstruktionen in der
Analyse cimil irasdban talalkozhatunk vele (1937). A
Tanulmanyok a hisztériarol tartalmazza a ,hisztérikus
esetrdl adott elsd teljes elemzését’, amelynek soran

olyan, ,,késObb moddszerré emelt eljarasahoz jutott
el”, amely ,,a patogén pszichikai anyag rétegenkénti
kitakaritasat” jelentette, hozzatéve: ,,eldszeretettel ha-
sonlitottuk ezt egy betemetett varos kidsasanak a
technikajahoz™. A Zur Atiologie der Hysterie ciml
tanulményéban ,,a jelenetek forditott kronoldgiai rend-
ben torténd felfedésérdl” beszél, hozzatéve, ,.Eéppen
ez igazolja a rétegekbdl all6 rommezd feldsasa-
val [Aufgrabung] valé 6sszehasonlitast™. Mig itt rom-
halmaz boritja a helyszint, addig a Patkanyember
1909-ben irott esettanulmanyaban az emlék eltemeté-
se annak megorzésével jar egylitt. Freud felvilagosi-
totta paciensét ,,a tudatos és tudattalan pszichologiai
kiilonbségeirsl”, beszElt neki ,,a kopasrol, amit minden
tudatos elszenved, mialatt a tudattalan viszonylag val-
tozatlan. Ezek itt voltaképp csak sirleletek, amiket a
betemetés konzervalt. Pompeji csak mostanaban pusz-
tult el, miodta feltartak. ... A tudattalan az infantilis,
mégpedig a személynek az a része, amelyik akkoriban
levalt réla, nem fejlodott vele egylitt, és emiatt elfoj-
todott.”"’

Itt tobb, az emlékezet pszichoanalitikus elméleteivel
kapcsolatos vita is kirajzolddik: a tudattalan i1détlen-
sége, az ego hasadasa; az ,,infantilis” implikalt azo-
nositasa az emberi civilizacido korabbi szakaszaival;
az elfojtas elmélete; s végiil az a gondolat, hogy a
mult létezik még ,,valahol”, s a visszaemlékezd szub-
jektumnak kell Gjra felfedeznie. Az ,.elfojtas”™ itt lat-
szolag teljes felejtést sugall, a mult aspektusainak
eltemetését a tudattalanba, mintegy az ajté rajuk
csukdsat: az emlékezet visszanyerésérdl adott ma-
gyarazatdban Sylvia Fraser egészen vildgosan erre a
modellre tdmaszkodik. 1907-ben irott tanulméanya-
ban Freud kijelentette: ,,Az elfojtas leirasara, amely
valamilyen lelki tartalmat egyszerre Oriz meg €és zar
el, a legjobb analogiat a betemetés szolgalja, aho-
gyan az Pompejinek jutott osztalyrésziil, és ahogyan
a Vér?ls a régész asojanak a segitségével ujra életre
kelt.”

8 GWI, 201.
9 GW1 433 sk.

10 Freud: ,,Megjegyzések egy kényszerneurotikus esetr6l — A ,,patkdnyember”, In: Ué:
A patkanyember. Klinikai esettenulmanyok 1. Budapest: Cserépfalvi, é. n., ford. Alpar
Zsuzsa, 229.

11 Sigmund Freud: ,,A téboly és az almok W. Jensen Gradivdjaban”. In: UG.: Miivészeti
irasok. Budapest: Filum, é. n., ford. Hantos Istvan és Halasi Zoltan, 46.
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A Zur Atiologie der Hysterie cimii irasiban Freud
hallgatélagosan elismeri, hogy az ,,asék munkdjat” ki-
egészitendd az értelmezésnek is miikodésbe kell 1épnie,
s hogy az emlékezet szovegszerli és térbeli is: ,,a nagy
szamban megtalalt, szerencsés esetben kétnyelvii feliratok
valamilyen abécét €s nyelvet lepleznek le/tarnak fel, s
desifralasuk ¢s leforditasuk addignemis sejtett informaciot
ad az el6idok eseményeirdl, amelyek emlékére azok a
miiemlékek egykor épiiltek.”"*. Walter Benjamin kibontja
Freud asasmetaforajat, hangstlyozva ugyanakkor, hogy
a nyelv ,,a megélt kdzege, ahogyan a fold mélye az a
kozeg, amelyben a halott varosok elasva rejtéznek. Aki
a sajat elasott multjdhoz igyekszik kozeliteni, annak
az as6 ember modjara kell viselkednie. ... Nem riadhat
vissza attol, hogy ujra és tijra ugyanahhoz a tényallashoz
térjen vissza; nem riadhat vissza attol, hogy ugyanugy
szerteszorja azt, ahogyan a foldet szerteszorjuk, attol,
hogy felturja azt, ahogyan a fold mélyét feltarjuk. A
tényallasok ugyanis nemcsak iiledékek, rétegek, ame-
lyek csak a legalaposabb atkutatas utan nyujtjdk azt,
ami a fold belsejében rejld igazi értékeket jelenti: a
képeket..., amelyek draga kincsekként sorakoznak
késobbi belatasunk hiivos-jozan szobaiban, ahogyan a
romok vagy a torzok a gyiijté képtaraban....”"

Benjamin itt azt sugallja, hogy az emlékezetben el-
rejtett ,,valodi kincs” , képekbdl” all, amelyek hossza
kiasasi folyamat utan fedhetdk fel; csakis a nyelven beliil
rekonstrualhatd, marpedig az mindig elkeriilhetetlentil
valamiféle forditds vagy értelmezés. Dora esetében
Freud a régészeti analogiat hasznalja, hozzétéve: ,,...a lel-
kiismeretes archeolégushoz hasonléan minden esetben
megmondom, hol végzddik a hitelesség és hol kezdddik a
sajat konstrukciom”.' Esettorténeteiben azonban Freud
valdjdban nem mindig kiilonbozteti meg a paciensei
altal neki prezentalt anyagot a sajat 0sszefoglaloitol,
amelyekben elkeriilhetetleniil benne rejlik az értelmezés
aktusa. A Peter Brooks altal a , Farkasember” eset-
torténetérdl adott elemzésében hasznalt fogalmakkal
¢lve"” azt mondhatjuk, hogy a fabula (a torténet vagy az
események) és a sziizsé (a cselekményszovés vagy az
események elbeszél6i megjelenitése) dsszekapcsolodik:
a sziizsé ,,az elbeszélések altal nyujtott anyagbdl (vagy
fabulabdl) formalddik ki, ,az elbeszélések komplex
egyezségében’.'* Ezt a folyamatot érjilkk tetten Sylvia
Fraser onéletrajzi rekonstrukciojaban.

Freud szerint az analitikus sokkal jobb helyzetben van,
mint a régész, mivel a paciens tudattalanjat illetéen igaz,
hogy ,,minden lényeges megmaradt; az is megvan még

12 GW [, 427.

13 Berliner Chronik, GS VI, 486.

14 ,,Egy hisztéria-analizis toredéke”, In: A patkanyember. Klinikai esettanulmanyok 1.,
Budapest: Cserépfalvi, é. n., 23, ford. Lérincz Zsuzsa.

15 Brooks, P 1984. Reading for the plot. Design and intention in narrative. New York:
Kopf, 272.

16 Gardner, Sebastian 1990. ,,Psychoanalysis and the Story of Time.” In: David Wood
(szerk.): Writing the Future. London and New York: Routledge, 81-97 (91).




valahogyan ¢és valahol, ami latszolag teljesen a feledésé
lett — csak elasva, és az individuum szamara rendelkezés
tekintetében hozzaférhetetlenné téve.”"” A The words to
say it cimii kdnyvében Marie Cardinal a kovetkezOképpen
rekonstrudlja a folyamatot: mint irja, meggy6zodeése lett,
hogy ,,az elme mindent felkapkod, osztalyoz, s megtart...
Minden eseményt, ... legyen barmilyen hétkdznapi is...
katalogizal, megcimkéz, majd a feledésbe zar, a tudat-
ban azonban gyakran mikroszkopikus jellel is akar,
de megjeldlve.” Mint kifejti, az elemzése eszkozt kinalt
az e multhoz val6 hozzéaféréshez: ,,mindenekeldtt meg-
értettem a jelek rendszerét, utdna megtanultam az aj-
tok tobbsége kinyitasanak a titkat, s végiil felfedeztem a
kinyithatatlannak vélt ajtokat, amelyek el6tt reménytelen
varakozasban acsorogtam™.' Az itt kitapintott folya-
mat azt idézi fel, ahogyan Benjamin hangstlyozta
ugyanannak a talajnak az ismételt ,felasasat”, illetve
a felfedéshez kapcsolodd, Vine és Atwood elbeszEl6i
¢s Sylvia Fraser altal végzett tevékenységeket. Az a
meggy6z0dés, hogy életlink minden eseménye ,,rog-
zitve van”, ¢és potencialisan felidézhetd, annak ellené-
re tartja magat, hogy a kutatdsok szerint az emléke-
zet nem videofelvevoként muikodik: ,,nem helyiség
vagy raktar, nem is az események rogzitésére szol-
gald gép”, hanem ,hevesen cikazd neuronok altal al-
kotott bonyolult és sziinteleniili mddosuld hélo...; a
neuronok szdvevényei teljesen Ujrarendezddnek mind-
annyiszor, amikor felidéziink valamit”."” Fraser sza-
mara Cardinal ,.felfedezése”, hogy semmi multbéli
nem veszett el, hogy minden élmény ,,archivalva” van
valahol, s csak arra var, hogy az emlékez6 szubjektum
ujra felfedezze, egyszerre fajdalmas (amikor traumahoz
vagy veszteséghez kotddnek az emlékek) €s vigasztalo
1s (hiszen lehetséges az egész ¢s az integralas).

A régészeti feltdrashoz €s az emlékezet zart ajtoit ki-
nyitd kulcsok megtalalasahoz kapcsolodd metaforak azt
sugalljak, hogy az emlekezes aktusa valamilyen titok
feltarasat jelenti. Hacking megfogalmazésa szerint (a sok-
szoros személyiség targyalasanak kontextusaban):

»Az emlékezetpolitika elsdsorban a titok politikaja,
az elfeledett eseményé, amely — ha csak furcsa
flashbackek segitségével is — valami monumentalissa
valtoztathatd. Olyan elfeledett esemény, amelyrdl ha

napvilagra kertil, a fajdalom narrativajaban lehet meg-
emlékezni.”” )

A pszichoanalitikus Abrahdm Miklds és Torok Maria
fejtették ki azt a — nyilvanvalodan szintén metaforikus,

az eltemetés és feltaras szemantikai lancaba tartozd —

17 GW XVI, 46.

18 Cardinal, M.: The words to say it. An autobiographical novel. Cambridge, Mass.:
VanVactor & Goodheart, 1983, 125 sk.

19 Grant, L.: Remind me who I am, again. London: Granta Books, 1999, 289. A szerz6
Steven Rose konyvét idézi: The making of memory. From molecules to mind. New
York: Anchor Books, 1993.

20 Hacking, 1.: Rewriting the soul. Multiple personality and the sciences of memory.
Princeton, N. J: Princeton University Press, 1995, 214.
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gondolatot, amely szerint a kripta a ki nem mondott
titok pszichés taroldja. Az ilyen titkok okozhatjak azt
a ,transzgeneracios kisértést”, amelynek Toni Morrison
regényében a Kedves megjelenése ad dramai format.”
Sok, altalam itt targyalt szovegben valamilyen, a csa-
ladtorténetben eltemetett titok — Sylvia Fraser szexu-
alis bantalmazasa, Steedman hazassagon kiviil sziile-
tettsége, Georges Perec anyjanak a sorsa és Vine f0-
szerepldinek, Jamie-nek és Swannynek az igazi szar-
mazasa — mozgatja a cselekményt, vagy konstrualodik
meg a szubjektum identitdst formalé mozzanatként.
Bizonyos,.titkokra” sohasem dertil fény — példaul Jakob
névére, Bella sorsara Michaels Fugitive Piecesében,
vagy arra, ki is volt Jamie anyja —, masokrol pedig olyan
elbeszélések sziiletnek, amelyek nem ,,rogzithetok az
emlékezetben” ugy, ahogyan Hacking utal ra.

Sylvia Fraser szerint teste ,,emlékezete” nélkiil nem
teljes az emlékezet detektivmunkdja: miutan elkez-
dett visszaemlékezni bantalmazasara, testileg és nem
akaratlagosan Gjra ¢€s Ujra atéli azt. Ahogyan Freud
hisztérids pacienseinek az esetében, akiknek a tes-
ti tiinetei felfedték, hogy ,.emlékektdl szenvednek”,
magat a testet Fraser olyan régészeti helyszinként kép-
zeli el, amely meg6rzi a mult élményeit. Az ilyen
¢lmények azonban elkertilhetetleniil nyelvben konst-
rudlodnak meg; a ,,(re)konstrukcid” fogalmanak a je-
lentése viszont tisztazatlan, mivel — mint Lis Maeller
ramutat — ,,Freud munkdssagaban a pszichoanalitikus
értelmezés kiilonbozo felfogasai érhetdk tetten”, és
mivel, tenném hozza, az emlékezetnek és az emlékezet
»visszanyerésének” is kiilonboz6 modelljei vannak. A
,Visszanyerés” a mult pontos régészeti rekonstrualasa-
nak a gondolatat sugallja, de ,,a pszichoanalitikus értel-
mezés fikcionalitdsanak™, illetve az ,.eltiint 1d6” bar-
mely narrativ ,,rekonstrualasa” fikcionalitdsanak is a
.jele”?. Konstruktionen in der Analysis cimil irasaban
Freud vildgossa teszi, hogy az analitikus feladatahoz
elkertilhetetleniil hozzatartozik, hogy ,,a hatrahagyott
jelekbdl kitalalja, vagy helyesebben fogalmazva: meg-
konstrualja azt, ami feledésbe meriilt””. Néhany ol-
dallal késobb hozzateszi: ,,.Semmi masnak nem tekint-
jik az egyes konstrukcidkat, mint megannyi, meg-
vizsgalasra, megerdsitésre vagy elvetésre vard sejtés-
nek.” Az ilyen konstrukciok ideiglenessége azt su-
gallja, hogy nyitottak a késdbbi rekonstrukci6 eldtt — s
a rekonstrukcio itt nem a romma lett varos ujjaépitése
vagy amulthelyredllitasa értelmében értendd, ,,ahogyan
valéban volt”, hanem a feliilvizsgalas és ujraforditas
szlintelen folyamataként.

21 L. Abraham, N., Torok, M., & Rand, N. T.: The shell and the kernel. Renewals of
psychoanalysis. Chicago: University of Chicago Press, 1994, 158-60.
22 Moller, L., & Zorzi, M.: The Freudian reading. University of Pennsylvania Press, 1991,

Xi.
23 GS XVI, 45.
24 GS XVI, 52.




Utolagossag (Nachtriglichkeit)

Sebastian Gardner szerint ,,szandekolt jelentés tovab-
bitdsdhoz nem lehet mentélis aktusra tdmaszkodni:
annak megallapitdsdhoz, hogy a mult és a jovd szin-
tézise jatszodott le, nem pedig torés kovetkezett be
kozottik, nem lehet semmilyen mentalis aktusra ta-
maszkodni”.”” A szakadasnak ez az értelme keriil el6-
térbe a Nachtrdglichkeit fogalmaval kapcsolatos leg-
ujabb fejleményekben. A ,rekonstrukcié” fentebb kor-
vonalazott kettds jelentése azt sejteti, hogy Freud
csaknem lehetetlennek taldlja ,,meg0rizni” az emléke-
zetr6l mint megdrzésrdl alkotott modelljét: elkeriilhe-
tetlenlil megingatja ugyanis egy masik, a Nachtrdg-
lichkeit fogalmaval fémjelzett modell. 1896. XII. 6-an
Freud igy irt Wilhelm Fliessnek:

»--- abbol a hipotézisbdl indulok ki munkaimban, hogy
lelki mechanizmusunk rétegz6dési folyamat soran alakul
ki: az emléknyomok formajaban tetten érheté materialis
jelen 1dordl idére atrendeztetik az 0 koriilményeknek
megfelelden — uj atirat késziil beldliik. Lényegében az az
1j az elméletemben, hogy az emlék nem egyszer van je-
len, hanem tobbszor is, s hogy kiilonbozo fajta »jelek« al-
kotjak.”*

Ezaszakaszproblematikus, amennyiben azelme Freud
altal sohasem teljesen elvetett fizikai modelljén alap-
szik, amelyre elméletének nagy része is tamaszkodik. A
kontextus alapjan Freud itt az emléknyomoknak az agy-
kéregbe valo fizikai Gjrabevésésérdl beszélhet — olyas-
mirdl, amit az idegtuddsok azota ,,engramnak” neveznek
—, a,,r0gzités” harom kiilonboz6 szintjén; az emléke-
zet e diskurzusa még a pszichoanalizis terepével valo
integralodasra var. Laplanche és Pontalis a Vocabulaire
delapsychoanalyse ,,elhalasztottcselekvés” szocikkében
1dézik e freudi szakaszt, azt sugallva, hogy ez az elemzés
a Nachtrdglichkeit folyamatara is alkalmazhat6. Ha Ggy
olvassuk, hogy az ,,4j koriilmények”, amelyek szerint
az emlekek ,,qjra atirodnak”, a szubjektum életének
mindenkori 4 koriilményei, azokat is beleértve, amelyek
kozott a mult eseményel az emlékezetbe idézddnek, ak-
kor ez az emlékezet produktiv, szerkezet és hatas tekin-
tetében magéhoz az elbeszéléshez kozel esé modellje
lesz. Azt is sugallja, hogy az ,,6nmaga” mindig fo-
lyamatosan konstrudlodik, s e folyamat eredménye min-
denkor iddleges, s nem beszélhetiink valamiféle ,,erede-
ti” azonossag ,,helyreallitasar6l”. Laplanche és Pontalis
igy fogalmaz:

,,Lehet, hogy késébbi idépontban feliilvizsgalunk élmé-
nyeket, benyomasokat és emléknyomokat azért, hogy
Osszhangban legyenek 1 koriilményekkel vagy valami-
lyen 10 fejlédési szakasszal. Ebben az esetben lehet,
25 Gardner, 1990, 90.

26 Freud, S., Masson, J. M., & Fliess, W.: The complete letters of Sigmund Freud to

Wilhelm Fliess, 1887-1904. Cambridge, Mass: Belknap Press of Harvard University
Press, 1985, 207.
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hogy nemcsak 1 jelentéssel ruhdzodnak fel, hanem
pszichikailag is 1) hatast fejtenek ki. ... Nem altalaban
a megélt ¢lményt vizsgaljuk feliil utobb, hanem konk-
rétabban mindazt, amit az ecls6 alkalommal Iehetet-
lennek bizonyult teljességgel belefoglalni jelentéste-
li kontextusba. A traumatikus esemény az Osszes ilyen,
nem asszimilalt élmény foglalata. ... A sajatosan egye-
netlen idébeli kifejlést mutatd emberi szexualitas ki-
valtképpen megfeleld terepet kinal az utdlagos cselekvés
fenoménje szamara.””’

A Nachtrdglichkeit harmas iddszerkezetének legvi-
lagosabb példdja Emmanak az Entwurf einer Psycho-
logieban (1950 [1895]) leirt esete. Emmaban heves fe-
lelmeket valtott ki, ha egyediil kellett bevasarolnia; ezt
latszolag egy tizenkét évesen atélt eset okozta, amikor
is egy boltban kinevette 6t két férfi elado; Emma azt
gondolta, a ruhdjan nevetnek. Fobids reakcidja szemla-
tomast tilzott volt az eseményhez képest: az analizis
soran kordbbi, nyolcéves kordban megtortént jelenetet
idézett fel. Elment egy boltba édességet vasarolni, s az
elado6 szexualisan bantalmazta: ravigyorgott, s a ruhdjan
at megfogta a nemi szervét. Ez az eset — Lyotard olva-
sata szerint® — | elfelejtédott” vagy nem ,,rogzitédott”,
de a traumat, melyet annak idején nem ¢€lt 4t az érintett,
kivaltotta a masodik, bizonyos hasonlosdgokat mutatd
eset. A két jelenet kozti Osszefliggésre az analizis folya-
man deriilt fény.

A farkasember esetében igy magyaraz Freud: ,, A
gyermeket masfél éves koraban éri egy benyomas,
amelyre nem tud megfelelden reagalni, csak a benyomas
négyéves korban torténd ujboli felelevenitése soran érti
meg ¢és meril bele, s csak két évtizeddel késébb, az
analizisben képes tudatos gondolati tevékenység révén
megérteni, mi jatszodott le benne akkor.”” Az elsd
,benyomas” volt az ,0sjelenet”, az allatok modjara,
a tergo kozosiilo sziileinek a latvanya; ez a benyomas
¢ledt 0jja a paciens négyéves kordban, amikor harom,
a haloszobéja ablaka eldtti fan iilé fehér farkassal al-
modott. A kettd kozt eltelt idoben ,,csabitotta el” és
fenyegette meg Ot kasztralassal szeretett ndvére, Nanja,
¢s ekkor jatszodtak le — Freud megfogalmazasaval élve
— ,,szexualis kutatdsai”: ezek az események siettették
a latszolag az alom altal okozott fobia kialakuldsat.
Freud sajat késobbi labjegyzetei vagy potlasai — a
»Nachtrag” potlést is jelent — a sajat konstrukcidinak

27 Laplanche, J., Nicholson-Smith, D., Lagache, D., & Pontalis, J.-B.: The Language of
psycho-analysis. London: the Hogarth press and the Institute of psycho-analysis, 1973,
111 sk.

28 Lyotard, J.-F.: Heidegger and , the jews”. Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1990, ford. Andreas Michel and Mark Roberts, 1988, 11-17. A ,The Belated
Postmodern. History, Phantoms, and Toni Morrison’-ban Peter Nicholls szintén
targyalja ezt a példat [In: Sue Vice (szerk.): Psychoanalytic Criticism. A Reader,
London: Polity Press, 1995, 50-67]. Linda Ruth Williams teljes kort és informativ
elemzést ad a Nachtréiglichkeit Freudnal, a Farkasember esetében tetten érhetd
jelenségérdl (Critical Desire. Psychoanalysis and the Literary Subject, 1995, 125-36).
A szerzd narrativumok széles korének elemzéséhez is felhasznalja ezt a forgalmat.

29 ,Egy kisgyerekkori neurdzis torténete [»A farkasember«]”. In: A Farkasember.
Klinikai esettanulmanyok II., Budapest: Filum, 1998, 117., 42. |j., ford. Berényi Gabor.




rekonstrukciojat jelenitik meg: Freud azt a sejtést fo-
galmazza meg, hogy az ,,0sjelenet” esetleg legalabb
részben a fantazia terméke volt, melyet a kutydk ko-
zosllésének a latvanyabodl konstrudlt meg a gyerek, de
lehetett filogenetikusan 6roklott ,,eredendd fantazia™, s6t
még az analizis soran amiatt megalkotott konstrukcid is,
hogy a paciens nem tudott viladgosan visszaemlékezni a
jelenetre.

A Nachtrdglichkeit fogalma itt az els6 esemény, az
»osjelenet” 1gazsagstatusat kérdgjelezi meg, noha az ilyen
jelenetek egyenl ¢s kulturalis szinten is megmaradnak
— nagyerejii — fantaziaképeknek. Mint Linda Williams
megallapitja: ,,A gyermek lat vagy hall valamit, de maga
az anyag csak fokozatosan illesztédik be valamilyen el-
besz¢lésbe vagy koherens képbe, annak soran, ahogyan
aktivan ujra feldolgozodlk az emlékezetben — ez a jelenet
ujraértelmezése €s jrabevésése, amely 1d6rol idore beko-
vetkezik a szubjektum fejlédésében”® A kényvemben
targyalt szerzok koziil Carolyn Steedman és Georges Perec
mutatja meg a legvilagosabban a korai, részben megértett
esemény ,,aktiv Gjrafeldolgozasanak”™ €s ,,(jraatirasanak”
ezt a folyamatat, de nem kérddjelezik meg maguknak a
gyerekkoruknak a formativ élményeit. Emma a feltevés
szerint nyolcéves kordban szenvedte el a bantalmazast,
amelyre késébb emlékezett, jollehet Freud és Lyotard
feltételezése szerint elsé eldforduldsakor nem élte meg
ennyire traumatikusan. A gyermeki élmények esetében
Freud kozismerten megvaltoztatta azt a véleményét, hogy
sok ndi betege csakugyan szenvedett el gyerekkoraban
szexualis bantalmazést, azt a gondolatot fogadva el he-
lyette, hogy ezek az események fantaziajuk sziilottei,
Jeffery Masson szerint a hitnek ez az elvesztése tamasztja
ala az utobbi idokben a korai szexudlis bantalmazas
,hamis” vagy ,ujra felfedezett” emlékével kapcsolatos
vitat.’' Az ,,0sjelenet” ,,ontologiailag eldonthetetlen tex-
tualis eseményként” valé meghatarozasa™ az er6szak
bizonyos gyerekek altal elszenvedett valosagos ,,0sje-
lenetei” tagadasanak a veszélyét hordozza. Konyvem-
ben nem amellett szandékozom érvelni, hogy nem for-
dulnak el ilyen valdsdgos események, s6t igyek-
szem feltarni rekonstrualasuk és megjelenitésiik folya-
matait. Nagyon tanulsagos Roberta Culbertson 3. fejezet-
ben targyalt magyarazata arrol, hogyan é€li és jeleniti meg
a gyerek az ilyen eseményeket. A gyerek (,,infant”) sz6
a latin ,,infans”-bol (,,nem beszéld”) szarmazik: ha a
preverbalis gyerekek nem tudjak szavakban megjeleniteni
¢lményeiket amaguk szamara, akkorugy latszik, akésbbi
artikulalaskor — analizis soran vagy elbeszélésben, illetve
emlékeik masokkal vald megosztasanak hétkdznapi szi-
tudcioiban — elkertilhetetleniil megvaltoztatjak vagy ,,0jra

30 Williams, L. R.: Critical desire. Psychoanalysis and the literary subject. London: E.
Arnold, 1995, 16.

31 L. Masson, J. M.: The assault on truth. Freud's suppression of the seduction theory.
New York: Farrar, Straus and Giroux, 1984 és Crews, F. C.: The memory wars. Freuds
legacy in dispute. New York: New York Review of Books, 1984.

32 Lukacher, N.: Primal scenes. Literature, philosophy, psychoanalysis. Ithaca: Cornell
University Press, 1986, 24.
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atirjak” oket. A farkasember esetében vilagos, hogy
az ,,0sjelenet” nagyon is lehetett volna az analizis vagy
a fantazia terméke: Sylvia Fraser esetében viszont
nyilvanvaloan ,tiszta” allapotdban all helyre az egé-
szen a kamaszkorig tarto ,,0sjelenetek™ egész sora, hoz-
zaférhetové téve a bantalmazast megéld rejtett ,,belsd
gyermeket”.

Freud nemcsak a gyerekkori szexudlis trauma ese-
teire, de még csak nem is individuumokra tartotta kor-
latozhatdnak a Nachtrdglichkeit folyamatat. a ,,Patkany-
ember” esettorténetében kijelenti: ,,... mindenekel6tt ar-
ra kell emlékeztetniink, hogy az emberek »gyermekko-
r1 emlékei« csak késobbi ¢€letkorban ... rogzddnek, ¢€s

. olyan komplikalt &tdolgozéasi folyamaton mennek
at, ami nagyon hasonlatos valamely nép Ostorténetérdl
sz0l6 legendaképzOdéshez”* A Mozes, az ember és
az egyistenhit cimii mivében (1934-1938) valami-
lyen eredeti traumara adott megkésett valaszként, an-
nak utdlagos feldolgozésaként irja le a zsido vallds
megalapozasat. John Forrester sejtése szerint Freud
Charcot olyan aldozatokkal kapcsolatos vizsgaldda-
saira tdmaszkodva dolgozta ki a trauma utolagos vagy
megkésett természetére vonatkozo felfogasat, akik
esetében az elszenvedett esemény Onmagaban nem
magyarazhatta a késébb atélt trauma nagysagat. Meg-
figyelése szerint az ilyen esetekben eleinte hidnyzik az
érzelem, s késObb kovetkezik a ,,pszichikai kidolgo-
zas” periddusa: hasonld struktarat figyeltek meg az
I. vilaghabor utan a neurdzisban szenvedéknél.™® Az
ilyen esetek abban kiilonboznek a gyermekkori szexua-
lis trauma eseteitdl, hogy hianyzik beldliikk a szexudlis
jelentés nem értése. Itt kétfajta ,nem tuddsnak™ a
kiilonbségérol van sz6d: egyfeldl a gyerek szexualis
tudatlansaga, aki nem ,,tudja”, mit is 1t vagy tapasztal,
masfeldl annak a szubjektumnak a ,,nemtudédsa” ko-
zott észlelhetorol, aki a puszta informacid szintjén
»tudja” ugyan, mi torténik, de az adott pillanatban kép-
telen teljesen megélni.

A holokauszt-tulélokkel foglalkozo pszichoanalitikus,
Dori Laub beszamoloja szerint amikor paciensei a terapia
koriilményei kozepette beszélik el élményeiket, olyan,
mintha elsd izben tennének réluk tanubizonysagot: ,,a
hallgatott elbesz¢élés megformalodasanak folyamata...
az a folyamat és az a hely, amelyben megsziiletik az
esemény megismerése, »tudasa«.” A szerzd leirja
egyes tulélék monoton, tényszerti, érzelemmentes elbe-
sz€léseit; az elbeszélok viselkedésére az jellemzo,
»mintha valgjaban még nem tantskodtak volna a trau-
mar6l — mint ismert élményrdl, s nem csupan mint
dobbenetes erejii sokkrdl — mintha még nem vettek
volna tudomast réla.””® Mas talélék, példaul Charlotte

33 Freud: A ,,Patkanyember”, 247 sk., |j.

34 Forrester, J.: The seductions of psychoanalysis: Freud, Lacan, and Derrida. Cambridge:
Cambridge University Press, 1990, 193—198.

35 Felman, S. & D. Laub: Testimony. Crises of witnessing in literature, psychoanalysis,
and history. New York [etc.]: Routledge, 1992, 57.
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Delbo, a traumat megélt 6nmaga ¢és ,,tulélé” onma-
ga kozti hasadas fogalmaiban irja le a trauma hata-
sat:

»Az az érzésem, hogy az az »dnmaga«, aki ott volt
a tdborban, nem az a személy, aki itt van, szemben
Onnel. Nem, ez teljesen hihetetlen. Es semmi, ami ez-
zel a masik, auschwitzi »onmagaval« tortént, nem €rint
engem most, nem foglalkoztat, annyira kiilonb6z6 a
mély emlékezet [mémoire profonde] és a kdzonséges
emlékezet [mémoire ordinaire].”*

A szerz$ itt magat az emlékezet funkcidjat irja le a
,,nhormal” idében lejatsz6do ,,hétkdznapi” események rog-
zitése és a sz€lsdséges helyzetben megélt tapasztalatok
emlékének diszlokativ, akronologikus természete kozott
tapasztalhato ,,hasadasként”. A masféle traumak taléldivel
foglalkozo6 terapeutdk az emlékezés egy sajatos modjat
irjék le: ez olyan fényképek sorozataként Oriz meg té-
nyeket, képeket €s eseményeket, amelyeket rovid idore
szemiigyre lehet venni, de amely még kordaban tartja
az érzelmet, melyet esetleg kivalthatnanak. Mrs. Oli-
phant 6néletrajzardl irott elemzésében Linda Williams az
alabbi megallapitast idézi hdosétél: ,,Minden emlékem:
kép. ..nem folytonos, csak valamiféle eloldodott szin-
hely, élesen kirajzolddo itt €s most”; leirdsa szerint
,»olyan kép..., amely végiil rogziilt elmém falain™’. Az
emlékezésnek — vagy felejtésnek — ez a modja hasonlit
ahhoz, amelyet igy irt le Freud az Emlékezés, ismétlés,
atdolgozas cimii tanulméanyaban: a kényszerneurdzisban
a ,felejtés ... elsdsorban az dsszefiiggések nyitjara, a sor-
rend eltévesztésére, emlékek elkiilonitésére szikil le. ...
benyomasok, jelenetek, élmények elfelejtése leggyakrab-
ban egy »zérlat«-ra vezethetd vissza. Amikor a beteg az
»elfelejtett«-rél beszé€l, ritkdn mulasztja el hozzatenni:
tulajdonképpen mindig tudtam ezt, csak nem gondol-
tam ra.””*. Christopher Bollas az ,,el nem gondolt is-
mert” jol alkalmazhato fogalmat alkotta meg e mentalis
allapot leirasara: ,bizonyosan akkor is tud valamit a
gyermek, ha tulajdonképpeni értelemben nem dolgozta
is fel gondolatilag a tudast™. Az elfojtas elképzelése
egészen mas, mint az, hogy a szubjektum nem Orzi
meg traumatikus események tudatos emlékét: inkabb
emlékeztet az ¢lénk, de 6ssze nem kapcsolodo erdszakos
képekre, amelyeknek felbukkanasat elméjében Sethe (4
kedves f8szerepldje) nem tudja megakadalyozni, mint
Sylvia Fraser teljes amnézidjara azokat az éveket illetden,
amikor szexualis bantalmazas aldozata volt.

36 Idézi: Langer L. L.: Holocaust testimonies. The ruins of memory. New Haven [etc.]:
Yale University Press, 1991, 5.

37 Williams L.R.: Critical desire. Psychoanalysis and the literary subject. London [etc.]:
Edward Arnold, 1995, 146.

38 Sigmund Freud: ,,Emlékezés, ismétlés és atdolgozas”. In: UG.: Valogatds az életmiibdl,
szerk. Er6s Ferenc, Budapest: Eurdpa, 1995, ford. Gabor Ida, 390 sk.

39 Llas, C.: The shadow of the object. Psychoanalysis of the unthought known. New York:
Columbia University Press, 1987, 111.
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Nachtriiglichkeit és narrativum

»Ha szubjektumok narrativumokhoz fiz6d6 viszo-
nyuk révén sziiletnek meg, akkor a narrativumok az
1dében formalodnak ki; de ... az elbesz¢éld 1d6 ... nem
csak egy iranyban f01y1k4°” A ,pszichologiai mii-
veleteknek” a ,,visszaidézés miivében” munkal6 ,.komp-
lex halmazat™' Laplanche és masok az utobbi id6k-
ben olyan ,,altalanos pszichés — és textualis — mecha-
nizmussa” tagitottdk, amelynek koézponti szerep jut a
narrativumok megkonstrudlasaban és olvasasaban, kii-
16ndsen a fiktiv vagy autobiografikus szubjektum éle-
tét elbeszélokében. Laplanche szerint

.. az analitikus értelmezés egy létezd, spontan és
esetleg szimptomatikus forditds visszacsindlasat jelenti
abbol acélbdl, hogy tjra felfedje, a forditast megelézden,
amit az oly buzgon igyekezett leforditani, s hogy esetleg
»jobb« forditastadjon, teljesebbet, atfogobbat és keveésbé
elfojtot ... azemberi Iény csak azért igyekszik a jovo felé,
mert auto-teoretizald €s auto-fordito: életének minden
fontos koriilménye ... megannyi alkalom szdmara, hogy
megkérddjelezze és a mult felé fordulva érvénytelenitse
a jelen forditast, s megprobalja e mult jobb, atfogobb,
megujult lehetdségeket tartogatd forditdsat adni. Az
emberi temporalizaci6 alapvetd mozzanatai azok, ame-
lyekben ez az atdolgozas az utdlagos hatds révén (dans
[’aprés-coup) megtorténik.”*

Mint mondja, ez a folyamat nemcsak a pszichoanali-
tikus elj arasban, hanem ,,a gyaszolas, a halogatés, a fanta-
z1alas és az ablrandozas”43 stratégiaiban, valamint az ¢let-
torténet narrativ rekonstrualdsdban is nyilvanvalé. And-
rew Benjamin szerint a Nachtréglichkeit ,,az elbeszélés
megjelenitésének, elhalasztasdnak és az azt kdvetd Gjra-
megjelenitésének az Osszefliggésében artikulalhato™:
amit ,,az ismétlést artikulald id6 harmas strukturdjanak”
nevez”, az vilagosan felmutathat6 az 6néletrajz esetében:
elsdként van az esemény, masodszor az esemény em-
léke, harmadszor pedig az esemény (emlékének a) le-
irasa. Nyilvanvalo, hogy bizonyos szovegekben tudato-
sabban elismerik az ,,(jraforditas” folyamatat, mint azok-
ban az oOn€letrajzokban, amelyekben a besz¢ld En’
a feltevés szerint azonos azzal az ,Ennel’, akirdl be-
sz€élnek. Georges Perec, Carolyn Steedman és Ronald
Fraser szovegei azt demonstraljak, amit Benjamin Ugy
ir le, hogy ,,a jelenbeli tokéletlen forditas ... sziintelentil

.. ujboli forditast siirget az 6nmaga mindig és sziikség-
képpen nem teljes kozvetett megjelenitésének a dinami-

40 Williams, 1995, 126.

41 Laplanche és Pontalis, 1973, 114.

42 LaplancheJ., J. Fletcher, & M. Stanton: Jean Laplanche. Seduction, translation, drives.
A dossier. London: Psychoanalytic Forum, Institute of Contemporary Arts, 1992, 176.

43 Uo., 167.

44 Uo., 139.

45 Uo., 149.




kajatol™. Az emlékezés mint anamnézis, mint az Gjra-
visszaemlékezés folytonos folyamata nagy hasonldsa-
got mutat 4 kedvesben kitapinthaté narrativ mozgassal
is, amely egy korabbi traumatikus pillanat ciklikus
visszatéréseként dramatizalja az emlékezetbe-visszaidé-
z¢st: ez a pillanat 1dézddik fel ujra és Gjra az aktualis
jelenben, minden alkalommal részletesebben és na-
gyobb érzelmi hatést kivaltva. Az olvaso e textualis stra-
tégia révén halad elére a megértésben, a f0hds Sethe
pedig a pszichés reintegralddasban.

Az élet-, torténet” narrativ rekonstrukcioja lehetdséget
nyUjt azoknak az eseményeknek az Gjraolvasdsara, ame-
lyeket John Forrester leirdsa szerint ,.célként ismer-
tek volna el, és amelyek anticipaldsuk esetén megha-
taroztak volna a cselekvést”. Az ,analizis” — az e sz0-
vegekben lejatszodod Onanalizist is beleértve — ,,azokat
a szandékokat keresi, amelyek ha szdndékként ismer-
tek volna el 6ket, a szubjektum jo- vagy balsorsat meg-
hatarozo tényezok lettek volna”.”” Az onéletrajzi elbe-
sz€lések ,,az akkor még nem ismert” fényében rekonst-
rudljak az eseményeket, kiemelve a most, az utolagos
bolcsesség birtokaban jelentdsnek latszokat. Aki elsd
izben olvas egy regényt, az ,,a visszatekintést antici-
palva” olvassa azt”, a cselekmény elGzetes értelmezését
kialakitva, éspedig részben az emlékezet folytonos
tevékenysége révén, ahhoz hasonld folyamat soran,
ahogyan a szubjektum el6szor, az utdlagos bolcses-
ség aldasat nem birtokolva meg¢li az ¢letét. Az olva-
sO, aki Ujraolvas egy regényt — pl. Vine A Dark Adap-
ted Eye-at —, az Onéletrajzi elbeszél6hdz hasonlo hely-
zetben van: mindig tudja, mi a kovetkezd 1épés, ho-
gyan végzodik a cselekmény, s igy a rekonstrukcio és
interpretacid Ovéhez hasonld folyamatdnak a részese.
Paul Ricoeur gondolatmenete szerint egy elbeszélés re-
konstrualdsa — ami 6nmagaban a mult ,retroaktiv 1j-
rakiigazitdsa” — az olvasas aktusaban szétszakitja az id6
hétkdznapi jozan ész diktalta fogalmat:

,Mihelyt jol ismerlink egy torténetet, ... azt kovet-
ni nem elsdsorban annyit jelent, mint az egészként
megragadott torténethez kapcsolt jelentés ismeretébe
belefoglalni a meglepetéseket vagy a felfedezéseket,
hanem inkabb annyit, mint az adott végponthoz veze-
toOkként megérteni magukat a jol ismert torténeteket.
Végiil pedig az elbeszélt, a maga teljességében a
befejezés modja altal irdnyitott torténet alternativat ké-
pez az 1d6 olyan megjelenitéséhez képest, amelyik sze-
rint az a multbol a jovobe folyik, »az 1d6 nyila« koz-
ismert metafordjdnak megfelelden. Mintha az emléke-
zetbe 1dézés megforditana az 1d6 igymond »természe-
tes« rendjét. Azéltal, hogy beleolvassuk a végbe a kez-
detet és a kezdetet a végbe, megtanuljuk magat az 1d6t
1s forditva olvasni, valamely cselekvési sor kiindul6 fel-

46 Uo., 146.

47 Forrester 1990, 210.

48 Brooks, P.: Reading for the plot. Design and intention in narrative. New York: A. A.
Knopf, 1984, 23.

29



30

tételeinek a végsd kovetkezményeiben vald megismétlé-
seként.”¥

Martin Amis Idényil (1991) cimii regénye™ explicitté
teszi a cselekvés e visszafelé iranyul6 jellegét. A regény
visszafelé haladva, azaz a ,haldla” pillanatatol kiindulva
meseli el egy orvos életét, igy alkalmat adva annak t3j-
dalmas felidézésére, hogyan ment végbe a zsidd nép ¢€s a
zsid6 kozosségek ujraalkotasa a hamubdl, amivé valtak.
Egy torténet ténylegesen visszafelé halado elbeszélése vi-
lagossa teszi, hogy az események ¢€s a nyelv, amelyen
elbeszéljiik Oket, csak egy irdnyban miikddnek. De Ri-
coeur elemzése valdban azt a folyamatot sugallja, amely-
nek segitségével Sylvia Fraser és Margaret Atwood
elbesz€loje, Elaine olvassak és rekonstrualjak sajat élet-
torténetiiket, éspedig annak fogalmaiban, amit Mark
Freeman ,,a befejezddések és kezdetek kolcsonds meg-
hatarozasanak” nevezett’: életiiket annak az értelme-
zésnek megfelelden rekonstrualjdk, amelynek fényében
ma létjék azt, mikézben az események kimenetelét
fenntartani. Az altalam targyalt tobbi Onéletrajzi szer-
70 szembeszeglil a tilmeghatarozassal, amit a f6l6ttébb
rekonstrudlt elbeszélések eredményezhetnek: szandéko-
san tored¢kesnek és ideiglenesnek hagyjak meg a sz6-
veget, vagy elismerik, hogy az emlékezet — mint Benja-
min irja — ,,az egykor voltban eszkozolt vég nélkiili in-
terpolalas képessége™”. Barbara Vine azt is elismeri,
hogy a felfedés aktusai, amelyek egy titok megfele-
16en korkords megoldasat képesek adni, nem mindig
fedik fel a multtal kapcsolatos igazsagot. Dominick La-
Capra szerint az elbesz€lést ,,bizonyos fokig kinyithat-
ja a multban rejl6 alternativ, a késobbi tudas visszame-
ndleges vagy elhalasztott kovetkezmeényei altal sugallt le-
hetdségek feltarasara iranyulo torekvés™ — az az elkép-
zelés, hogy végzddhettek volna masképp is események,
¢és masképp értelmezve Oket még mindig képesek le-
hetnek megvaltoztatni a szubjektumnak az életérdl és
onmaggjarol alkotott felfogasat. A konyvem késébbi fe-
jezeteiben targyalt elbeszélések koziil tobb is kifejezetten
megdrzi a ,kontingencia terét”, amely — Ricoeur le-
irdsa szerint — ,,egykor a multhoz tartozott, amikor az
jelen volt ’, elkeriilve ,,a végzetszerliség visszamendle-

i6jat”™. A kontingencia terének népszerii példa-
ja A no ketszer. A filmben két lehetséges torténetet jat-
szik el a fészerepld: az egyik esetben nem éri el a metrot,
igy hazamegy, s otthon mas ndvel kapja rajta baratjat —
igy megvaltozik az ¢€lete. Vine A Dark Adapted Eye ci-
mii regényében az elbeszéld nyomon koveti ugyan a
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,»végzetszerliség” visszamendleges folyamatat, de még-
sem jut el a cselekményben kiboml6 konfliktust és tra-
gédiat okozo gyerek szarmazasaval kapcsolatos igazsag-
hoz.

Foucault azt a sejtést fogalmazza meg, hogy ,,a foly-
tonos torténelem a szubjektum alapit6 funkcidjanak nél-
kiilozhetetlen korrelatuma”,” az pedig, hogy — nyilvan-
valdan a vele kapcsolatos emlékeink alapjén — képe-
sek vagyunk életiink koherens torténetét elmondani,
szinonimnak latszik 1dent1tasfogalmunkkal A Remind
Me Who I Am, Again cimli konyvében Linda Grant le-
irja, hogy dementidban és emlékezetvesztésben szenve-
d6 anyja hogyan volt kénytelen improvizalni és folya-
matosan Ujra kialakitani az Onazonossag igencsak
ingatag érzését. Stephen Marcus szerint Freud Dora
esetérdl adott magyarazatanak kontextusaban kénytele-
nek vagyunk arra a kovetkeztetésre jutni, hogy ,,a kohe-
rens torténet valamilyen modon Gsszefligg a mentalis
egészséggel. ... E szerint az olvasat szerint — idealis
esetben — az emberi ¢élet egybefiiggd, koherens torté-
net, melynek minden részlete a magyarazati rendet ko-
veti, s amelyben minden ... magyarazatot nyer megfe-
lelé oksagi vagy mas egymasrakovetkezésében™. Mint
Marcus és Steedman kimutatjak, Freud a logikai egy-
masra kovetkezés rendjébe allitotta Dora tiineteit €s em-
1€keit, olyan értelmezést kényszeritve rajuk, amelynek
maga a paciens ellenszegiilt és amelyet azdta is so-
kan vitatnak. Az olyan torténet mesélése azonban,
amelyben kapcsolatba keriil egymassal mult €s jelen,
sokak esetében nyilvanvaldan sziikséges €és a terapia
részét alkoto eljards, s lathatdlag ez volt a kénysze-
ritd tényez6 Sylvia Fraser rekonstrukcidjaban. Erre sor
keriilhet a pszichoterapias kezelés folyaman vagy iras
kozben, amelynek Lyotard szerint ,,mindig van hely-
redllitd értéke a lélek szdmdra a fel nem késziiltsége
miatt, amitél az mindig besz€lni képtelen gyerek ma-
rad”s7. Morrison regényében, 4 kedvesben Sethe torté-
nete akkor lesz elviselhetd, amikor az érintett képes meg-
osztani azt Paul D-vel; képes ra, hogy ,.elmesélje, és
csiszolja, és 0jbol elmesélje”™®, jollehet itt inkabb a meg-
hallgatas, az Ojra és Ojjra ugyanahhoz az eseményhez valo
visszatérés a terapeutikus, nem pedig a logikustor-
ténet megkonstrualasa. A kedveshez és a Perec W-jéhez
hasonld elbeszélések felismerik, hogy bizonyos tor-
ténetek nem teljesen rekonstrudlhatok, nem foglalhatok
teljes egészében egyetlen koherens tSrténetbe: mindig
marad benniik valami, ami nem meggyogylthato hely-
reallithatd, amin nem lIehet ,tullepni”; Lyotard még
az elbeszélés vagy iras helyreallito erejet is ketsegbe
VOIl_]a ﬁgyelmeztetve hogy ,,nincs lidvoziilés, nincs
egészség, s az id6, még a munka ideje sem gyogyir
semmire”.”
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Lyotard az elbeszélésnek a Nachtrdglichkeit kronolo-
giat szétszakitd hatdsat megérzé formaja mellett ér-
velt: ennek megfelelden a ,,masodik sokk™” (a tizenkét
éves Emma bolti élménye) ,,megeldzi” az els6t (amikor
a nyolcéves Emmat bantalmazta a boltos), éspedig
azért, mert csak a masodik esemény eleveniti fel benne
az elsd emlékét és hatisat. Lyotard gondolatmenete
szerint a legtobb elbeszélés ,,olyasminek a diakroniaba
helyezését jelenti, ami nem diakron id6ben tortént,
mivel ami korabban tortént, az késébb (az analizisben,
az irasban) fejt ki hatast, és mivel a tiinet tekintetében
késObbi (a masodik sokk), az »eldtt« kovetkezik be,
ami korabban tortént (az elsd sokk). ... Az elbeszélés
megszervezOdésének moddja a diakron id6 konstitutiv
elemét alkotja, az 1d6 pedig, amelyet konstitudl, a »kez-
deti« erszakot »neutralizalo« hatast fejt ki: meg]ele-
nités nélkiili jelent jelenit meg, szinre viszi az obsz-
cént... és olyan emlékezetbe visszaidézést visz szin-
re, aminek a nem megfeleld, akronologikus érzelem uj-
raelsajatitasanak kell lennie.”

Lyotard itt olyan fajta elbeszélés ellen érvel, amely
kronologiai rendbe illeszti vissza az erdszakot vagy
kegyetlenséget, mondvan, ez a rend tagadja, hogy ez
az er0szak szétszakitja az id6 — hétkdznapi jozan
esz altal elképzelt — természetet. Mint Peter Nicholls
megmutatja, 4 kedves olyan szoveg, amely az id6nek ezt
a diszruptiv moduszat érvényesiti, amikor a meggyilkolt
baba ,,szelleme” egy tizenkilenc éves lany formajaban,
meggyilkoldsa sokkolo torténetének elbeszélése elott
betor a jelenbe. Az irds olyan forméja mellett érvel Lyotard,
amely ,,nem felejti el, hogy 1étezik a feledésbe meriilt”, s
megprobdlja ,,megdrizni a maradvanyt, az elfeledhetetlen
elfeledettet.”' Késébb amellett fogok érvelni, hogy Perec
W-je ezt a folyamatot érvényre juttatd szoveg.

Az emlékezet metaforai

Az eddigiekbdl vildgosan kitlint, hogy metafora hasz-
nalata nélkiil lehetetlen elképzelni vagy fogalmakba 6n-
teni az emlékezetet ¢s miikodését. Az egy kultaran beliil
— gyakran szinte teljesen tudattalanul — alkalmazott
meghatarozd metaforak végiil a ,,hétkéznapi jézan ész-
hez” tartozonak szamitanak, és meghatarozzak, hogyan
gondolhat6 el az emlékezet. Az emlékezetrdl mint film-
felvevordl vagy mint a tapasztalatok tarhazarol alkotott
elterjedt felfogassal ellentétes kép rajzolodik ki az
»ldeghalozatokkal” kapcsolatos ujabb keletii vizsgalo-
dasokbol: eszerint azok folyamatosan teremtenek ¢és
semmisitenek meg emlékeket. Az el6z0 fejtegetések az
emlékezet elképzelésének két uralkodod és hatarozot-
tan megkiilonboztethetd modjaval talalkoztunk: az em-
1€k fényképek vagy vizualis képek sorozata, illetve a
nyelv vagy az elbeszélés forméja.

60 Lyotard, 1990, 16.
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Egyesek egymassal 0sszeegyeztethetetlennek tekintik a
két modellt: Donald P. Spence szerint az elbeszélés mindig
rejt magaban ,,felejtést”, hiszen ,,a nyelv valdszintileg
sohasem adhatja vissza teljesen az dlom vagy korai emlék
altal megjelenitett Gsszetett vizualis jelenetet™, és ,,ami
mondhato, az esetleg meggatolja annak kifejezését, amire
valdjaban emlékeziink”®. Kijelenti, hogy korai emlékeink
vizualisak, s hozzateszi:

»Mihelyt mondatok egy konkrét halmaza segitségé-
vel fejezziik ki, mar meg is valtozott maga az emlék, s a
paciensnek valoszinlileg sohasem lesz Gjra ugyanaz
az elmosddott, nem specifikus és romlatlan benyoma-
sa. Tehat maga a rdla besz€lés aktusa Onti jellegzetes,
de némileg Onkényes nyelvi formaba a multat, igy
ugyanakkor a korai emlék eltorzitdsaban is szerepet
jétszz‘a. Pontosabban: az 0j leirdsbol lesz a korai em-
lek.”

Primo Levi sejtése szerint a gyakran ismételt vagy el-
beszélt emlék az ,.eredeti” emléket eltorzité format oOlt,
majd pedig megszilardul: ,,Az is igaz, hogy a tal gyak-
ran felidézett és torténet formajaban kifejezett emlék valo-
szintileg sztereotipidban rogziil, olyan forméaban, amely
kiallta a tapasztalat probdjat — kikristalyosodva, tokéle-
tesen, cizellalva —, amely ratelepszik a nyers emlékezetre,
¢és annak rovasara er6sodik”.”> Az 4 Sketch of the Past
cimii miivében igy ir Virginia Woolf: ,,... szdmomra a
jelenetcsinalas a mult megjelolésének természetes mod-
ja. Mindig egy jelenet rendez0dott 0ssze: megjelenito,
tartos”.” Leirja, hogy ,,egy bizonyos levél nélkiili bokor,
egy csontvazfa a nyaréjszaka sotétjében™ testesiti meg
feltestvére, Stella halalanak emlekét: ,,A csupasz fa és Jack
kinlodasa: amikor erre a nyarra gondolok, mindig ugy
latom, hogy a kett6 egy és ugyanaz™®. Elismeri azonban a
szubjektum e jelenetek ,,megcsindlasaban’ jatszott szere-
pét: ahhoz hasonld, ahogyan A vilagitotoronyban Lily
Briscoe ,,megcsinalja” Mrs. Ramsay festményét, ame-
lyen egyszerre 1athatdo mult és jelen. Woolf, az ir6 — és a
tobbséglink — szerint csak nyelvben jelenithetd meg a vi-
zualis emlék. Ian Hacking idéz egy szakaszt Doris Les-
sing The good terroristjabol, amely a foszerepld Alice
esetében kiilondsen jol megvilagitja ezt a vizualis jele-
netbdl a nyelvi megformaltsagba mutatod dtmenetet:

»Amikor elkezdett a kaprazattol 6sszezavarodni, meg-
probalva megragadni valami szilardat, akkor mindig egy-
szeriben megengedte maganak, hogy ... visszacstsszon
gyerekkoraba, ahol gyonyortiséggel elidozott egyik vagy
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masik jelenetnél, amelyet simdra csiszolt és Ujra €és Gjra
friss szinnel festett ki, mignem szinte olyan torténetbe
1épett bele, amely igy kezdddott: Egyszer volt, hol nem
volt egy kislany, neve Alice . . .””

Itt vilagos, hogy még a vizudlis emlék sem marad , tisz-
ta”, hogy az is kifestheto €s kicsiszolhato kielégitd kép-
pé, amelybdl aztan torténet sziilethet, s igy a vizua-
lis emlék elbeszéléssé valtozhat. Ellentmondva a ko-
zonséges feltevésnek, hogy a korai emlék vizualis vagy
,eidetikus’, Hacking azt a sejtést fogalmazza meg, hogy
,mindaddig, amig nem kivanunk képeket, az emléke-
zés valamiképpen kompatibilis az észleléssel™, to-
vabba ,,az emlékezésrl mint olyasmirdl alkotott kozon-
séges elképzelésiink, ami nyelvtanban van kodolva, jele-
netekre emlékezés, azaz gyakran elbeszélve megjelenitett,
de mindazonaltal jelenetek és epizddok emlékezete™”".
Azért hangsulyozza ezt Hacking, mert szembe akar
szallni azzal az elképzeléssel, hogy mig az emlékezet
jorészt valamiféle elbeszélésként miikddik, mégis van-
nak kulonosen intenziv, vizualis ,.flashback”-emlékek,
amelyek kozvetlen hozzaférést biztositanak a multtal
kapcsolatos igazsaghoz: szerinte minden emlékezés je-
lenetekkel és érzésekkel kezdddik, melyek aztan elkeriil-
hetetleniil nyelvbe irodnak at.

Egy mar idézett szakaszban Walter Benjamin azt a
sejtést fogalmazza meg, hogy az emlékezet ,,igazi kin-
csét” alkoto ,.képek™ csak hosszl ,,asas” utan nyerhe-
tok vissza; egy korai emléket (egy tanévzaro linnepsé-
gét) is leir ennek szemléltetésére, amely mar nyelvi ter-
mészetll vagy szovegszert:

,Itt, mint néhany mas helyen is, szigoruan rogzitett
szavakat, kifejezéseket, verssorokat taldlok emlékeze-
temben, amelyek mint a képlékeny, késObb azonban
megdermedt massza megdrizték magukban egy na-
gyobb kollektivum ¢€s kozottem lejatszodott dsszelitko-
z¢s lenyomatat. Ahogyan a jelentdségteljes almok bizo-
nyos fajtaja szavakban az ébredés utan is tart, ugy marad-
tak meg itt is elszigetelt szavak katasztrofélis talalkozasok
jeleiként.””

Benjamin metaforaja azt a felfogést idézi fel, amely
szerint az emlék szinte az agyba fizikailag bevésett
Lhyom” (,,engram”): ezt az arisztotelészi filozofidban
gyokerez6 felfogast Jacques Derrida fejtette ki.” E me-
taforaban a szavak csaknem targyakka valtak, ame-
lyek tovabbra is megtestesitik az emlékezethez kapcsolo-
do érzelmet; Woolf csontvazfijahoz hasonléan Benja-
min szavai €s kifejezései is ,,az 6nmagunk ¢letiink soran
megragadhatd éllapotaival felruhazott, mnemikus tar-
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gyak, amelyek olykor korabbi létallapotokat valtanak
ki”.” Az emlékezés e nyelvi természetii alkotoelemei
azonban nyilvanvaloan nyitottabbak a forditasra és értel-
mezeésre, mint a nem nyelvi természetli képek: Geor-
ges Perec tobb, az 5. fejezetben elemzett korai képe
olyan betiik és szavak koré csoportosul, amelyek mintha
a multtal kapcsolatos igazsagot testesitenék meg, am
amelyeket, mint késébb észreveszi, folyamatosan ,,korri-
gal”.

Edward Casey leirdsa szerint a test olyan ,.emléke-
zettarol6”, amely a gyonyor és a fajdalom akaratlanul
felelevenitheté emlékeit 6rzi.”” Casey szerint a test egé-
szen pontosan megtestesiilt emlékezet, amennyiben az
idOben ¢€lés élményiink alkotoeleme. Sylvia Fraser a , test
révén” vald emlékezés folyamatat irja le, amikor Gjra
feleleveniti bantalmazasa élményét; Linda Grant pedig
egy olyan, Alzheimer-korban szenvedd férfi esetét irja
le, aki elfelejtette, hol parkolt le az autdjaval, de gyalog
sikertilt hazatalalnia, mert a teste emlékezett az Gitvonalra,
mikozben elméje elfelejtette a lakcimet™. A bevésés és a
testi emlékezet metaforait kombinalé James Young le-
irasa szerint egyes holokauszt-talélok arra vagynak, hogy
irasuk élményeik tiszta ,,nyomaként” — s ennélfogva bi-
zonyitékaként — funkcionaljon, a nyelvnek vagy az el-
besz¢€lés tropusainak az elkertilhetetlen kozvetitése nélkiil.
Az ¢lmény bevésddott az emlékezetiikbe, s arra vagy-
nak, hogy élményiik ugyanigy bevésddjek a vilagba.
»Az 6 lehetetlen feladatuk ... megmutatni valahogyan,
hogy szavaik élményeik anyagi nyomai, s elbeszélésiik
aktualis 1étezése oksagilag bizonyitja, hogy targyai is 1¢-
teztek a torténeti idoben”.”

Woolf eltdpreng azon, vajon igaz-e, hogy ,,az altalunk
nagy intenzitassal atélt dolgok elménkrdl fliggetlen léte-
zéssel birnak™. Az a hit, hogy szent helyek 6rzik az
ott lejatszodott események emlékezetét, szilardan él az
indidn és az ausztraliai bennsziilott kulturdkban. Morrison
A kedvesében Sethe meggydzddese szerint a traumatikus
események tovabb élnek ott, ahol egykor lejatszodtak,
megmaradnak képek, amelyekbe elkeriilhetetlentiil ,,bele-
botlunk™: ,,Ha egy haz leég, akkor eltlinik, de a hely —a
képe — megmarad, és nemcsak az emlékezetemben,
hanem ott kinn, a vilagban is ... ha nem gondolok is ra,
még ha meghalok is, annak a képe, amit tettem, vagy
tudtam, vagy lattam, ott van kint.”” Figyelmezteti 1a-
nyat, ne menjen vissza oda, ahol traumatikus esemény
tortént, mert ,,a kép ... ott lesz neked, varni fog rad.”®
Itt a ,,hely emlékezete” megismétlddéssel fenyeget, és
megakadalyozza a tovabbmozdulast a jelenbe: Anne
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Michaels Fugitive Pieces-€ben ellenben vigaszt ad a szii-
leit a néci vérengzés miatt elveszit Jakob szdmara: ,,a
fold emlekezik”. KésObb amellett érvelek: az, hogy Mi-
chaels egybeolvasztja a valdsagos, torténelmi esemé-
nyeket és a vandormadarak, a magnesessé valt szik-
la ,,emlékezetét”, az emberi cselekvés homalyba bur-
kolésat jelenti.

Mig kiilonboz6 eseményeket lathatélag mas és mas
modon Oriz meg az emlékezet — egyeseket csaknem
rogton megjeleniti az elbeszélés, masok megmaradnak
»pillanatfelvételeknek”, megint masokra csak ,,a test”
emlékezik —, s hogy mds és mas emberek kiilonbo-
zO0képpen emlékeznek (egyesek vizudlisan, masok
nyelvben, kisgyerekek masképp, mint felndttek), az
emlékezet természetére vonatkozd feltevések nem-
csak a személyes identitdsra vonatkozo elképzelést, ha-
nem a kulturanak a mualtjahoz valo viszonyat, valamint a
multat rekonstrudlo elbeszélések természetét €s struktu-
rajat is formaljak.

A kultura emlékezete
és az emlékezet kulturaja

Ned Lukacher szerint az a posztmodern vilag dilem-
maja, hogy bar ,,felismeri, hogy a gyaszolas tévedés-
ben leledzik™, sziiksége van a gyaszra; ,,hogy nem ké-
pes emlékezni a transzcendentélis alapra amely jra je-
lentést adna az emberi nyelvnek €s tapasztalatnak, de
nem képes abbahagynl a gyaszolast valamiféle ereden-
dé emlékezet és jelenlét vélt elvesztése miatt, noha
ilyen kétségkiviil sohasem létezett™'. Az ,eredendd em-
1¢kezet’ az eredet egy pillanata emlékezetének a kuta-
tasa, Crews »faradsagos utazdsa« a »rejtett titok« felé,
amely felfedné fajdalmunk forrasat; az »eredenddé em-
lékezet« az emberi eredetek mitikus emlékezete is, a
kollektiv mult és a veszteség ¢és elkiiloniilés eldtti 1do-
szak aranykoraé (Laura Mulvey a ,,pre-6dipalisrol mint
aranykorrol” beszé1*’). Még a legsulyosabb fajta ban-
talmazasrol és szenvedésrdl szolo elbeszélések is vila-
gosan mutatjak annak sziikségességét, hogy taldljunk
ilyen, a fajdalom emléke ,,el6tti” emléket. ,,A legkorab-
bi emlékemben” — irja Sylvia Fraser — ,,gyerek va-
gyok, apam agyan fekszem, szexudlisan cirdgattatom,
de szerencsére nem vagyok tudatdban semmllyen fon-
dorlatnak. Akkor gyengéden bant velem apam Az
volt az én Edenkertem”* A korai boldogsag és artat-
lansag e megidézése megmutatja, hogyan erdsitik kol-
81 Lukacher, N.: Primal scenes. Literature, philosophy, psychoanalysis. Ithaca, N. Y.;

London 1950: Cornell University Press, 1986, 11.

82 Mulvey, Laura: ,,Changes: Thoughts on Myth, Narrative and Historical Experience”.
History Workshop 23 (Spring 1987) 1-19 (11).

83 A w»preddipalis« terminus vonatkozhat (a) az Odipusz-komplexust megel6zé
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csondsen egymast az individualis pszichikai és a kol-
lektiv kulturalis mitoszok: azért olyan erdsek, mert a
preddipalis pontosan az, amire nem tudunk emlékez-
ni, am 0gy sziikséges emlékezniink, hogy elveszitettiik.
Azért ,leledzik tévedésben” a gyaszolds, mert ez a
»transzcendentalis alap” legaldbb részben — a jelen
sziikségleteibdl konstrualt — mitosz.

Les Lieux de Mémoire cimii konyvének bevezetdjében
a francia torténész, Pierre Nora a ,,val6sagos”, ,,a sza-
mara voltaképpeni bensdségességet jelentd drokségébe
ezer szallal beleszovédd emlékezet™ elvesztését faj-
lalja. Az ,,igaz” emlékezet az altala felallitott ellentét
szerint spontan, szerves, szavakban meg nem fogalma-
zott hagyomanyok segitségével szallt nemzedékrdl nem-
zedékre, s igy kollektiv és ,,objektiv”’, a ,,hamis” em-
1ékezet pedig individualis €s akaratlagos, és a levéltar-
hoz vezet, ,,mindannak a hatalmas és szédito tarhaza-
hoz, amit lehetetlen emlékezetben tartanunk, mindan-
nak a felmérhetetlen jegyzékéhez, amit sziikségiink le-
het emlékezetiinkbe idézni”.** Az emlékezet helyei
(lieux de mémoire) — levéltarak, konyvtarak, magno-
¢s videofelvételek, szamitogépes fajlok, emlékmiivek,
sOt a torténelmi regény €s drama — azért valtak sziikse-
gessé, mert elvesztek az emlékezetnek a ,,valdsadgos”
emlékezetet konstitudlo kozegei (milieux de mémoire).
Edward Casey felveti annak lehetdségét, hogy ,.esetleg
mar elveszitettik az anamnézisre képes lelkiinket,
és a gépi memoridban megtestestilt kollektiv amnézia
1épett a helyébe”, s lehet, hogy ,.elveszitettiik a kapcso-
latot ... magénak az emlékezetnek a ,foldjével’, a ne-
héz agyaggal”.’” Nora gondolatmenete szerint a ,.ha-
gyomanyos” kultirdk multhoz fiiz6d6 viszonya taldn
magaban foglalta a torés érzését, de ,.kevésbé a gyo-
keres kiilonbséget jelentd elkiiloniilésként, mint inkabb
a kapcsolat helyreallitasat siirgetd idobeli tavolsagként
élték meg”.™

Itt nemcsak a mult valamilyen sajatos valtozata, ha-
nem egy bizonyos fajta, nevezetesen az olyan fajta
emlékezet irdnti nosztalgia is kifejezddik, amely ké-
pessé tenne benniinket a multhoz valo kozvetlen hoz-
zaérésre €s az elveszett folytonossagok helyreallitasa-
ra. Ez a diskurzus implicit médon szembedllitja a ter-
mészetes, szerves és 0sztonods, illetve a mechanikus-
nak, kikényszeritettnek ¢és megkonstrudltnak elképzelt
azonossagot. Nora kritikusan viszonyul a ,,megta-
lalhatatlan azonossag™’ helyreallitdsara iranyuld pro-
balkozashoz, amely vilagosan kitapinthatd a posztmo-
dern kultira abbéli torekvésében, hogy megkonstru-
alja a mult pontos replikait; gondolatmenete azonban

85 Nora, P.: Les Lieux de mémoire. Paris: Gallimard, 1984, xviii.

86 Uo., XxVi.

87 Casey, E. S.: Remembering. A phenomenological study. Bloomington: Indiana
University Press, 1987, 3 sk.

88 Nora, 1984, xxxi.

89 Uo., xxxiii.
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azon az elképzelésen alapszik, hogy a korabbi kor-
szakok ellenben kozvetleniil hozzafértek a multhoz,
¢s nem fragmentalddott identitassal birtak. ,,A hajdan
torténelme-emlékezete esetében a mult igaz észlelése
azt jelentette, mint Uigy tekinteni, hogy valdjdban nem
mult el, hogy az emlékezetbe idézés erbfeszitése fel-
tamaszthatja...”.”° Nora itt vilagossa teszi, hogy a mult
teljes és kozvetlen ujra birtokba keritésének a mito-
sza ugyanugy eleme a tarsadalmi ideologianak —
még az ideologiailag magat artatlannak hirdetd dis-
kurzusban is —, mint bizonyos terapids gyakorlatok-
nak.

Az efféle sovargasokat a ,,preddipalis mint az arany-
kor” egyéni pszichés emlékezete is formalja. Az dkolo-
gia ¢és a kornyezetvédd mozgalmak, a ,,New Age’-tech-
nikdk (példaul az Ujjasziiletés, a samanizmus és a ter-
mészetes ,,gyogyitas”), a ,,hagyomanyos” kulturdk idea-
lizélasa (példaul a bennsziilott amerikai indidnoké) mind-
mind a valamilyen korabbi, artatlan allapothoz valo visz-
szatérés vagyanak megnyilvanulasai. Az ilyen vagyak
Marcus-¢nak az elfojtds freudi elméletével szemben
kifejtett felfogasat visszhangozzak: az Eros and civili-
zationben annak a gondolatnak a rehabilitalasa mellett
érvel, hogy a visszaemlékezés felszabadito, arra szol-
galo eszkoz, hogy hozzaférjiink annak a kornak az em-
Iekezetéhez, amelyben ,az Osi-eredendd gyonyorelv
uralma érvényesiilt”, a temps perdu emlékezetéhez,
»amely a kielégiilés ¢s beteljestilés iddszaka volt”, s ame-
lyet a civilizacio hatasara elfelejtettiink.”’ Az ilyen va-
gyodasok politikailag felszabaditd, de mélységesen kon-
zervativ célokra is kiaknazhatok: Lewis Lapham szerint
hasonlosdg érhetd tetten az 1960-as évek felsza-
baditd mozgalmai és az American New Right kozott:
az egyik f0 érintkezési pont a ,romantikus arkadianiz-
mus™ — s ugyanebbe az Osszefliggésbe illeszkedik,
hogy a fold és a Volk fémjelezte kozdsséghez valo
visszatérés gondolata volt a naci ideologia egyik leg-
mélyebben vonzo eleme.

Lis Moller szerint ,,a legtdvolabbi multat dsszekap-
csolni a legbensdbb vagyainkkal a veszteség ¢€s az el-
kiiloniilés tagadasanak egy modja®™”. Maga ez a taga-
das abban a gondolatban gyokerezik, melyet Mary Ja-
cobus olyan mitoszként irt le és dekonstrualt, amely ,,az
eredetek elméletének a fényében értelmezi Gjra annak a
tarsadalmi nemmel bir6 alanynak az eldtorténetét, me-
lyet szokas szerint anyanak neveziink”.** A Casey- és
Nora-féle,,igaz” emlékezet-diskurzus (1athatoan tudatta-
lanul) feminin: az emlékezet ,talaja” vagy ,nehéz
agyaga” ,.szerves”, ,testi”, ,,0sztonds”, ,,spontan”, ,,nem
90 Nora, 1984, xxxi.
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talgia”. Michigan Quarterly Review 26 (1987) 117-39, 123.




verbalis”, marpedig mindezek a terminusok a dekonst-

ruélatlan szembedllitds feminin oldalan helyezhetdk el.

Mint ilye-nek, vildgosan sugalljak, hogy az elveszett

»egység” vagy ,.k0z0ssé€g” iranti tarsadalmi-politikai va-

gyakozas a preddipalis képzeletbeli teljességében

gyOkerezik. Teresa Brennan még tavolabb jeloli ki az

,eredendd emlékezet” helyét: ,,améhkozi kommunikacio™

valamiféle ,husba vésett emlékezetét” posztulalja a

nyelv alapjaként, olyan kor emlékezetét, amelyben

nem valasztotta el idébeli tavolsag a sziikségletet és
annak kielégitését: ,,a hivas és a valasz ¢élménye testi ko-
dokban létezik az anyaméhben”.” Az ,,igaz” emlékezetet itt
az anya testének emlékezeteként jeleniti meg a képze-
let: A kisérteties cimli tanulmanyaban Freud kijelen-
tette: ,,Ha pedig az 4lmodozo6 személy almaban egy hely-
ol vagy egy tajrol azt gondolja: »Ez szdmomra mar is-
mert, ott mar voltam egyszer«, Ugy értelmezéskor azt
az anyai genitaléval vagy az anyaméhhel helyettesithet-
juk.” A méhkozi kommunikéacié élményére vald em-
1€kezés lehetésége annak a meggydzddésnek a legvég-
letesebb valtozata, hogy az emlékezet erdsiti meg vagy
hozza létre az identitast; a feministak torekvése azonban,
hogy az anya teste szdmitson a teljesség ¢és a diiadikus
egyesiilés szinhelyének, azzal a veszéllyel jar, hogy
,»olyan teremtési mitoszokon val6 infantilis csliggés po-
zait veszik fel, amelyek egyszerre idealizaljak és kar-
hoztatjak is az anyat™’. Mint Jacobus ramutat: ,,a meg-
osztottsag vagyat nemz”, ,,a vagy pedig a kozvetités
nélkiili anya-lany-viszony visszamendleges fikciojat
nemzi, amely viszony jele a nosztalgia”. Gondolatmene-
te ugy folytatddik, hogy ,,sohasem volt korabbi 1d6, nem
volt kozvetités nélkiili viszony az alany szdméra (le-
gyen bar him- vagy nénemti), illetve az odipalis defi-
nialta azt visszamendlegesen. Az anya mar mindig is
az Odipalis altal valo megosztottsagként strukturalodik:
nem (illetve csak a patosz aurgjat vallalva) szdmolha-
tunk erdszakos elkiilontiléssel, mert kezdettdl fogva be
van vésve az elkiiloniilés.”s Jacobus itt a visszamend-
legesen érvényesités vagy ,,utdlagossag” fogalmat hasz-
nalja a preddipalis egység nosztalgikus fikciojanak kriti-
kajaban. ,,Olyan viszony fliz benniinket a multhoz”,
fogalmaz Stuart Hall, ,,amilyen a gyereket ... ,a torés utan’

... mar mindig is fiizi az anyjahoz™”.

A preddipalissal valo képzeletbeli azonosulason alapu-
16 nosztalgia csapdajabol kiutat jelent az emlékezetnek
az interszubjektivitds — az 6nmaga ¢és a masik kolcso-
nos elismerésének fogalmaiban megalkotott — modellje
95 Brennan, T.: The interpretation of the flesh. Freud and femininity. London ; New York:

Routledge, 1992, 171 sk.

96 S. Freud: ,,A kisérteties”. In: Bokay Antal-Erés Ferenc (szerk.): Pszichonalizis és
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99 Hall, Stuart: ,,Cultural Identity and Diaspora’”. In: Jonathan Rutherford (szerk.):

Identity. Community, Culture, Difference. London: Lawrence and Wishart, 2003, 222—
37, 226.

39



40

mellett érvelni. Jessica Benjamin szerint'® a kezdetek-
t0l fogva ez jellemzi az anya—gyerek-viszonyt. Casey
azt a sejtést fogalmazza meg, hogy ,,az emlékek a
kezdetektél fogva a masik, elsésorban a gondviseld
szll6 képére formalodnak ki, ugyanakkor a mésikra te-
kintettel is, s nem egyszerlien a betli szerinti értelemben
veéve. Az emlékek kiformaldsa a masik észben tarta-
san mulik”."”' Noha mindketten a sziil6/szeretett targy el-
sOségét hangsulyozzak, valdjdban az elkiiloniilés és a
kolcsonosség kezelésének folyamatat irjak le. Benjamin
elméleti és gyakorlati szempontbdl is érvel a ,,kdtodés
anyja” és a ,,sz€tvalasztas apja” szembedllitas ellen, azt
sugallva, hogy az anya—gyerek-viszony éppenséggel az
a viszony, amelyben megtanuljuk kezelni a kotédést és
az elkiilontilést, elismerni a masikat mint masikat. Maga
az ,,identitas” sz6 sugallja az identifikacid, magunknak
a masikhoz mint mintdhoz igazitdsa ¢és az Onmaga
mint valami elkiiloniilt, egyénin, a masiktol kiillonbozo
megalkotédsa kozott fesziilo dialektikat. Ha az Odipusz-
komplexust valamiféle utazasként képzeljiik el, akkor
Laura Mulvey szerint a jelenség altal felvetett kétségek
¢és ellentmondasok ,,ugy oldhatok fel tartosan, hogy
az idobeli folyamatot valamiféle térbeli, az anya/apa
kortil strukturdlodd szembeallitasra hasitjuk (e mitikus
sliritésben az anya a mult, az apa a jov6, amely elfojtja
a kettd kozott lehetséges dialektikus viszonyt™”. 4
kedvesben Morrison teljesen kibontja a preddipalis
képzeletbeli 6ceani egységebe vald visszatérés vagyat,
s végil felmutatja, hogy milyen veszélyt tartogat: a kol-
csOnds azonosulds folyamatdban Sethe és a Kedves egy-
beolvasztjak kiilon-kiilon identitadsukat, annyira, hogy
Sethe csaknem megsemmisiil. Apja — aki nincs jelen —
emlékének koszonhetden lesz képes Denver atlépni a
csalad (fajdalmas és kellemes) emlékeinek tarolojaként
miikodé haz kiiszobét, és segitséget és kapcsolatot
keresni a kiilvilagban. 4 Kedves ily mddon az elbeszélés
helyreallito funkcidjat hozza miikodésbe az elveszett
anya—gyermek-kapcsolatnak és a Middle Passage ,elfe-
ledett’ torténete trauméjanak tjraélesztésében ¢€s felele-
venitésében; végil pedig felismeri, hogy az ,,ujraem-
1ékezés” nem lehet betli szerinti 1smétlés, hiszen az a
mult csapddjaba ejt benniinket, hanem olyan ,,ujrafor-
ditasnak” kell lennie, amely megengedi az eldrehaladast
¢és a mult multként valo felismerését. E felismeréseket
testesitt meg a kovetkezd fejezetben targyalt két on-
¢letrajzi szoveg — Carolyn Steedman: Landscape for
a Good Woman ¢s Ronald Fraser: In Search of a Past
— elbeszélésstruktirdja és ideiglenessége. E szovegek
a sziilék és a gyermekek kozti komplex azonosulasi
folyamatokat is targyaljak, s az 6nmaga pedig a mult

100 Benjamin, J.: The bonds of love. Psychoanalysis, feminism, and the problem of
domination. New York: Pantheon Books, 1988.
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revidealasanak ¢és reinterpretdldsanak folyamataban re-
konstrualodik.
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VIRGINIA WOOLF

Az ¢letrajz muveszete

Az életrajz mlivészete, szoktuk mondani —de mindjart
hozza is tessziik: vajon miivészet-e az életrajz? A kérdés
talanbolond, ésmindenképpkicsinyes, habelegondolunk
abba a szenvedélyes ordmbe, amit az életrajziroknak
kdszonhetiink. De a kérdés oly gyakran felvetddik, hogy
biztos van valami értelme. Valahdnyszor kinyitunk egy
Uj ¢életrajzot, ott latjuk, amint arnyékat a lapra veti; és
halalos lehet ez az arnyék, hiszen a temérdek megirt
¢letbdl mily kevés marad fenn!

Am e magas haldlozasi aranyt az életrajzird azzal is
magyarazhatja, hogy az életrajz fiatal miivészet a fik-
cibhoz vagy a koltészethez képest. Az emberi elme
érdeklddése sajat maga €s masok személyisége irantkései
fejlemény. Angliaban csak a tizennyolcadik szazadtol
talalt kifejezésre ez a kivancsisag a maganszemélyek
¢letérdl szolo irdsokban. Es csak a tizenkilencedik sza-
zadra lett az életrajz nagykori és bdségesen szapo-
ra. Ha igaz, hogy csupan harom nagy életrajziro €lt:
Johnson, Boswell és Lockhart, ezt indokolhatja az
1d6 rovidsége, és természetesen az olvasokonyvek is
megerdsitik e véddbeszédet, mely szerint az €letrajznak
tul kevés ideje volt 1étrejonni és kifejlodni. Bar nagy
a kisértés az okok vizsgalatara — vagyis hogy miért
annyi ¢évszazaddal a verset ir6 személyiség utan jott
csak vilagra a személyiség, aki prozéaval tolt meg egy
teljes konyvet; vagy miért el6zte meg Chaucer Henry
Jamest —, jobb, ha a megoldhatatlan kérdést fel sem
tessziik, és tovabbléplink a mestermiivek hidnyanak
okdra. Ez abbol fakad, hogy minden miivészetek koziil
az ¢letrajz a legszigorabban szabalyozott. Kéznél a bi-
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zonyiték: itt all az eldészoban, ahol Smith, aki megirta
Jones ¢életét, megragadja az alkalmat, és megkdszoni
a régi baratoknak, hogy leveleket adtak kdlcson, majd
,utoljara, de nem utolsésorban” Mrs. Jones-nak, az 6z-
vegynek a segitséget, ,,amely nélkiil”, ahogy irja, ,,cz
az ¢€letrajz soha nem késziilt volna el”. Na mar most a
regényird, ahogy arra a biografus ramutat, egyszeriien
annyit mond az elészdban: ,,E konyv minden alakja a
képzelet sziileménye.” A regényird szabad; az €letrajzirod
keze meg van kotve.

Itt mar hall6tavolsagnyira keriiliink ahhoz az ismét
nagyon nehéz, sét talan megoldhatatlan kérdéshez,
hogy mit értiink azon, amikor egy konyvet miivészeti
alkotasnak neveziink? Akarhogy is, kiilonbség van az
¢letrajz €s a fikcio kozott — bizonyitja ezt, hogy maga
az anyag mas, amelybdl késziilnek. Az egyiket baratok:
tények segitségével irjuk; a masikat a miivész minden
megszoritas nélkiil hozza létre, kivéve azt, amelyet
0 maga barmi okbdl jonak lat betartani. Ez bizony
kiilonbség; és jo okkal hihetjiik, hogy a multban az
¢letrajzirok nem szimpla kiilonbségnek, hanem nagyon
kegyetlen kiilonbségnek talaltak.

Az Ozvegy ¢és a baratok kemény feladatot ronak a
szerzOre. Tegylk fel példaul, hogy a zsenidlis férfia
erkolcstelen volt, hirtelen haragi, €s hozzavagta a
csizmajat a szobalany fejéhez. Az 6zvegy azt mondta:
,,Meégis szerettem; gyermekeim apja volt; és semmiképp
sem szabad kidbranditani a kozvéleményt, aki rajong
a konyveiért. Takarja el; hagyja ki”; a biografus pedig
engedelmeskedett. [gy a viktoridnus €letrajzok tobbsége
olyan, mint a Westminster Abbey panoptikumaban je-
lenleg Orzott viaszszobrok, amelyeket a temetési mene-
ten hordoztak végig az utcan: képmasok, amelyek sima-
saga csupan feliiletesen hasonlit a koporsoban fekvo
testhez.

Aztan a tizenkilencedik szdzad végén fordult a kocka.
Ismét nehezen feltarhatd okokbdl az 6zvegyek szélesebb
latokortiek lettek, a kdzvélemény pedig szenvedélyesebb
érdeklédésii; a képmas tobbé nem hatott meggydzden, és
nem elégitette ki a kivancsisagot. Az életrajzir6 ekképp
bizonyos mértékill szabadsagra tett szert. Legaldbbis utal-
hatott r4, hogy voltak hegek ¢és rancok a halott arcan.
Froude Carlyle-ja semmiképp sem rozsaspirosra pingalt
viaszmaszk. Es Froude nyoman elj6tt Sir Edmund Gosse,
akinek volt mersze kimondani, hogy sajat apja esendd
emberi Iény volt. Edmund Gosse nyoman pedig a jelen
szazad korai éveiben megérkezett Lytton Strachey.

17

Lytton Strachey olyan fontos alakja az ¢letrajziras tor-
ténetének, hogy itt muszaj sziinetet tartanom. Hiszen
harom hires konyve: KIVALO VIKTORIANUSOK
VIKTORIA KIRALYNO és ERZSEBET ES ESSEX




olyan szintli munkak, amelyek egyszerre mutatjak, mi-
re képes és mire nem képes a biografia. Igy t5bbféle
valasz lehetéségét vetik fel arra a kérdésre, hogy az
¢letrajz miivészet-e, és ha nem, akkor miért. Lytton
Strachey szerzOként szerencsés pillanatban sziiletett.
1918-ban, amikor eldszor tett kisérletet a biografiara,
a mifaj 0j szabadsagfokaival egyiitt igazan vonzonak
tlint. Egy magafajta ir6 szamadra, aki szeretett volna
verset vagy dramat irni, de kétségei voltak sajat krea-
tivitasadnak erejét illetéen, az életrajz igéretes alterna-
tivanak tint. Hiszen végre el lehetett mondani az iga-
zat a holtakrol; a viktorianus kor bévelkedett figyelemre
meltd alakokban akiket nagymeértékben eltorzitottak a
képmasok, amelyekkel bevakoltdk 6ket. Ujrateremteni
Oket; olyannak mutatni Oket, amilyenek ténylegesen
voltak — e feladathoz a koltééhez vagy a regényirdéhoz
hasonlo tehetség kellett, de nem volt sziikség arra a
talalékony képzeletre, amit Strachey hidnyolt magabol.

Megérte megprobalnia. Es a Kivald Viktorianusokrol
irt rovid tanulményait kiséré heves felhdborodés és
érdeklddés jelzi, hogy képes volt Manninget, Florence
Nightingale-t, Gordont és a tobbieket gy életre keltent,
ahogy senki, miota meghaltak. Ismét élénk vitdk ko-
zéppontjaba keriiltek. Gordon tényleg ivott, vagy az
csak kitalacid? Florence Nightingale a hal6szobdjaban
vagy a nappalijdban vette at a Becsiiletrendet? Bar
Europaban haboru dult, Strachey ezekkel az aprosa-
gokkal felkavarta a kdzvéleményt. Keveredett a diih és
a nevetés; igényelték az Gjabb kiadasokat.

De hat ezek rovid tanulmanyok voltak, amikhez né-
miképp hozza tartozott a karikdk Osszes tilzd vonasa
¢s elrajzoltsaga. A két nagy kirdlynd, Erzsébet és Vik-
toria életét illetleg Strachey ennél ambicidzusabb
feladatra vallalkozott. Soha nem kapott nagyobb esélyt
az €letrajz, hogy megmutathassa mire képes. Ezuttal
ugyanis olyan szerz6 allitotta proba elé, aki képes volt
kihasznalni a miifaj 4ltal elnyert 6sszes szabadségot: nem
voltak félelmei; bizonyitotta, hogy brilidns; és beletanult

a szakmajaba. Az eredménybdl kivilaglik az életrajz
természete. Hiszen azutan, hogy mindkét konyvet ujra-
olvasta, ki vonna ketsegbe hogy a VIKTORIA diadal-
mas gyézelem, mig az ERZSEBET hozza képest ku-
darc? Raadasul a két miivet Gsszehasonlitva ugy tlinik,
hogy nem Lytton Strachey vallott kudarcot, hanem az
életrajz miivészete. A VIKTORIA lapjain az életrajzot
mesterségként kezelte; alarendelte magat korlatainak.
Az ERZSEBET esetén viszont milvészetnek tekintette
az ¢letrajzirast, és semmibe vette a korlatokat.

Folytassuk azonban, és tegyiik fel a kérdést, mi veze-
tett minket e kovetkeztetésre, és milyen érvek tamasz-
tjdk ezt ala. Eldszor is vildgos, hogy a két kiradlynd
nagyon eltérd problémak elé allitja életrajzirdjat. Vikto-
ria kiralyndrdl mindent tudni lehet. Minden, amit tett, és
majdnem minden, amit gondolt, a kdz tudoméasara ju-
tott. Soha senkit nem ellendriztek szigortibban és nem
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hitelesitettek pontosabban, mint Viktéria kirdlynét. Az
¢letrajzir6 nem taldlhatta ki 6t, hiszen minden pilla-
natra vonatkozott valami dokumentum amellyel az
elképzelés osszevethetd. Es Viktoriarol irva Lytton
Strachey alavetette magat ezeknek a feltételeknek. Ma-
ximalisan kihasznalta, hogy a biografus hatalmaban &ll
valogatni és viszonyba helyezni, de szigoruan tartotta
magat a tények vilagahoz. Irasaban minden allitas iga-
zolt; minden tény hitelesitett. Az eredmény pedig egy
¢let, ami olyan szolgalatot tesz az Oreg kiralyndnek,
mint amilyent Boswell tett az 6reg szotarkészitonek.
A jovoében Viktéria kirdlynd Lytton Strachey Viktoria
kiralyndje lesz, éppugy, ahogy Dr. Johnson is Boswell
Johnsonja. A tobbi valtozat iddvel elhalvanyul és eltiinik.
Bdséges lakoma volt, és a szerzd, miutan végzett vele,
kétségkiviil igyekezett tovabblépni. Ott volt Viktoria
kiralynd stabilan, valdsdgosan, kézzelfoghatoan. De kor-
latozott volt, semmi kétség. Nem tudna-e azonban az
¢letrajz a koltészet intenzitasat megvalositani, a dra-
ma izgalmat, mégis megorizve sajatos erényét, ami a
tényekbdl fakad — szuggesztiv realitdsérzékét, tulajdon
kreativitasat?

Erzsébet kiralynd szinte tokéletes alanyként kinalko-
zott a kisérlethez. Nagyon keveset tudtunk réla. A tar-
sadalom, melyben ¢lt, oly tavoli, hogy az akkori em-
berek szokasal motivaciol €s meg a cselekedetei is
minthatele Volnanakkuloncseggel ¢shomallyal., Milyen
miuvészettel furhatjuk be magunkat e kiilonos lelkekbe?
e még kiilonosebb testekbe? Minél vildgosabban 1atjuk,
annal tavolibba valik ez az egyediilalld univerzum” —
jegyzi meg Lytton Strachey az egyik elsd oldalon.
Mégis nyilvan ott volt az alvo, félig nyilt, félig rejtett

Jtragikus torténelem” a kiralynd és Essex torténetében.
Ugy tlint, minden rendelkezésre all egy olyan konyvhoz,
amely mindkét vilag eldnyeit egyesiti, amely megadja
a mivésznek a képzelet szabadsagat, de képzeletét teé-
nyekkel segiti; egy konyvhoz, amely nemcsak biogra-
fia, hanem muvészeti alkotas.

A kombinaciéo mégiscsak miikodésképtelennek bizo-
nyult: a tény és a fikcié nem volt hajlando elegyedni. Er-
zseébet soha nem lett valésagos abban az értelemben,
ahogy Viktoéria kiralynd valdsagos, €s mégsem lett fiktiv
abban az értelemben, ahogy Kleopatra vagy Falstaff
fiktiv. Az ok szemldtomast az, hogy a tul kevés ismeret
miatt a szerzének a képzeletére kellett hagyatkoznia;
de valamennyi ismeret mégiscsak adott volt, ez tehat
kontrollalta a képzeletét. igy tehat a kiralynd a tény és a
fikcid kétértelmi vilagdban mozog, sem megtestesiilten,
sem testetlentil. Egy krizis nélkiili tragédia lirességének
¢s erbfeszitéseinek benyomadsat teszi rank, ahol a jelle-
mek talalkoznak, de nem titkoznek Ossze.

Ha ez a diagnézis igaz, akkor kénytelenek vagyunk
azt allitani, hogy a baj magaval az ¢letrajzzal van. Ez
a miifaj ugyanis feltételeket szab, és az a feltétel, hogy
tényeken kell alapulnia. Eletrajm tényen pedig olyan




tényeket értiink, amelyeket a miivészen kiviil més sze-
mély is igazolhat. Ha a szerz miivészként talal ki té-
nyeket — olyan tényeket, amelyeket senki masnak nem
all moédjaban igazolni —, és megprobalja ezeket a masik
tipusba tartozo tényekkel vegyiteni, a kettd elpusztitja
egymast.

Ugy tlinik, a VIKTORIA KIRALYNO-ben maga Lyt
ton Strachey is észlelte e feltétel sziikségességét, €s
Osztonosen engedett neki. ,,A kirdlynd életének elsd
negyvenkét évét” — irja — ,bevilagitja a nagyszamu ¢és
valtozatos minOségii, hiteles informacio. Albert hala-
laval azonban leereszkedik a fatyol.” Es amikor Al-
bert halalaval leereszkedett a fliggdny, €és hibadzott
a hiteles informaci6, Strachey tudta, hogy az életrajz-
irébnak kotelessége alkalmazkodni. ,,Be kell érniink egy
rovid és Osszegzd beszamoloval” — irja; és az utolso
éveket gyorsan le is tudja. De Erzsébet ¢€letének egé-
sz€t sokkal vastagabb fatyol rejti, mint Viktoria utolséd
¢veit. Strachey meégis figyelmen kiviil hagyta sajat
felismerését, és kovetkezd 1épésként nem rovid é€s
0sszegzd beszamolot, hanem teljes konyvet irt azokrol
a kiilonos lelkekrél ¢s még kiilondsebb testekrol,
akikrdl hianyzott a hiteles informacio. Sajat érvelése
alapjan a kisérlet eleve kudarcra itéltetett.

I

Eszerint viszont amikor a biografus panaszkodott, hogy
megkotik a kezét a baratok, levelek és dokumentumok,
ezzel az életrajziras sziikséges elemére tapintott ra; és
ez egyszersmind sziikségszerli megszoritas is. Mert a
képzelt figura szabad vilagban ¢l, ahol a tényeket kiza-
rolag egyetlen ember igazolja — maga a miivész. Hite-
lességiik a szerzd elképzelésének igazsagaban rejlik. Az
elképzelése altal teremtett vildg ritkabb, intenzivebb és
egynemiibb, mint az a vilag, amely javarészt mas embe-
rek altal biztositott hiteles informéciobdl all 6ssze. E kii-
16nbség miatt nem hajlando6 keveredni a kétféle tény; ha
talalkoznak, elpusztitjdk egymast. Szemlatomast az a
konklizi6, hogy senki sem hozhatja ki mindkét vilagbol
a legjobbat egyszerre; valasztanunk kell, és viselniink
valasztasunk kovetkezményeit.

Bar az ERZSEBET ES ESSEX kudarca a fenti ko-
vetkeztetéshez vezet, maga a kudarc, épp mivel egy
bator, és nagyszerii szakértelemmel véghez vitt kisérlet
eredménye, tovabbi felfedezések felé nyitja meg az utat.
Ha hosszabb ¢letii, bizonyara maga Lytton Strachey
banyaszta volna ki a telért, amelyet feltart. gy viszont
olyan utat mutatott meg nekunk amelyen masok halad-
hatnak. Az eletrajzno kezét megkotlk a tenyek ez igy
van; de ha ez igy is van, joga van az 0sszes hoz-
Zéférhets tényhez. Ha Jones hozzavagta a csizmdjat a
szobaldny fejéhez, Islingtonban szeretdt tartott, vagy
egy ¢€jszakai tivornyazast kovetden részegen talaltak
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egy arokban fetrengve, akkor a szerzOnek szabad ezt
elmondania — legalabbls olyan mértékben, ahogy azt a
becsiiletsértési torvény €s a joérzeés megengedl

Am ezek a tények nem olyanok, mint a tudoményos
tények, amelyeket egyszer felfedeznek, és azutdn nem
valtoznak. Ezek ki vannak téve a véleményvaltozasoknak;
¢s ahogy az 1d6 valtozik, gy valtoznak a vélemények
is. Amit korabban blinnek tekintettek, az mara a pszi-
chologusok altal feltart tények fényében talan csak
balszerencse; talan kivancsisag; talan sem egyik, sem
masik, pusztan jelentéktelen gyengesé¢g, amely egyik
szempontbdl sem szamit tilzottan. A nemi szerepekre
helyezett hangsuly az €16 emlékezet soran is valtozott.
Ennek kovetkeztében megsemmisiil egy csomo halott
anyag, amely az emberi arc igazi vondsait még mindig
homadlyban tartja. Sok régi fejezetcimrél — egyetemi
évek, hazassag, karrier — kideriil, hogy fol6ttébb onkeé-
nyes €s mesterséges tagolésok A hds valddi 1éte nagy
valoszinliseggel egész mas palyat kovetett.

Igy hat az é€letrajzironak el6ttiink, tobbiek eldtt kell
jérnia, mint a banyaszkanarinak, probalgatva a légkort,
kimutatva a hamissagot, valotlansagot €s az elavult kon-
vencidkat. [gazsagérzete legyen eleven ¢€s agaskodo Es
megint csak: mivel olyan korban éliink, mikor 0jsa-
gok, levelek ¢és naplok ezrével szegezik kameraikat min-
den iranybdl minden szerepldre, a szerzd késziiljon fel,
hogy ugyanazon arc erdsen ellentmondd verzidit kell
feldolgoznia. Az €letrajz tere kitarul, ha a messzelatoval
eldugott zugokba is bekandikalunk. Es mégis, ebbdl a
valtozatossagbdl nem a ziirzavar zendiilését hozza majd
ki, hanem még gazdagabb egységet teremt. Es megint
csak kivédhetetlentil eldkertil a kérdés: ha oly sok mindent
tudunk, amit kordbban nem, akkor sziikség van-e arra,
hogy a nagy emberek életét rogzr[suk Nem az igaz-¢ in-
kéabb, hogy barki, aki €lt, és az élete hagyott némi nyomot,
érdemes az életrajzra amely éppugy rogziti kudarcait,
mint s1kere1t a szerény €s a nevezetes mozzanatokat cgy-
arant? Es mi a nagysag? Mi a kicsinység? UJra kell ér-
tékelniink az érdemrdl vallott nézeteinket, és 1j hdsoket
kell taldlnunk csodalatunk targyaul.

v

fgy hat a biografia karrierje még csak most kezdédik;
hosszi és aktiv ¢élet var ra, ebben biztosak lehetiink:
nehézségekkel, veszélyekkel és kemény munkdval teli
¢let. Mindazonaltal afeldl is bizonyosak lehetiink, hogy
ez az ¢let mas lesz, mint a koltészeté¢ vagy a fikcioé:
kisebb fesziiltséggel jar. Epp ezért teremtményeinek nem
elrendelt sorsa a halhatatlansdg, amit a miivész meg-
adhat sajat teremtményeinek.

Ugy tiinik, erre maris vannak bizonyitékok. Még a
Boswell altal teremtett Dr. Johnson sem ¢l oly sokd, mint




Shakespeare teremtménye, Falstaff. Micawber és Miss
Bates szinte biztos, hogy talélik Lockhart Sir Walter
Scottjat vagy Lytton Strachey Viktoria kiralyndjét, mert
az elébbieket 1d6tallobb anyagbdl gyurtdk. A miivész
képzelete intenzitdsanak legfelsdbb fokan kiégeti a tény-
bdl azt, ami mulando, €s abbol épit, ami maradandé; de
az ¢letrajzironak el kell fogadnia a mulandét: abbodl
épitkezni, azt beledolgozni munkdja anyagaba Sok
enyészik el; kevés marad fenn. Igy hat arra a kovet-
keztetésre jutunk, hogy a biografus mesterember, nem
miivész; és hogy miive nem miialkotds, hanem valami
koztes, atmeneti képzodmény.

Meégis, ezen az alacsonyabb szinten az életrajzird mun-
kéja felbecsiilhetetlen; nem kdszonhetjiik meg neki elég-
gé, amit téle kapunk, mivel képtelenek lennénk teljesen a
képzelet intenziv vildgaban élni. A képzelet olyan képes-
ség, amely hamar kifarad, és pihenést és feliidiilést 1gé-
nyel. De a faradt képzelet szdmdra a megfeleld taplalék
nem az alacsonyabbrendii koltészet vagy a kisszerii proza
— azok eltompitanak €s megrontanak —, hanem a jozan
tény, a ,,hiteles informaci6”, amelybdl a jo életrajz késziil,
ahogy azt Lytton Strachey is megmutatta. Mikor és hol
¢lt az igazi ember; hogy nézett ki; fiz0s vagy gumirozott
csizmat hordott-e; kik voltak a nénikéi vagy a baratai,
hogyan fujta ki az orrat; kibe volt szerelmes; és hogyan; és
mikor végiil meghalt, 4gyban, keresztény mddon hunyt-e
el, avagy...

Az ¢letrajzird, aki elmondja a valds tényeket, kisziiri
a nagy dolgokat a sok aprésag koziil, és gy formalja
meg az egészet, hogy szamunkra is kirajzolodjanak a
korvonalak, tobbet tesz képzeletiink 6sztonzéséért, mint
barmely kolté vagy regényiro, a legnagyobbakat kivéve.
Kevés kolto és iro képes a fesziiltség olyan magas fokara,
amely valosaggal ajdndékozza meg az olvasoét. De szinte
minden ¢életrajziro, aki tiszteli a tenyeket, sokkal tobbet
adhat nekiink, mint egy ujabb tényt a gyiijteményiinkbe.
A teremtd tényt adhatja nekiink; a termékeny tényt; a
tényt, amely sugall és nemz. Erre is van egyértelmii bi-
zonyiték, hisz gyakorta eléfordul egy életrajz olvaséasa
kozben, hogy a konyvet félretéve agyunk hatso zugaban
bizonyos jelenetek fényesen megmaradnak és egyes sze-
replok tovabb élnek; azutan pedig egy vers vagy re-
gény olvasasa kézben magunk 1s meglepddiink rajta,
hogy mar ismerdsként bukkannak eld.

1932

Szlukovényi Katalin forditdsa

Forrés:
Virginia Woolf: The Art of Biography. In: The Atlantic Monthly 163,
1939, 506-510.
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DIETRICH RITSCHL

Emlckezet ¢€s anticipacio

Lélektani és teologiai észrevételek

Az alaptézis konnyen Osszegezhetd: emlékezetiinket
anticipaciok — eldvételezések — formaljak, vagy masként:
emlékeinket remények teszik lehetdve, rostaljak meg és
modellezik. Megint masként: aki elétt mar nem nyilik
jOovo, annak emlékei megkoviilnek. Mindez 1¢lektanilag
alatdmaszthato és teologiailag rendkiviil fontos. A tovab-
biakban ezt az alaptételt szeretném kifejteni és szem-
1¢ltetni, mégpedig harom 1épésben.

Tartsanak velem, amikor az elsO, elméleti részben ki-
terjesztem az alaptézist. Masodikként kovessék végig
gondolatmenetem kockézatosabb elbeszéld passzusat,
amelyben egy hipotetikus ember emlékezetét irom le tar-
talmi szempontbol elegyes, szabadon valasztott példak-
kal — talan az 6nok é¢letébdl, talan a sajdtombol. Har-
madsorban egy rovid, summazo szakaszra késziilje-
nek: ebben eredményeimet és nyitott kérdéseinket sze-
retném Osszesiteni. Egészében persze — felesleges vol-
na megindokolnom, miért — csupan arra vallalkozhatom,
hogy sziik metszetében mutassam fel az atélt valosag em-
1ékezetének szerkezetét és funkcioit.

1. Emlékezet és anticipdacio — elméleti tézisek

Multunk alkotoelemei olyanok, mint a szines iivegda-
rabkak egy kaleidoszkop belsejében: szamuk és forma-
juk meghatarozott. Ott vannak, mennyiségiik nem novel-
het6 6s nem csokkenthetd. Az altaluk kirajzolt kép azon-
ban valtozhat. A mult megmasithato.

A jovO épitdkovel a multban rejlenek. Azt reméljiik,
hogy nem akadalyozzak meg jovonket, nem romboljak le
tovabbi életiinket. Aki szabad az eljovenddre, a mult felé
fordulva joggal remélheti, hogy multjanak 6sszetevoibol
sikeres ¢let kerekedik ki, ezért félelem nélkiil kutathatja
¢és elemezheti Oket, miivelhet torténetirast a vétkek tuda-
taban, beszélhet arrol, ami szégyennel tdlt el benniin-
ket, s vizsgalhatja felill a multrol alkotott itéleteket.
Aki nem szabadon fordul a jovo felé, aki mar csak sajat
magara gondol, aki nem latja tobbé, hogyan tovabb
egylitt, s nem hiszi, hogy biztosan sikeriilni fog, aki
mar nem remél jovot sem a tarsadalomnak, sem az
emberiségnek, az kopott sineken kozlekedik: sablo-
nos magyarazatok rabsagaban €l, ezek segitségével rakja
Ossze a mult sajat ¢lete szempontjabol Iényeges ele-
meit. [gy torek szét baratsagok és hazassagok, ezért

53



54

gyﬁlélik egymast népek és népcsoportok igy rogziil szo-
rongas ¢€s elditélet, nemzeti érzés és egyhazi-felekezeti
arrogancia. fgy szakadnak fel a multhoz kot6dé neu-
rézisok. Igy torténhet meg, hogy senki sem szakit eld-
itéleteivel. Igy €lnek vissza a hagyomany dicséretével és
tiznek cstfot a valddi hagyoméanybol. Ekkor az emlé-
kezet mozdithatatlan summazatokbol all: nem ad €letet
tobbé, hanem raktarrd ziillott. Mar senki sem ragad
meg ,,alkalmakat” — ,,occasions”, irtam par éve Memo-
ry and Hope [Emlékezet és remény] cimii konyvem-
ben = amelyekbdl 1'1j utak nyilnak emlékezetem lap-
pango tartalmai felé és 0sztonzések érkeznek arra, hogy
ujraértelmezzem gazdag hagyomanyom é&s kultaram
bizonyos részeit. Marpedig aki lemondott az ,,alkalmak-
rol” és nem néz szembe veliik, az mar ma halott, legyen
bar kiilséleg mégoly ¢l kortdrsunk. Hiszen méar nem
¢l, mar nincs jelen az életben, €s szamara Isten sem
mozdul tobbé. Multja megkoviilt: az ondicsdités, a kis
gyOzelmekre valdé emlékezés elképzelt — vagy valosa-
gos, de jelentéktelen — okain kiviil csak félelmeket tar-
togat.

Képzeljiik csak el: mintha — metaforikusan szélva —
szamtalan drotbol allo, vastag huzalkoteggel volnank
Osszekotve, mintegy a koponyank hats6 részén, s ez
kozvetitené tapasztalataink €s szerzett tudasunk teljes
gazdagsagat. Egy részével, néhany kivalasztott elemével
kapcsolatot 1étesitettiink, de a tapasztalatok tObbségét
nem hasznaljuk. Ha nincsenek jabb csatlakozék kiala-
kitasara 0sztonzo ,,alkalmak”, ,,occasmns akkor em-
Iékezetlinkhoz, s igy kultirdnkhoz és hagyomanyunk-
hoz is egyre Kisebb szamu, féként rutinszerli kapcso-
l6dason keresztiil fériink hozza. Vajon mi vezérli a ki-
valasztast? Jo volna tudni. A mi kérdésiink is ez, és
kivancsian keressiik a megoldast: ki tudna megmonda-
ni, hogyan forgathato el a kaleidoszkop tigy, hogy meg-
valtozz¢ek a mult és megtorténjék a megbocsatas.

A dolog azonban ennél is bonyolultabb. A hozzank
eljuto tartalmak —ha mégoly érthetd ,,alkalmak” kozveti-
tik is Oket: nagyobbak, példaul a haboruk vagy Cser-
nobil, vagy kisebbek, amilyen egy régi baratndnk leve-
le, egy madar vagy egy gyermek —, azok a tartalmak te-
hat, melyek akkor tudatosulnak, ha emlékezetiinket
hasznaljuk, mintegy széra birjuk, a tulajdonképpeni, a
ténylegesen megtortént események redukciojaként ér-
keznek el. Végsd soron mindenre csak Osszegzésekben
emlékeziink. E jelenséghez szamos megjegyzést kellene
fliznilink, hiszen a mai neurobiologusok megéllapitisa
szerint egyeldre nincs r4 magyardzat — tudniillik arra a
képességiinkre, hogy komplex élményeket értelmesen
Osszegezziink: tomoren beszamoljunk egy hosszabb nya-
ralasrol vagy talaldan jellemezziink egy masik embert.
Ez a robusztus képesség a rank leselkedd legnagyobb
vesz¢€ly 1s egyben: nemcsak tapasztalatokat summazunk,
hanem szerzett tudast is, ezeket pedig anndl kony-
nyebben taroljuk emlékezetiinkben, minél rovidebb az




Osszegzés. Az a kozismert nézetkiilonbség, amely az
ujabb neuropszichologidban egyfeldl a dualista-interak-
cionista iskola, s kivalt legélesebb hangti képviselo-
je, Sir John Eccles, mésfeldl pedig egy tigymond ma-
terialista 1dentitaselmélet kovetor kozott all fenn, nem
pusztan az alkalmazott mddszerrdl folyo vitdban csu-
csosodik ki, hanem legfoéképpen az alabbi kérdésre vo-
natkozik: hogyan magyardzhatd6 meg lélektanilag az
oly sokoldalu tapasztalas integracidja megfeleld sum-
mazat révén?

Az emlékezetkutatis torténete — Hermann Ebbing-
haus-t6l az orosz Alexandr Lurijan at Wilder Penfieldig,
a vakmerd sebészig, aki negyven évvel ezelott elekt-
romosan stimulélta egy tudatanal 1évo epilepszids be-
teg halantéklebenyeit, s ezzel az emlékezeti tevékeny-
ség hihetetlen mértékii fokozodasat idézte eld — nap-
jainkig legalabb néhény kézzelfoghato és kérdéslink
szempontjabdl jelentds eredményt hozott. Koziiliik csu-
pan a rovid és a hossza tava emlékezet megkiilonboz-
tetésé¢hez kapcsolodo ujabb felismeréseket emlitem, igy
az egyikbdl a maésikba valo attevodés szervi — ti. a
hippocampusban torténd — lokalizciojanak lehetéségét,
valamint azokat az elméleteket, amelyek az interfe-
rencia altali, egészségeseknél is fellépd emlékezetza-
vart irjak le: amikor 0j, tanult informaciok megzavarjak
a hosszl tavon tarolt tartalmakat (long term storage).
A régi tapasztalati bolcsesség, jelesiil hogy az infor-
maciofelvétel — vagyis a tanulds — soran el6alld bol-
dogsagérzet eldsegiti az emlékezetben valé megdrzést,
ma nyilvanvaloan kozelebb kertil a fiziologiai magya-
razathoz. Eszerint a hippocampusnak ¢és a vele szom-
szédos agyi terlileteknek tulajdonitott kettds funkcid
nem egy¢b, mint az érzelmek ellendrzése és ijonnan fel-
vett informacidk atvitele a memoriadba. Ezzel, Ggy ti-
nik, nem csak a ,,viddm tanulésra” kaphatunk magya-
razatot, hanem ellentettjére is: arra, hogy miért felejt-
jiik el a kellemetlenséget, s hogy negativ érzelmi kon-
textusban miért raktarozunk el kevesebb informéaciot.

Mai tudasunk szerint a neuronalis kapcsolatok bonyo-
lult halozata hierarchikusan — osztalyokban és sémak-
ban — tarolja az informaciokat, s inkabb tér- és iddbe-
li, valamint oksagi 0sszefiiggésekre emléksziink, mint-
sem érzelmekre. Sokkal jobban emléksziink korhazi tar-
tozkodasunkra, mint a miitét utani fajdalmakra, hama-
rabb egy baleset lefolydsara, mint a vele jar6 sokkha-
tasra és diihre. Ma mar kdnnyebben belatjuk, hogy le-
zarult eseményekre rosszabbul emléksziink, mint olya-
nokra, amelyek tovabblépést igérnek, a jovore nyilnak.
Epp errdl szeretnék most beszélni. Sokan azért felejte-
nek el kétes magatartaismodokat, s6t nyilvanvald igaz-
sagtalansagokat is, mert a haboru véget ért és nem is-
métlédhet meg tobbé. Mindennek vége, a zsiddirtasnak,
a tuszok lelovésének, 6k maguk nem voltak szemtanui
sem térben, sem idében, minden elmult. Gyorsan aldir-
tak egy papirt, tovabbadtak egy parancsot, semmi tobb.
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Annak idején félelemérzetet keltett, de a tér- és idébeli
szituacionak nem volt jelentdsége, torlddott tehat az
emlékezetbdl. ,,Mar nem emlékszem” mondjak ma
sokan. Am ha létezik meg jovo, ha élnek még a tarsak,
s ha mindezeknek volt és jelenleg is van lathaté nyoma,
akkor az emlékezet aktiv marad, jollehet sziikitd és
0sszegz0 modon miikodik.

Az eldbbi politikai utaldsomhoz jol illeszkedik az a
rettenetes mondat, amelyet Jaspers Pszichopatoldgiaja
1déz Nietzschétdl: ,,Ezt tettem — mondja emlékezetem,;
ezt nem tehettem — mondja biiszkeségem Végiil az
emlékezet enged.” Filozofiai ¢s moralis kijelentesrél,
nem pedig lélektanilag, s még kevésbé neur0p521-
chologiailag igazolhat6 allitasrol van sz6 — am etikai
jelentésége annal nagyobb, sét, alighanem politikai
sulya 1s. Rdadasul egy magatol értddo, igaz és etikai
szempontbol kényes jelenségre utal: nyilvanvald,
hogy a tuléléshez felejtésre van sziikségiink. Felejtés
nélkiil nincs lelki egészség. Az el6bbi hasonlattal szol-
va: ha egyszerre az Osszes ,,drottal” volnadnk Ossze-
kotve, nem maradnank életben. Hogyan fiigg 6ssze fe-
lejtés és elfojtas, téves kapcsolas €s Gszinte emléke-
z¢s? — erre a késobbiekben még vissza kell térniink.
Végiil pedig arra az Gsszefiiggésre vagyunk kivan-
csiak, amely mult, reménység €s megbocsatas kozott
all fenn.

A téziseinket 0sszefoglald elméleti rész végén meg-
kockaztatom, hogy észrevételeinket az egyes emberrdl
¢s a ,,huzalkotegrol”, amely bekapcsolja a hagyomany-
ba, csoportokra és kozosségekre, egyhazakra, kultirak-
ra és vallasokra is kiterjeszthetjiik. Az 4tvitel persze
modszertani kockdzatokat rejt, de korantsem lehetet-
len. Bar kollektiv emlékezetrdl csak metaforikus érte-
lemben beszélhetiink, kétségtelen, hogy 1étezik csopor-
tokat, kultarakat és egyhazakat 1étrehivd és meghataro-
z6 emlékezet, amely sokak visszaemlékezéseinek sum-
mazataban halmozddik fel. Az 6sszegzések folyamatos
tovabbadasa, az atvitel vagy aramlas helyét tobb he-
lytitt is ,,sztorinak™ neveztem. Fontos, hogy sajat, egy¢-
ni ,,sztorinkat”, de még inkabb a masokéval koz0os, va-
16di, tulajdonképpeni ,,sztorit” ne csak ismerjiik, ha-
nem ,,be is lakjuk”. Ha ,,sztorink” egyes részei mar nem
jelentenek semmit, ha mar nem igazan lakélyosak, ideje
volna megszabadulnunk téliikk: nemzeti torténelmiink
egyes szakaszaitdl, a bibliai teremtéstorténetektdl, a
Lukécs-evangélium karacsonyi torténetétdl (Jézus szii-
letésérdl, Lk 2) vagy sajat élettorténetiink egyik-ma-
sik részétdl. Sokkal szegényebbek volnank nélkiilik,
de taldn szabadabbak is. Am ha e torténetekhez
¢letlink megoldatlan kérdésein, s6t, vétkeinken keresz-
tiil is kotédiink, nem tudunk egykonnyen megszabadul-
ni téliik. Mindenekel6tt masok akasztjak 6ket nyakunkba,
s nem hagyjak, hogy lerazzuk torténetiinket, mivel
torténetlinkrol, ,,sztorikrol” ismernek rank. A zsidok
ezt sokkal metszdbb tapasztalatként élték at sajat torte-
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nelmiikben, mint masok, mivel az iildozések és pog-
romok idején nem menthették magukat ,hitehagyas-
sal”, mint a keresztények, akik egykori lapsusokként
késObb visszatérhettek a gydztesek hitére. Vagy veég-
eredményben a blindsok sorsaba zart politikai foglyok
volndnak azok is, akiknek ,,sztorijaban” a szereplok
zsidokat gyilkoltak le? A megélt — de utdlag letaga-
dott — ,,sztorihoz” Ossztarsadalmi €s egyéni szinten is
hozzatartozik, hogy madasok felelésségét hordozzuk.
S ha e torténetre mar nem is emléksziink teljes ege-
sz€ben, masok emlékezete épp azokat a részeit Orzi
meg, amelyeket elfelejtettiink vagy szivesen tekinte-
nénk elintézettnek. Az emlékezet hordozoja valtozhat,
de masokban ott leselkedik az itélet ,,sztorink™ felett.

2. Egy elképzelt ember emlékezete

A fenti elméleti téziseket — néhany mas, hasonlé meg-
fontolassal egyiitt — egy elképzelt ember emlékeze-
tén szeretnénk kiprobalni és szemléltetni. Errdl az em-
berrdl (meglehetdsen tudomanytalanul) egyes szam el-
s6 személyben fogok besz€lni, de az olvasé menet
kozben bizonyara észreveszi majd, hogy elbeszélésem
korantsem végig oOnéletrajzi fogantatasu, s hogy hi-
potetikus embertink itt jellemzett allapotat sokszor az
ellentéte feldl is meggondolom — majdnem ugy, mint-
ha két emberrdl, a feltételezett sors kétféle lehetosé-
gér6l volna sz6. Alkalomadtan azt is érezni fogja,
hogy talan rola, az olvasorol, vagy eépp mas embe-
rekr8l beszélek. Emlékezé alanyunk prizmajan keresz-
till az emlékezet és az anticipacié mitkddésének né-
hany példajat vessziik szemiigyre. Az alabbiakban nem
is toreksziink tobbre.

Felnott emlékezetem sziiletésem eldtt meghozott don-
tések nyomait hordozza. Nem o6tlott-e fel bennem 1do-
r6l iddre, hogy valdjdban nem akartak: nem kivant
gyermek voltam? Ez a sebhely — nemkivanatos sze-
mély vagyok, vesztes Vagyok megzavart minden 1j
tapasztalatot és minden Ujonnan megszerzett isme-
retet, marpedig emlékezetem ebbdl a két, nagyon is kii-
16nboz6 alkotorészbdl all. Masok kénnyebben boldo-
gulnak, mint én, hiszen fajtam és bOrszinem is meg-
hataroz, még mielstt donthetnék magamrol. Oseim tor-
ténetének homalyaban nincs-e vajon sziikségem szi-
lard pontokra, legendékra, mitoszokra, amelyek uto-
lag is igazoljak, hogy értékes Vagyok, miként Alex
Haley tette Amerika fekete lakossagaval Gydkerek ci-
mil nevezetes konyvében? Vagy épp forditva volna?
Emlékezetembe mar elsé cselekvésem el6tt beépiilt a
gy6zelem. Minden nehézség dacira Onalld vagyok,
mert — ameddig visszatekinthetek egyaltalan — mar szii-
leim és az O sziileik is Onalldak voltak: csupa sikeres
figura vezetd pozicidkban, boldog hazassagok, betelje-
siilt ¢letutak. Nem érzem magam kevesebbnek naluk,
koziiliik valo vagyok, hiszen sziileim akartak, szabad-
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sagot ¢és szeretetet kaptam tdliik. Kultaramat és fajta-
mat tekintve sincs masként: nyilvanvald, hogy a gy0z-
tesekhez tartozom.

Sorsdal

Vannak persze, akik lent pusztulnak,
%fll ak sulyos evezdi mellett,
masok fenn a kormany koriil szarnyak
roptét latjak s csillagok birodalmat.

Vannak, akik onos végtagokkal
tengnek az élet kusza gyokerzetében,
vannak, akikre ott var a székiik
a szibillaknal, a kiralyndknél
s mint otthonukban, ugy pihennek
konnyi fejjel, konnyu kézzel.

Am a lenti életekbdl arnyak
_nyulnak fel a mésik ¢életekbe,
mind mi konny, tgy tapad a neheézhez,
mint a f6Idhoz ¢€s a levegdhoz.

Rég felejtett népek faradtsagat
nem tudom szemhéjamrol lelokni,
sem riadt lelkemtdl eltakarni
messze csillagok vak zuhanasat.

Annyi més sors szdla fut az enyémmel,
jatszik a lét €és mind egybekuszalja;
tobb hat osztalyrészem, mint ez ¢let

karcsu langja vagy e fenge harfa.

(Hugo von Hofmannsthal)'

Sziiletésemre nem emlékszem ugyan, de ott nyugszik
emlékezetemben. A ,,bent” s a ,,kint” egyszeriben ¢le-
tem kérdésévé valt. Meg kellett tanulnom, hogy beliil
vagyok, magam vagyok a Bent, s hogy a tobbiek kiviil
vannak; anyam melle vagy a cumisiiveg nem része tes-
temnek. S ha akkor rosszul tanultam meg valamit, ka-
rat életem végéig viselem. Az emlékezet magaval hor-
dozza. Mar annak idején kialakult és eld6lt, hogy mit
kezdek ma az emberek és a dolgok kozelségének és
tavolsaganak probléméjaval, mit teszek, ha el kell
szakadnom szeretett személyektdl ¢és helyektdl. Ta-
lan Istent is a bent és a kint atélésének eldzetes meg-
hatarozottsadga szerint ¢lem at, s nem kertilhetem meg
a kérdést: hogyan lehetséges, hogy mig Istent a ke-
leti hagyomanyban, Benareszben legbeliil keresik oly
erésen, Abrahdm Istenét (nalunk, zsidoknal, keresz-
tényeknél és muszlimoknal) elébb kiviil kell meghal-
lanunk — messzirdl jon, kintrél, sokak szaméra pedig
mindig ott is marad, végsd soron hallotavolsdgon ki-
viil, néman.

Keresem tovabb emlékezetem alapmintazatat. Jottek
azok az évek, amikor meg kellett tanulnom, hogyan
viszonyuljak helyesen testemhez, mignem pontosan

1 Keresztury Dezs6 forditasa.




tudtam, hogy térdemen a horzsolas és az azt elkisé-
r6 fajdalom nem én vagyok, de az enyém — s mégis
kérdés, hogy ma mar csakugyan tudok-e kiilonbséget
tenni fajdalmam és onmagam kozott. Aztan eljott a
nyelvtanulas ideje, életem legerdteljesebb tapasztalata
az idegen elsajatitdsarol, mas emberek gondolkodésa-
nak és érzésének atvételérdl. S ezekben az években
vés0dott emlékezetembe anydm ndiségének ¢és
apam férfiassaganak elsé élménye — ebben a harom-
szogben kellett megtanulnom élni. Szorongasokkal,
reményekkel, elismeréssel parosuld vagyak formaldd-
tak bennem, immar szabadon azonosulhattam veliik,
belsd késztetésre érzékennyé valtam a versengésre,
a szeretetre €s a gytloletre, a tekintélyre €s a sza-
badsagra — mindezek ¢életem, kozelebbrdl pedig torté-
nelem- és kultiraszemléletem alapvetd 6sszetevoi. Es
ugyancsak ezekben az években — amikor apdm oly
fontos volt szdmomra — értesiiltem arrol is, hogy Is-
ten: Atya UJra meg kellett tanulnom a kulonbsegte-
telt, és ma is kérdés, hogyan éljek egyiitt emlékeze-
tem tartalmaival oly sok ember kozott, akiknek Isten-
6l alkotott kiilonféle gondolatai mar akkor, az isko-
laskor el6tt elnémultak bennem. Félé, hogy amit
a zsidok és a keresztények Istenr6l mondanak, s amit
a felnottek zommel félreértenek, azt mi is félreért-
jiik, mar attél, hogy beszéliink. Mas szdval: fél6, hogy
amikor az emberek ,Istent” mondanak, tobbnyire
valami masra gondolnak, mint arra az Istenre, akire a
Biblia gondol. Vagy ¢lesebben fogalmazva: attdl tar-
tok, hogy amikor szamos bibliai hely Istenrdl beszél,
mast ért rajta, mint magat az El6t, akit Abraham és
Jézus latott.

A nyelv értékek ismeretére ¢és tiszteletére tanitott.
Megtanultam masokra gondolni és jot tenni veliik. To-
rekednem kellett r4, hogy elémozditsam ¢&s gyara-
pitsam a jot, a szépet tobbre tartsam a csunyanal, a tisz-
tat a piszkosnal. Mindezt kényszer és fenyegetés nélkiil
tanultam meg, nem hallottam veszélyesen kicsinyes igé-
reteket arrol, hogy Isten majd megjutalmaz érte — legfel-
jebb azt mondtik, cselekedetem Istennek tetszd, s ez
alighanem igy is van. A jora és az erOsre vetett pillan-
tdsom maig hatassal van arra, ahogyan a torténelem-
re tekintek: 6rommel toltenek el az alkoto, joszandéku
emberekrdl, gondolataikrol és tetteikrél szold hirada-
sok ¢s szovegek summadzatai, eszményképeimre talalok
benniik és azonosulok veliik. Torténeteiket sajatjaim-
ként, legalabbis sajat torténetem kivanatos elézményei-
ként olvasom. Szeretném, ha a kultira torténelmi emlé-
kezetem e jO, azonosulasra méltd mozzanataibol allna; sot,
talan azt is, ha a torténelem életado és tidvot hozo esemé-
nyek Osszefiiggd lancolata volna — afféle tidvtorténet,
amely viszonylagossa teszi ¢s hattérbe szoritja a halalt, a
szenvedést, a gytiloletet és a haborut.

Amikor idésebb lettem, méar majdnem felndtt, megta-
nultam kiilonbséget tenni pubertaskori almok, valodi re-
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mények €s jovobe mutatd feladatok kozott. Nem csak az
a fontos, hogyan dolgozok fel benyomasokat és tudni-
valokat, hanem az is, amit akarok és teszek: magam is
segithetek 1étrehozni egy darabka torténelmet, felhasz-
nalhatok, de formalhatok is emlékezettartalmakat, s igy
hozz4adhatok valamit a kultirahoz. Ugyanakkor sza-
mos értek megkérddjelez6dott bennem, egyszersmind
szenvedek az azonosulas és az elkotelezddés tengernyi
lehetdségétdl. Mire neveljiik gyermekeinket? Fiatal fel-
nottként ez a kérdés foglalkoztatott. Vajon a korabbi
nemzedékeknek nem volt konnyebb dolguk? Milyen re-
ményeket ébressziink, hogy eldsegitsiik a kulturélis és
emlékezeti tartalmak helyes kivalasztasat? Melyeket ér-
demes megodrizni, melyeket kell megtagadni és végleg
sutba dobni, melyek modosithatok koziiliikk? Ez a kér-
dés a mas kultirakkal, kivalt a harmadik vilaggal valo
talalkozas utan vetddott f61 bennem.

Keresés kozben — ma is ezzel telnek napjaim — faj-
dalommal tapasztalom olyan informécidk és emléke-
zeti tartalmak felbukkanasat, amelyek megzavarjak a
JO €s az erds felett érzett 6romomet. Mar nem az athéni
modellt tartom legtobbre: a szép, ardnyos testalkatu,
nagyjabol harmincéves férfi és a szép, kecses, sport-
ban ¢és tudomédnyban egyarant kivalé nd eszményét.
Mar torténelmet sem azért olvasok, hogy az erd ¢€s az
onmegvalositas abrazolasat keressem. Tulsagosan is
nyomasztd volt, ahogy tonkretette a nacionalizmus
mérge, igencsak kétséges €s sokszor valoban gonosz
emberek és gondolatok eszményitése a politika- €s
egyhaztorténetben, a rasszizmus tébolya, a torténe-
lemhamisitas és a gondolati terror. Lassacskan felfog-
tam, hogy e rombolds javarészt mar felndttkorom kez-
detére esik: jelen volt a félelmekben és fenyegetések-
ben, bebortonzésekben és elhurcolasokban, a langold
varosok pincéiben és — évekkel késébb — a fehérek
s nemritkdn a feketék fajgytiloletében, a félelem és
a gytlolet felszitasaban Keleten és Nyugaton, abban,
ahogy fehér emberek a szenvedés, az ¢hezés és a ki-
zsakmanyolas zavaros elegyét allitottdk eld, s ahogy
a harmadik vilag lakoi sajat embertarsaikat fosztottak
ki konyortelentil. Mindezt sajat szememmel lattam
¢és Oorokre megdrzom emlékezetemben. S ezzel egyiitt
azt is, amit nem lattam: gazkamrara var6 emberto-
megeket a vasiti rampan, halomra 16tt milliokat Orosz-
orszagban, a meggyilkoltakat Mao Kinajaban — ami-
kor nalunk a kis vords konyvet olvastak —, Vietnam
halottait és a még €16 latin-amerikaiakat. A torténel-
mi emlékezet bennem zajlo interferencidja atrajzolja
az elédeimrdl alkotott képet csaladomban, az egye-
temen ¢s az egyhazban, de megvaltoztatja a tiszteletre
meéltd gorog egyhdzatydk €és a nagy filozofusok képét
is, akarcsak a nagyszeri mualkotasokét, amelyeket
Eurépaban, Azsiaban és Afrikdban csodalhattam meg.
Szinte belsé kényszert érzek, hogy benniik az élete-
met meghatarozo iszonyu emlékezeti tartalmak tanuit
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keressem, s ezaltal mar-mar a szenvedésre vald 0ssz-
pontositas dnrombolo allapotaba keriilok. Azért, mert
nem tudok és nem akarok felejteni.

Az emlékezettartalmak sulya nemcsak a politikaban
¢s a torténelemben, hanem személyes életemben is nyo-
maszt. Az analitikus pszichoterdpia csaknem kizardlag
a szabadsagatol megfosztott emlékezet zsarnoksaga-
val, ezzel Osszefiiggésben pedig a biin kérdésével és a
létezés értelmével foglalkozik. A pszichoanalizis volta-
képpeni célja az interferenciak, a téves kapcsolasok szét-
valasztdsa és a summazatok felolddsa. A terapikus cél
a szabadsag reménye, amelyrdl a bevezetdben szoltam,
az a reménység, hogy a kaleidoszkdp elforgatdsa mas
képet tesz lathatova. Ahhoz, hogy ,,sztorimat” belak-
hassam, szabadsagra van sziikségem. A teoldgia és a me-
roben evilagi pszichoterapia ennyiben mélyen 0sszefligg
bennem. Ezért a politika és torténelem szférdjaban is
a terépiés modszerek érdekelnek.

Marréges-rég felndttem, gyermekelm ¢sunokdim van-
nak, els6 doktoranduszaim ma mar jO ideje professzo-
rok, didkjaim régora lelkészek és tanarok, noha orosz
Matrjoska-baba moddjara még magamban hordozom azt
a kétéves, otéves, tizenkét, tizenhét és harmincot éves
embert is, akirdl beszéltem. Sok tekintetben tovabbélem
mindegyik életem. Az Istenrdl vald beszéd mindet el-
kisérte: Isten az emlékezetben rejhk, ,,az 1doben lako-
zik”, sajat idomben, de masokéban is, megeldézve en-
gem. Hogyan Valogassam szét az emlékezet Gsszetevoit
e beszéd, az Istenre irdnyul6 szo vilaganal? Isten nem
felelos emlékezetem fortelmes tartalmaiért, de részese
a borzalmaknak és a borzalmak torténetének. E torté-
nelem altalunk ismert szakasza Abrahamtol napjain-
kig rajzol hatalmas ivet, amelyet egészében atfogni so-
ha nem leszek képes. Csak egyes részleteit észlelhetjiik
¢s beszélhetjiik el vagy éppenséggel summazhatjuk.
Az ilyen Osszegzésekre vald képességlink az ember
onallosagara és alighanem hiibriszére utal. Az ember
tilontal hamar valik az emlékezettartalmak summaza-
tainak foglyava.

Egyediil az ,,alkalmak” 6vnak meg a vallasos eszmék
elkérgesedésétdl, a kliséktdl. Emlékezetem ¢és az al-
talam is képviselt csoport emlékezetének tartalmai 4lta-
luk valnak ujra elevenné. Az ,,alkalmak™ idézik el6 az
yjrafelismerés pillanatat: azért ismerek ra 0jolag a
torténetekre, helyzetekre és képekre, mert az ,,alkal-
mak”, az ,,occasions” szembesitenek veliik. Ujra felis-
merem, hogy mit jelent: Jézus a kereszten fliggott,
Abraham bizott Istenében, a tékozlo fiu apja befogadta
a hazatérot. Termeszetesen mindent bizonyos nézd-
pontbol latok. Eszlelésem nem masodlagos a bibliai tor-
ténet perspektivajahoz képest, hanem vele egyiitt nyit
uj tavlatot. Amikor Karl Jaspers ugy hatdrozza meg az
emlékezetet, mint ,,tartdsan jelenlévd és alkalomadtan
tudatossd valo készségek tarhazat”, akkor voltaképp
ezek a készségek aktualizalodnak az Istenrdl valo be-
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széd és a jovobe vetett remény tavlataban. Sajat nézo-
pontomat ma mar igencsak feltételesen jellemzi a ver-
senyképes, erds, szép emberek ,,athéni modellje” — an-
nal inkabb a ,,jeruzsalemi modell”, mely szerint az iga-
z1 ember nem a nagy Goliat, hanem a kis David; a
Megfeszitett, nem pedig Pilatus. Ez a perspektiva —
ahogy a fenomenoldégusok mondjdk — sajat ,életvi-
lagot” teremt. Szlikebbet, mint a felvilagosult emberé,
aki megteheti, hogy életének, ,,sztorijanak” eseme-
nyeit, de éppigy a torténelmi borzalmakat és blinoket
is Ggyszolvan dnmagukban szemlélje, oksagi rendbe
foglalja és ekként viszonylagossa tegye. E latdsmodra
persze a hivd zsido és keresztény is képessé valhat: a
nyugati kultira és muveltség részeseként gyermekko-
ratol fogva begyakorolhatta, ezért hat sajatjanak te-
kintheti és védelmébe is veheti. Csakhogy nem ez az iga-
zi nézOpontja. Nem igér feltétlen szabadsagot a torté-
nelem kiméletlen atvilagitasara, a biindket tudatosito
torténetirdsra, mivel benne Isten reményei lesziikiil-
nek az emberi lehetdségekre, s igy az emlékezetet fel-
szabadito elovételezések helyébe valdszintiségek kalku-
lacidja és mérlegelése 1ép. Nem allitom, hogy ugy aka-
rok ¢Ini, mint a New York-1 zsido taxisoforok, akik a
szombat bejovetelekor hazamennek és a Talmudot ol-
vassak, s csak a kovetkezd héten allnak ujra munkaba.
De sziik 1at6szogiik korlatozottsdgan €s koncentracio-
jén, e sajatos prizman keresztiil talan nagyobb mély-
ségeket €s tagabb reményhorizontot latnak, mint a kiil-
sOmegfigyeld, akineknincsenekilyenkététtségei Nem,
talan senki sem tudna mar ennylre SZOros kozelseg-
ben élni az Irasokkal, ilyen erds kotelékben a zsido
Isten és toraszeretd valasztottai legszemelyesebb torté-
nelmével. E kézvetlen, kezdeti naivitasunk a multé. Am
ha tudatosan a fentebb jellemzett 14t0szogre szoritko-
zunk, visszanyerhetd egy masodik naivitas.

Megprobaltam bemutatni egy elképzelt — részben
hozzam, részben Ondkhdz, de bizonyara masokhoz is
hasonlé — ember emlé¢kezetének, félelmeinek és anti-
cipacidinak rajzolatat és miikodését. Ami engem illet,
a mondottakkal kapcsolatban még legalabb harom dol-
got szeretnék megtanulni, miel6tt megoregednék, eset-
leg megvéntilnék:

1. Szeretnék szabadon reménykedni Isten igazdban
¢sigazsagossagaban, és szeretnék ekként emlékezetem
onkinzo, mazochista megbiintetése nélkiil nyitottnak
lenni a mult realista, adossagomat tudatositdo szemlé-
letére.

2. Felejtés helyett megbocsatast szeretnék tanulni.
Mert a megbocsatas visszatekintd remény — azt reméli,
hogy a mult darabjai nem romboljak le jovOnket.

3. Onmagam ¢s masok szamara is szeretném meg-
tanulni az ars moriendit, mivel a tavlat, amelyrdl be-
szélek, bolcsesség. A teologia legelsdbben és legvégiil
bolcsesség, csak utkozben foglalkozik tudoményo-
san az egyhdzi emlékezettartalmak veszélyes sum-




méazatainak optimalis elrendezésével. A munkéja soran
visszanyert naivitds, a masodik naivitds bolcsességi ter-
mészetii, ezért a halallal szemben sem lesz tanacstalan.

3. Eredmények és nyitott kérdések

1. A mult mozzanatait nem lehet megvaltoztatni. Az
emlékezetben csak a tudas redukcidinak, summazatai-
nak, az egykor atéltek 6sszegzd hipotéziseinek forma-
jéban jelennek meg, legyen szo sajat élményvildgomrol
vagy mas, tavolabbi emberekérol.

2. A summazatok taroldsa a kora gyermekkori tapasz-
talatok fliggvényében, hierarchikusan és nézdépontok
szerint elrendezddd osztalyok, illetve sémak szerint
torténik. Azonosuldsok és szorongasok, az Onbecsii-
1és és a blintudat kiillonb6z6é formdi hatdrozzak meg
a summazatok egymdshoz viszonyitott jelentdségét,
s a jovO eldvételezesétdl fiigg, hogy milyen mértek-
ben hivhatok eld az emlékezetbdl. A tér- és idobell,
valamint az oksagi 6sszefliggéseket elobb idézziik fel,
mint az érzelmeket. Csupan arra emléksziink, hogy
voltak érzelmeink, s hogy indulatok fitdttek benniin-
ket, de ezek valodi tartalmara csak akkor emlékeznénk
vissza, ha a jelenben megismétlodnék ugyanaz az
érzelem, ugyanaz a fajdalom. Ez a magyardzata oly
sok vétkes feledésnek és elfojtasnak, de a hamis kap-
csolasoknak is, amelyeket meg kell kiilonboztetniink
az elfojtasoktol.

3. Lezarult események — olyan ,,sztorik””, amelyeknek
nincs jovojiikk —konnyebben torlddnek emlékezetiinkbdl.
Ez a vilag tragikuméanak egyik oka: aki jové nélkiil
pusztult el, azt az emlékezet sem 6rzi tobbé. A hivok
szamara tehat fontos, hogy sz6 essék Isten emlékezetérol,
amelyben megdrzddik az elfeledett.

4. Hasonlithatatlanul kevesebb emlékezettartalmat
hasznalunk fel, mint amennyi a rendelkezésiinkre 4ll.
A jovObe vetett remény olyan ,,alkalmakra” (occa-
sions) iranyitja tekintetiinket, amelyek rejtetten jelen
léV('S emlékezettartalmakat szc')laltatnak meg és az el-
fel. Bibliai és mas — torténetiink szempontjabol meg-
hataroz6 —mozzanatok varatlan ,,ujrafelismerését” id¢-
zik eld. Kovetkezésképp a megismerés utja sokszor a
megtapasztalttol a 1ényeges fel¢ vezet.

5. Elettorténetem beépiilése az Abrahamtdl napjainki g
tartd torténelembe nem egyéb, mint egy ,,sztoriban”,
emlékezettartalmak aramlasaban valo lakozas, amely so-
hasem emelkedhetik sajat nézépontja fol€. A betagolo-
das mindig fenntartja a hitvallas perspektlvajat Isten
az id6ben lakik, s az 6 békéjéé, az 6 jogaé és igazaé
lesz az utols6é szo6. Ez a tavlat az emberiség emlé-
kezetének terdpidja: szabadda tesz mind a mult bi-
neit tudatositd torténetirasra, mind a megbocsatasra,
mind pedig a jovO konstruktiv alakitasara. Egyéni meg-
feleldje a pszichoanalitikus terapia.
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S végiil a nyitott kérdések:

Ha helytalld a hasonlat, miszerint kultirank embere
a felvilagosodas el6tt afféle csblako volt, s amikor visz-
szatekintett, a mult nagy alakjai mintegy csoportba to-
moriilve jelentek meg eldtte; s ha a hasonlatot to-
vabbszdve azt allitjuk, hogy ezt a csovet az Gjkorban
mintegy feliilrdl hasitottak f6l, hogy ily médon lehetdvé
valtaziddbelitavolsagok és 6sszefliggések felismerése, s
hogy a sajatunk mellett mas csoveket is megpillantottunk
— akkor bizonyara azt is joggal jelenthetjiik ki, hogy
az Ujkorban egyfelol nagyszer(i szabadsag készontott
be, masfeldl hatalmas veszély allt eld. Ohatatlanul fel-
vetédik a kérdés: nem sziikséges-e ma — minthogy nem
tudunk ¢€lni a valasztas szabadsagaval — szandékosan
bebujnunk az Abrahamtél a Nazareti Jézuson at ko-
runkig tarto torténelembe, voltaképp tehat egy csdbe,
meghatarozott emlékezettartalmak  Aramldsaba vagy,
miként az amerikai filozéfus, Josiah Royce nevezte, a
(végsO soron lidvtorténeti emlékezetii) tudatfolyamba?
Ez az akaratlagos betagolodas, dnkorlatozas épp erre
az aramlatra — mas lehetséges aramlatok értékelésének
mellézésével — egyfajta ,,masodik naivitds” volna. Ami
engem illet, szeretném megtanulni ezt.

2. Hogyan lehetséges az egyiittélés olyan emberekkel,
akik igymond nem részesiiltek terdpidban, akik szabad-
sdghianyban, megkérgesedett summazatokbol €lnek. Mi
kot 6ssze benniinket veliik? S még inkdbb: mi koti 6ssze
a merdben eltéré emlékezetli €s hagyoméanyu csoporto-
kat, népeket és kulturdkat? Amikor Ernst Troeltsch a
kozos ,.kotelezo koteléket” kereste, Novalis A keresz-
ténység avagy Eurdpa cimil irdsara utalva ugy vélte,
a legkiilsédlegesebb egység Europa és Eszak-Amerika
kulturalis aramlatainak egysége, bar valdjaban csak el-
fodi a belsd fesziiltségeket. Az emberiség egységérdl
azonban végképp nem beszélhetiink. Ma nem maés a
helyzet? Tul minden kultiran, etnikumon és vallason,
vajon nem kot-e 6ssze benniinket az emberiség tulélésé-
nek veszélyeztetettsége miatti szorongds? A kotelék
latomasa a jovobol érkezik. Hogyan irhatja foliil emlé-
kezetiink tartalmait? Aki remél, az tudja leginkéabb, ho-
gyan forgathato el a kaleidoszkop, s mit tehetiink azért,
hogy az emlékezeti tartalmak, a mult eseményei ne
romboljak le jovOnket.

Martonffy Marcell forditasa
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WOLFGANG MULLER-FUNK

Elbeszéles, emlékezes

A kulturalis es a kollektiv emléekezet
narratologiajarol

Tudnunk kell hallgatni. Nem elmondani
mindent, ami tortént. Rengeteg szornyiiség
torténik veltink. Vannak, akiknek beszélni
kell roluk, masoknak hallgatniuk kell.

(Esterhazy Péter)'

Az itt kovetkezo fejtegetések’ két elméleti konstruk-
ciotkapcsolnak 6ssze. Ezeket—ti. anarrativitas® és akul-
turalis emlékezet elméleteit — foként a német nyelvi
kultaratudomanyokban ritkdn vonatkoztatjak egymas-
ra. ElsOsorban arr6l van sz6, hogy az emlékezet
minden forméja kimondva-kimondatlanul retrospek-
tiv, vagyis mas idejli elbeszéléseken alapszik, amelyek
az elbesz¢lés ideje €és az elbeszélt 1d6 (a cselekvés
ideje) athidalhatatlan kettésségének a megsziintetésére
torekszenek. Ha az emlékezet és az emlékezés az
onmaga (Selbst) megértésének kulcsa, akkor az On-
azonossag minden formaja a lehetetlent idézi és allit-
ja eld. Athidalja a kiilonbséget a felidézes aktusa, va-
lamint a felidézett események, érzések és benyoma-
sok kozott.

Az emlékezet és az emlékezés hagyomanyos elméletei
feledni igyekeznek ezt az elvi kiillonbséget, amely az
emlékeze€s sajatja. A gyakorlati-politikai szfératol elteé-

1 Beszélgetés a szerzével, Budapest, 2004 aprilis.
2 Jelen iras az alabbi tanulmany bdvitett valtozata: Wolfgang Miiller-Funk: Erzahlen
und Erinnern. Zur Narratologie des kollektiven Gedéchtnisses. In: Vittoria Borso

— Christoph Kann (szerk.): Geschichtsdarstellung. Medien — Methoden — Strategien.

Ko6ln: Bohlau, 2004, 145-165.
3 Mieke Bal: Narratology. Introduction to the Theory of Narrative. Toronto: TUP, 1997.
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réen, amelyet — legalabbis énképe szerint — az ésszeri
dontéshozatal jellemez, a felejtés és az emlékezés ko-
z0tt elméletileg nem valaszthatunk, mivel e kettd egy-
azon érem két oldala.* A hagyomanyos kultarak a szim-
bolumok ¢és a jelek orokkévaldsaganak eszméjét része-
sitik elényben, mig veliikk szemben a modern tarsadal-
mak avantgérd szellemi kezdeményezései (mint amilyen
a modern €s a posztmodern szubjektivitas a maga egé-
sz&ben) arra hajlanak hogy felszdmoljak a jeleket és a
521mb01umokat ¢s mindent egy (allitdlagos) nullpontrol
kezdjenek tjra.” Hagyomanyos elgondolas szerint a mo-
numentalizalt emlékezet gatolja és feltartdztatja a vissza-
emlékezés nyitott €s bizonytalan folyamatat, amely mar
nem kotédik rogziilt tartalmak hossza iddre szolo és
megbizhato elraktarozasanak képzetéhez oly modon,
ahogy ezt a konyvtarrol vagy egy nagy teljesitményii
szamitogéprol vagy Istenrdl véljiik. Isten ugyanis — a
metafizikai tételmondat szerint — sohasem felejt.

A tarolas és a gylijtés metaforajat ugy is felfoghatjuk,
mint 6nvédelmet a kisértetiessel szemben, amelyet Sig-
mund Freud Schelling nyoman ¢és E. T. A. Hoffmann 4
homokember cimii elbeszélését elemezve vizsgalt. A
tarolas és a gylijtés szilard és megbizhato egzisztenciaval
kecsegteti az emlékezés alanyat, aki a valtozd 1d6tol
fliggetlentil biztosnak ¢s védettnek érzi Odnazonossagat.
A tobbeé-kevésbé tokéletes emlékezet fogalma és az al-
land6, megbizhatd, teljes, 6nmagat ural6 szubjektum esz-
méje kolcsondsen feltételezi egymast. Ha lemondunk az
emlékezet mint mindent megdrz6 tarhaz képzetérdl, ak-
kor az er6s ¢€s szilard szubjektum eszméjétdl is bucsut
kell venniink. Ebbdl a fejleménybdl, melyet a modernség
embere Onmagan tapasztalt meg, legalabbis Goya és Hoff-
mann 6ta Onként adodik a kisérteties szinrelépése. A
preromantikus festok €s a késo romantikus koltdk szem-
benéznek megtort identitdsukkal és az ijesztd jelenések-
kel, a modern szubjektum megbizhat¢ utitarsaival. Ennyi-
ben az emlékezés szerkezetébe irt konstruktivitds és
diszkontinuitas a legerdsebb érv a tdredezett szubjek-
tum gondolatanak aldtdmasztidsara. Assmann kulturalis
emlékezetfogalmat birdlva Vittoria Borsdo — Derrida
ndifférance”-szal kapcsolatos megfontolasai nyomédn —
ugy hatdrozta meg az emlékezet médiumat, mint a lehetd-
ség terét, amely csak az emlékezés bizonyos formaja ré-
vén aktualizalhatd.® Eszerint az id6 mindig beirodik a kul-
turalis emlékezet médiumaba, amely az aktualizalés allan-
do, de diszkontinuus folyamataként irhato le. Utobbit
az elbeszélés és az Ujraclbesz€élés mozzanata inditja el,
vagy masként: az elbeszélés és az emlékezés egyazon
Osszetett kulturalis valosag kétféle, a kultura dsszetettsé-

4 Harald Weinrich: Lethe — Kunst und Kritik des Vergessens. Miinchen: Beck, 1997.

(magyarul: Léthé. A felejtés miivészete és kritikdja. Budapest: Atlantisz, 2002, ford.

Martonffy Marcell).

5 Renate Lachmann: Kultursemiotischer Prospekt. In: Anselm Haverkamp — Renate

Lachmann (szerk.): Memoria. Erinnern und Vergessen. Miinchen: Fink, 1993.

6 Vittoria Borso: Geddchtnis und Medialitdt. Die Herausforderung der Alteritét. In:

Vittoria Borso — Gerd Krumeich — Bernd Witte (szerk.): Medialitit und Geddchtnis.
Stuttgart: Metzler, 2002, 23-53.




gének mértékétdl fliggd metszete. A médiumok olyan for-
makként ragadhatok meg, amelyek az elbeszélések tar-
talmat korantsem pusztan kozvetitik és megjelenitik, ha-
nem éppenséggel a legkiilonfélébb modokon létrehoz-
zak.” A kiilonbség Libeskind berlini Zsido Muzeuma (s
valamelyest a New York-1 Ground Zero-hoz késziilt, az
eredetihez képest persze joval gyengébb valtozatban
kivitelezett terve) és Eisenmann hagyomanyosnak
mondhaté emlékmiive kozott az észlelés eltérd reto-
rikai strukturajat és az emlékezés miivészetén beliili elkii-
16nb6zodést jelképezi.

A kultara mint azonossagok ¢és kiilonbségek 1étreho-
zasanak a helye ¢és szimbolikus tere tobbé-kevésbé
hierarchikus — megmutatkoz6 vagy rejt6zkodd — elbe-
sz¢lések dinamikus 6sszekapcsolodasaként foghato fel,
amelynek nem csupan visszatekintd, hanem eldrete-
kintd vagy célelvii Osszetevdje is van. Az elbeszélések
azt irjak le, hogy hogyan alakul a vilag, a ,,szimbo-
likus formak” vilaga.® A kultaranak ezeket a szimboli-
kus formait mar Gianbattista Vico is két sikon elemez-
te: a diakronia és a szinkronia sikjan. Elobbit a jelképes
ritualizalas aktusai koziil a temetés, utobbit a hazas-
sag jeleniti meg.” Minden kultira olyan szimbolikus és
narrativ kozosségként foghat6 fel, amely magéaba foglal-
ja a halottakat is (akikkel torténelmi egységet alkot) és
ismétlédd, hosszu életli formakkal szimbolizdlja az
emlitett emberi kapcsolatokat — amely tehat egyideji
egységet szavatol.

A kulturdk kozti kiilonbségek és a mindenkori kulta-
raban zajlo valtozas egylitt jar a szimbolikus és a nar-
rativ formak atalakuldsédval. Nem azt allitjuk, hogy
nincs ,val6sag’ — fajdalom, halal, habort, ¢hség, kizsak-
manyolas' —, hanem azt, hogy e valdsag csak sajatos
narrativakon ¢és ezek merdben sajatos médiumok-
ban és mifajokban valé megmutatkozasan keresztiil
foghato fel. S ha igy all a dolog, akkor az esztétikai
itélet egy olyan kritikai elmélet részének, visszaépii-
16 alkotoelemének tekinthetd, amely tavolsagot feltéte-
lez az emlékezetbe idézett esemény €s az emlékezés
altalanos kulturalis mint4ja kozott. Ezzel szemben a
,Kulturalista” kiindulopont, amely a politikat és a ter-
mészetet a kulturdban oldja fel'!, két okbol is félreve-
zetd. Egyrészt azért, mert kultrava valtoztatja 4t a
,valésagot’ (semmi mas nem létezik, csak kultara),
masrészt azért, mert felszdmolja a politikai reflexid
kategorigjat, holott ez minden kritikai elmélet megke-
riilhetetlen feltétele, legyen sz6 a kultaratudomanyok
barmiféle reflexiv fordulatarol.

7 L. még Herbert Hrachovec — Wolfgang Miiller-Funk — Birgit Wagner (szerk.): Kleine

Erzdhlungen. Wien: Turia&Kant 2004, 7-10.

8 Emnst Cassirer: Philosophie der symbolischen Formen [1953]. Darmstadt: Wiss.

Buchgesellschaft, 1994.

9 V. Friedrich Kittler: Eine Kulturgeschichte der Kulturwissenschaft, Miinchen: Fink,

2000, 19-43. )

10 V0. Geoffrey Hartman: Das beredte Schweigen der Literatur. Uber das Unbehagen an

der Kultur. Angolbdl ford. Frank Jakubzik, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 2000, 32 k.

11 Terry Eagleton: Was ist Kultur? Eine Einfiihrung. Angolbol ford. Holger Fliessbach,
Miinchen: Beck, 2001, 7.
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Kiilonboz6é kultirdk tehat az oOnleirds vagy onref-
lexi6 kiilonb6zé moddozatait és modelljeit hivjak létre,
kiilonféle szimbolikus mintakat €s jellemzoket bonta-
koztatnak ki. Ami a Soat illeti, az esemény valosdganak
eltavolitasa és a politikai reflexid melldzése vissza-
taszitd dontésnek bizonyult, kiilonosen a német nyelv-
teriilet kritikai gondolkodasa szamara. Az elmult évek
vitajat arrol, hogy hogyan emlékezziink a Soara és ho-
gyan abrazoljuk, a néci koncentracios taborok valodisa-
ga alapozta meg. Csakhogy a multrdl folytatott korabbi
nézetiitkdztetésekkel szemben most eldszor allitjak ko-
zéppontba esztétika és politika, emlékezés és elbeszé-
1és Osszefiiggéset.

A sajat kultara vizsgalata minden esetben egyfajta
Onleirasként értelmezhetd, mivel aleiras mar eleve része
annak, amit leirunk. A ,,cultural studies”-nak ez a tipusa
a politika és a tarsadalom hagyomanyos elemzésétol
eltéréen — Mieke Bal nyoméan szivesebben hasznalom a
,kulturaclemzés” kifejezést'> — a sajat kultara, valamint
arajellemzo viselkedésformak és elbeszélésmodok kri-
tikus szemléletén alapszik. Latdszoge rendszerint a vir-
tualis idegené, aki lehet példaul utazd, egy emigrans
kultura képviseldje vagy etnoldgus. Amikor az esszé-
ir6 Lichtenberg, a német felvildgosodas e szabad poé-
taja kijelenti, hogy a Kolumbuszt felfedezé ember
rossz felfedezést tett, nézdpontvaltast hajt végre.!
Gyanitom, hogy az angol cultural studies és a poszt-
kolonialis elmélet kontextusaban 1étrejott tanulmanyok
¢s konyvek tobbsége a Lichtenberg altal leirt tiikor-
szimmetrikus allaspontra helyezkedik. Ugyanakkor
orokoseit megkiilonbozteti Lichtenberg indidnjaitdl az
a képességiik, hogy kulturalis sajatossagaikrol, a hata-
lomrol és az uralmi formakrol szolo torténeteiket sajat
maguk besz¢ljék el. Homi K. Bhabha, Stuart Hall és
Edward Said miivei a valddi kiviilalld szemszogébdl
megalkotott kritikus ,,nyugati” narraci6 példai. E kiviil-
allo6 immar nem a hozzé érkezd idegeneket szemléli,
hanem ,hibrid’ pillantassal sajat koriikben figyeli meg
érkezésiiket.

Ellentétben az etnocentrikus onmegbizonyosodassal,
amelynek értelmében példaul a Habsburg Monarchia
a multikulturalis Eurépa 6sképe volt, a globalizacié a
lisszaboni kikotében vette kezdetét, Gorogorszag Euro-
pa bolcsdje, az Egyesiilt Kirdlysag pedig civilizaciot
vitt a népeknek, a kulturdlis fordulat nyoméan napja-
inkra az az intellektualis alapallas valt kotelezéveé — a
felsdoktatasban, de mas teriileteken is —, amely sze-
rint a kultiratudomanyi kutatds ,médiuma’ csakis az et-
nologiai megfigyelés Onkritikus mdédozata lehet. Bar-
12 Mieke Bal: Kulturanalyse. Szerk. Thomas Fechner-Smarsly és Sonja Neef, angolbol

ford. Joachim Schulte, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 2002; v6. Wolfgang Miiller-Funk:

Kulturtheorie. Einfiihrung in Schliisseltexte der Kulturwissenschafien. Tiibingen:

Francke/UTB, 2006.

13 Wolfgang Miiller-Funk: Erfahrung und Experiment. Studien zu Theorie und Geschichte
des Essayismus. Berlin: Akademie-Verlag, 1995, 104-135; Georg Christoph

Lichtenberg: Schriften und Briefe. Sudelbiicher. Szerk. Wolfgang Promies, Miinchen:
Hanser, 1968, 183 kk.; II. kotet, 168.




mennyire kiilonbozdek is mddszeriiket tekintve a kul-
turatudomanyok — nem utolsé sorban azért, mert sokfé-
le kulturalis tapasztalatbdl sziiletnek —, az 6nelemzéshez
egyetlen tipusuk sem nélkiilozheti a kultara altalanos
tulajdonsagat: a massagot. Ha a kultura egységes vol-
na, az eredendd sokféleségiikben felfogott kultaratudo-
manyok oOhatatlanul elt{innének.

Eurdpa és az Ujvilag elképzelt taldlkozasa, melyet
Lichtenberg paradox aforizméja abrazol, sohasem valt
a németek 4ltalanos kulturakdzi vagy kultaran beliili ta-
pasztalatava. A gyarmatbirodalom létrehozasara iranyu-
16 német kisérletek siralmas kudarcot vallottak. A né-
metek €s az osztrakok sohasem ,tengeri medvék” vol-
tak, hanem mindig csak ,szarazfoldi patkanyok”.'
Kolonializmusuk azonban — akércsak az egzotizmus
kétes képvilaganak vonzasaban €16 tobbi eurdpaié — a
Vilmos csdszar korabeli rovid kozjatéktol eltekintve
tobbé-kevésbé a kontinensre korlatozddott, s a gyar-
matositas és az uralkodds hagyomanyos felfogasan ala-
pult, foként a ,,civilizalatlanabb” szlav népek vonatko-
zasaban.

A masodik vilaghabort befejezddése jovatehetetleniil
véget vetett e politikai és kulturalis hegemonia rend-
szerének. Hitler viladguralomért vivott haborja ide-
jén a Sod, hatmillié zsido technikai eszkozokkel kivi-
telezett meggyilkolasa — akarva-akaratlanul, nem azon-
nal és nem maradéktalanul — hatalyon kiviil helyezte
a németeknek €s a tobbi német nyelvli népnek ezt a
kulturalis kédjat. Mindez nem valamely freudi érte-
lemben vett kollektiv tudattalanbol kovetkezett, hanem
a Soa utdni Uj narrativara jellemz6 fundamentalis rog-
zllésbol fakadt. Utobbi folyamatos matrixként muiiko-
dik: minden politikai eseményt a német mult sotét olda-
lara kell vonatkoztatni és azt figyelembe véve kell értel-
mezni. A kiilsé megfigyeld nézépontjat, amely a kul-
turatudomanyokban donté jelentdséggel bir, a némi-
képp leegyszeriisitd, de korantsem haszontalan képlet
szerint a Soa tuléldje foglalja el. Ehhez képest az angol
¢s az amerikai cultural studies kiindulépontja a kolo-
nializmusrél és a posztkolonializmusrol zajlo kritikai
eszmecsere."”

Az értelmiségi vitdk Németorszagban és — iddeltolo-
dassal — Ausztriaban a politikai, elméleti és foként
erkolesi kihivast jelentdé Sod arnyékaban folytak. A
német kultiratudoményok alapzata a németek (és va-
lamennyire az osztrakok) masodik vilaghabort utani,
kozponti jelentdségli narrativdja. Maga a nemzetiszo-
cializmus utani német kultira is a kultiratudomanyok
fontos kutatési tertilete, mivel egy politikai kdozosség
14 Carl Schmitt: Land und Meer. Eine weltgeschichtliche Betrachtung. Stuttgart: Klett-

Cotta, 1993.

15 ,,The determining condition of what we refer to as post-colonial studies is the
historical phenomenon of colonialism, with its range of material practices and effects,
such as transportation, slavery, displacement, emigration, and racial and cultural

discrimination.” Bill Ashcroft — Gareth Griffiths — Helen Tiffin (szerk.): The Post-
Colonial Studies Reader. London/New York: Routledge, 1995, 7.
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kulturalis emlékezetének gyokeres megvaltozasarol
tanuskodik. Mi tobb, nyilvanvalova teszi, hogy a néme-
tek az emlékezés kimondottan zsidd forméjat épitették
be sajat kultirajukba, €s ennek modjarol is szdmot ad.
Nem csupan arr6l van sz6, hogy az eurdpai zsidok
torténete és sorsa bizonyos fokig a kollektiv emlékezet
rész€évé valt —ami mar onmagaban is eléggé figyelemre
mélto. Eppoly lényeges az is, hogy a masik torténe-
tet, egyszersmind a Masik torténetét magaba fogla-
16 emlékezet aldakndzza a modern nemzetallam kol-
lektiv emlékezetének hagyomdnyos formajat, amely-
ben a nemzetillam rendszerint sikertorténetet jelenit
meg €s ¢€les hatart von a beliil és a kiviil kdzott.

Ez az integraci6é azonban tobb, mint pusztan fajdal-
mas ¢és kinos események elismerése a kollektiv emlé-
kezetben. Emellett egy kimondottan zsidé kollektiv
emlékezetforma és emlékezetstruktira nem egészen
problémamentes elsajatitasat is tartalmazza. Marpedig
a hagyomanyos zsid6 emlékezet mitikus szerkezetii:
torténetileg hozzatartozik egy diaszpéradban €16 vir-
tualis kozosségnek (€s minden egyes tagjanak) az a ké-
pessége, hogy mindenkor visszaidézze torténelmének
valodi kezdetét és kozponti eseményeit. Nincs olyan
jelenkori mozzanat, amely ne 4gyazodnék be a kollek-
tiv emlékezetbe.'

Ezért a Soa kollektiv emlékezete fesziiltségterhes vi-
szonyt létesit hagyomany €s modernség, mitosz ¢€s felvi-
lagosodas kozott. A német nyelvteriilet orszagaiban a po-
litikai ,progressziot’ megalapozo emlékezetfogalom, me-
lyet az emlékezés kategorikus imperativusza hataroz
meg, szerkezetét tekintve teljes egészében premodern.
A németek kollektiv emlékezetének 19. szdzadi eredetii
almitikus patoszat olyan mitikus emlékezet valtja fel,
amely a zsid6 nép sorsat illetden maga is patetikus. Ez
a sors egyfeldl semmihez sem foghatd, masfeldl viszont
minden késobbi rettenet paradigmdja: altalanossagban
emlékeztet benniinket az erészakra, az elnyomadsra, a
gylloletre, az uralomra ¢€s a szenvedésre. Hozzétartozik
a torténelem kritikus szemlélete és az a messiasi lizenet,
amelyet Walter Benjamin az Angelus Novus cimii Klee-
képbdl bontott ki:'” az angyal arccal a mult felé fordul.
A torténelmet események sorozataként rekonstruald tor-
téneszekkel ¢les ellentétben a torténelem angyala egyet-
len katasztrofaval néz szembe. Szeretné visszahozni az
¢letbe a torténelem halott aldozatait és tijra egybefor-
rasztani, ami darabokra tort. A paradicsombol fj6 sz¢él
azonban a jovO felé ropiti.

A torténelem ¢€s a haladas akkoriban uralkod¢ felfoga-
sat biralva Benjamin mar évekkel a ,végsd megoldas’
elott olyan emlékezetkoncepciot dolgozott ki, amely —
ontorvényli médon — visszatér a mitoszhoz. Klee-hivat-
16 Yosef Hayim Yerushalmi: Zakhor. Jewish History and Jewish Memory. New York,

1989.

17 Walter Benjamin: //luminationen. Ausgewdhlte Schriften 1. Frankfurt/Main: Suhrkamp,
1977, 255.




kozésa ebben az 0sszefliggésben programado. Abbol az
elképzelésbdl indul ki, hogy csakis a miivészet és kivalt
az esztéta modernség képes Osszebékiteni a mitoszt a
modernitassal, mégpedig Ggy, hogy a mitosz kritikai
jelentéséget 61t €s olyan médiumma valtozik at, amely
ellenall a torténelemnek. Ekként a Kafka ¢és Klee sti-
lusaban megmutatkoz6 ,klasszikus’ esztéta modernség
nem mas, mint ,,a mitoszon” modern koriilmények
kozott, egy mitosz utani vilagban elvégzett, merd-
ben sajatos ,,munka”."® A mitosz utani vilagnak is meg-
vannak a maga mitoszai.

Sok vezetd német értelmiségi valojaban orszaga ere-
detkozpontjaként értelmezte a Soat. A Szovetségi Koz-
tarsasag maga az Auschwitz utani orszdg. A Soa Né-
metorszag negativ mitosza. Ha egy idegennek el akar-
juk mesélni a jelenkori Németorszag torténetét, a Soa-
val kell kezdeniink. J6l mutatjdk ezt az 1989 utan 1ét-
rejott emlékmiivek, amelyek dramai kontrasztot alkot-
nak az 1871 el6tti csaszari miiemlékekkel: Daniel Libes-
kind rafinaltan ,,benjamini” zsidé mizeuma' és a — Nor-
man Foster altal ugyancsak ironikusan dekonstrualt —
Reichstag kozelében 4allo holokauszt-mementd Né-
metorszag posztmodern kulturalis emlékezetének egye-
diili jelentds emlékmiivei.

Berlin maga is elmult j6v6, annak a révid életii, el-
siillyedt birodalomnak a lathatd és lathatatlan romja,
amely a haladés, a gy0zelem és a siker nagy elbeszélései-
re éplilt. Emlékezd szobrai, a Reichstag, a Brandenburgi
kapu vagy a Gloriette teljes mértékben megvaltoztat-
tak jelentésiiket. Mar nem a hatalom manifesztacioi, ha-
nem egy elmult jovo emléktoredékei. Anyagi mivoltuk-
ban nem alakultak 4t (a Reichstag Foster-féle atigazitasa-
tol itt most eltekinthetiink), de emlékezeti jelentdségiik
megvaltozott. Immar a romantikus irdnia értelmében
vett toredékekként, az egésznek ellenszegiil részekként
olvashatok — ami egyébként Adorno €s Benjamin sze-
rint is a német romantika 6roksége, tudniillik hogy e
strukturak az igaztalansag mozzanatai.

Libeskind (iires) mizeuma Benjamin messidsi narrati-
v4jat hasznalja fel, amely a transzcendens és a szekula-
ris torténelem dichotomidjanak meghaladasaval kezdd-
dik. A hagyomanyos emlékmiivektdl eltéréen, amelyek
allegorizélva jelenitenek meg eseményeket, itt nincs lat-
nivalo. A Sod, amely a térténelemben (mindeddig) az el-
képzelhetd legnagyobb rémtett volt, lathatatlan marad.
Nincs semmi, amit (Gjra) felismerhetévé tenne. A lato-
gatd labirintusban jar, az alvilagban, Benjamin, Kafka és
Dante vildgaban, ahol egyetlen kép sincs, amely jelen-
tést kozolhetne. Ugyanakkor az épiilet strukturaja a valo-
sdgra utal, varostérképhez hasonlit, tereket, utcakat és
vérosrészeket jelol: itt éltek Berlin meggyilkolt és el-
18 Hans Blumenberg: Arbeit am Mythos, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 31984,

19 Bernhard Schneider—Daniel Libeskind: Jiidisches Museum Berlin. Miinchen: Prestel,

1999. Andrew Benjamin: Present Hope. Philosophy, Architecture, Judaism. London:
Routledge, 1997, 103-118.
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tlint zsido6 lakdi a Sod eldtt. E nagyratord és hermetikus
térszerkezet nem utolsé sorban azaltal médositja a sza-
kadatlan emlékezés kategorikus imperativuszat, hogy
szubjektiv és tevékeny, a halott férfiak és ndk dicsé-
retének hagyomanyos formdjatol kiilonbozo emlékezet-
munkéra 0sztonoz.

Ezzel szemben Eisenmann holokauszt-mementoja,
amely a Reichstag kozelében talalhatd és nekropoliszra
emlékeztet, joval hagyomanyosabb — annak dacéra,
hogy a kollektiv emlékezet formajat illetéen egyfajta
lenylig6z0 erével hat. Meglehet, a soah (szerencsétlen-
ség, katasztrofa) €és a holokauszt (ég6 aldozat) kifeje-
zések kozti kiilonbség érvényesiil itt: a két fogalom kii-
16nb6z6 narrativ modelleket feltételez. A Soa fogalma
egy olyan, nemzeteken ativeld emlékezet lehetdségét rej-
t1, amely kimondhatatlan és csak szubjektiv moédon érthe-
t0 meg. A holokauszt képzete sokkal inkabb egy nemzet
kollektiv emlékezetére (a németek esetében egyfajta
negativ nacionalizmusra) utal, amely teljes és objektiv.
Eisenmann kdzponti gondolata az 6sszes meggyilkolt zsi-
do nevének felsorolasa — akarcsak a haboruban elesett
katondk emlékmiivein. Proj ektj e nemcsak form4jat tekint-
ve monumentalis, hanem — és elsOsorban — nagysaga
folytan is: a kollektiv emlékezés hatalmas dimenzio-
jat fogja at. Temetdként all Berlin centruméban. Alig-
ha véletlen, hogy nem Libeskind kifinomult mizeum-
¢épiilete, hanem a holokauszt-mement6 valtott ki indu-
latos politikai és értelmiségi nézeteltéréseket arrol,
hogy a németek hogyan emlékezzenek multjukra ¢és
mennyire lehet, illetve legyen kollektiv emlékezetiik
része a Sod. A berlini holokauszt-mement6 koriili vita-
ba avatkozott be végiil Martin Walser, aki hevesen ¢és
szenvedélyesen biralta az emlékezés folyamatos szim-
bolizalasdnak eszméjét, amelyet ,negativ nacionaliz-
musnak’ nevezett.” Walsert jo ideje ugy tartjak szamon,
mint annak a kozironak a mintapélddjat, akinek nyil-
vanvalo szerepe a németek kollektiv emlékezetére vo-
natkozd, tarsadalmi kozmegegyezés Ovezte politikai
korrektség alddsasa. Ennek mintegy logikus kovetkez-
ményeként olvashaté a ,Grass-ligy’: az ir6 kései, no-
ha kiilonféle irodalmi publikacidiban mar megeldlege-
zett vallomdsa arrol, hogy a multban személyes szalak
fiizték a nemzetiszocializmushoz. Nem masrol van
sz0, mint a nemzetiszocializmus elbeszélésének, a Soa
narratlva]anak elmozditasarol egy lenyeges ~ mivel a
tavlatot meghatdroz6 — ponton: a massag, a benJam1n1
értelemben vett idegen tekintet keriil ki egyre in-
kabb a latotérbol. Zavarova és dsszeegyeztethetetlenné
valik — ékesen tanusitja ezt Walser irodalmi véddbe-
széde, amelyet Sz6kokut cimli miivében a nemzetiszo-
cialista anyaért mond.

Egy kritikus haldla cimti kulcsregényében, amely Mar-
cel Reich-Ranickirdl, a zsido kritikusrél szol, szembe-

20 Frank Schirrmacher (szerk.): Die Walser-Bubis-Debatte. Frankfurt/Main: Suhrkamp,
1999.




0tl6 a kettds beszéd kibontakozasa. A nyelvhasznalat
attételességének semmi koze az irénidhoz. A szerzd
hivatalosan tagadja ugyan, hogy antiszemita jelképek-
hez folyamodnék, de a regény a csunya zsido hagyo-
manyos és immar elkend6zott narrativajara utal vissza.”'
Amikor Walser birélattal illeti a német emlékezetkultira
monumentalizmusat, ebben-abban talan igaza van, de
kritikdjat az aldozatok é€s utodaik iranti ellenérzés
hatja at. A szerz6 ezzel csapdat allitott 6nmagéanak —
nevezziik Walser-csapddnak —, de olvasoéit is térbe
csalja.

A Walser altal gyanuba kevert emlékmiivek csupan
szorvanyos jelenségek a feledékenységre, a sebességre
¢s a feliiletes szorakozasra hagyatkoz6 posztmodern €l-
ménytarsadalomban, amelynek berlini jelképei az 1y
Potsdamer Platz posztmodern, Ujhistorikus bevésar-
16kdzpontjai, valamint a Mercedes ¢és a Sony latvanyar-
chitekturdja, nem messze a holokauszt-emlékmezG6tol.
Utobbival szoges ellentétben allnak: a miivi épitészet
programad6 megnyilvanulasai, atmeneti helyek, a totalis
feledés szinterei. Egy merdben masfajta kategorikus
imperativusz, a boldog felejtés uralmat hirdetik. A bol-
dogséag ugyanis a felejtésen alapszik. A Soardl val6 hiva-
talosmegemlékezés patetikus szerkezetli kulturaja(,,Em-
1ékezzetek!”) feltlin kontrasztot alkot ,,a 1ét elviselhe-
tetlen konnytliségével” (Kundera), amelyet a kornyezd
varosi kulturtaj sugall. Berlin 1j, toredezett varoskoz-
pontjanak helyrajza némiképp konydrteleniil tarja elénk
két, elvben Osszeférhetetlen, de egyként megkeriilhe-
tetlen kategotikus imperativusz éles ellentétét. A felejtés
vagy emlekezés alternativa minden esetben hamis, nem
valaszthatjuk egyiket vagy madsikat. Hangoztathatjuk
ugyan az emlékezés sziikségességét, de a Berlin 1) va-
roskézpontjaban onfeledten csatangol6 fiatalok elvitat-
hatatlan joga, hogy ¢letiik kezdetét ne arnyékolja be a
mult, amelyet személyesen mar nem ¢éltek at.

A Soa emlékezetkultirajanak ,negativ nacionalizmusa’
egyedi narrativat rejt, amely Németorszag mint ,makro-
szubjektum’ sajat nacionalizmusanak blintetteit az emlé-
kezés lehetd legtokéletesebb és legpontosabban kimun-
kalt gesztusaival igyekszik meghaladni. Van benniik va-
lamiféle jelképes kompenzacid: a tokélyre vitt kollek-
tiv gyilkossagot hidnytalan emlékezéssel egyenliti ki. Ké-
zenfekvd, hogy Németorszag viszonyuldasa a Soahoz
minden szomszédjaétdl kiilonbozzék. Németorszagra
€s cum grano salis Ausztriara egészen napjainkig atok
nehezedett: Hitler 6rokoseiként konyvelték el dket. Az
itélet Onellentmondast tartalmaz: a negativ nacionaliz-
mus szakadatlan emlékezése és a ,pozitiv’ nacionalizmus,
amely a Soaval egylitt jaro kotelezettség bizonyos
mértékli elfelejtése mellett emel szot, a maga modjan
ugyanigy Németorszag ¢és Ausztria eurdpai szomsze-
dainak kritikus itéletét erdsiti meg. Tovabbra is nyitott

21 Martin Walser: Tod eines Kritikers. Roman. Frankfurt/Main: Suhrkamp, 2002.
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politikai és kulturdlis kérdés, hogy az emlékezés és a
felejtés kozti ,dialektikusan’ kiegyenlitett kapcsolatok
— nincs emlékezés felejtés nélkiil és nincs felejtés em-
1€kezés nélkiil — vajon a németek és az osztrakok kol-
lektiv emlékezetének vonatkozédsaban is 1étrejohetnek-e
¢s szabadon kibontakozhatnak-e. Mindkét orszag magas
szinten reflektal multjara, de vélhetden még soka-
ig jelen lesz benniik a hivatalos emlékiinnepek ciniz-
musa ¢és alszentsége. Nehéz megmondani, melyik ve-
sz€lyesebb politikailag: a hivatalos felejtés vagy a hi-
vatalos megemlékezés. Hiszen mindkettd hajlik r4, hogy
eltorolje a multat — vagy azzal, hogy kizarja maga-
bol, vagy oly modon, hogy megprobalja ellendrzése ala
vonni ¢és eldzetesen meghatarozni helyét a ma és a
holnap kulturalis emlékezetében. Bizonyos koriilmények
kozott példaul egy nemzetkozi torvényszék olyan intéz-
ményként foghat6 fel, amely Klee angyaldnak nézépont-
jat foglalja el: mikozben figyelemmel és koriiltekintd-
en fordul a multban elkovetett biinok felé, tekintete
nem szegezOdik egyoldallian a multra, ezért az emléke-
z¢s megfelelobb formdjat képviseli, mint barmely monu-
mentalis épitészeti alkotas.

Minden kultara emlékezés €s felejtés kolcsonhatasan
alapszik. A felejtés ugyanis nem jelenti automatikusan az
emlékezet jovatehetetlen kihunyésat, hanem lappang6
¢s lényegében ujjaéleszthetd emlékezetet generdl. Ko-
rantsem meglepd tehat, hogy az emlékezet, a visszaem-
1€kezés és a felejtés diskurzusa, jollehet nem kizarolag a
Sodra Gsszpontosit, kdzponti szerepet tolt be a német
kultiratudoméanyokban. Nem véletlen, hogy a kollek-
tiv és a kulturalis emlékezet rendszeres kutatasat egy
egyiptologus, Jan Assmann kezdeményezte.”® A zsido
emlékezetkulturaval ellentétben Egyiptom artalmatlan,
de termékeny kutatasi teriilet. Az 0kori Egyiptom — ural-
kodoinak toretlen genealogidjaval ¢s monumentalis €pi-
tészetével — kétségkiviil a kulturalis emlékezet miiko-
désének mintaesete, raadasul az irasbeliségen alapulo
,hideg kultiranak’ (Lévi-Strauss) is kivalo példaja.
Azért hideg kultira, mert a kollektiv emlékezés mitikus
tobbletével rendelkezik, azaz akaratlanul és kimondat-
lanul gatat emel a kulturalis valtozas elé.

Az Assmann-iskola Maurice Halbwachs francia szo-
ciologus gondolataival kritikus parbeszédre 1épve alaki-
totta ki emlékezetkoncepcidjat. Bergsontol, Blondeltdl
¢s Prousttol eltéréen Halbwachs az emlékezés tar-
sadalmi adottsagait és feltételeit elemezte. Végkovetkez-
tetése szerint a tarsadalmi 1ét az emlékezet transzcenden-
talis elofeltétele (Kant hasonldan érvel amellett, hogy
az emberi €sz transzcendentalis feltétele az 1d0 és a
tér). Halbwachs meghatarozo érve szerint a tarsadalmi
emlékezet nem egyfajta maganemlékezettdl elkiilontil-
ten létezik, hanem ellenkezdleg: minden személyes em-
22 Aleida Assmann: Erinnerungsrdume. Formen und Wandlungen des kulturellen Geddcht-

nisses. Miinchen: Beck, 2000; Jan Assmann: Das kulturelle Geddchtnis. Schrifi,
Erinnerung und politische Identitdt in fiiithen Hochkulturen. Minchen: Beck, 1992.




1€kezet csak tarsadalmi keretben gondolhato el. A fran-
cia szociologus ezt kollektiv emlékezetnek nevezte, 1¢-
vén a kortarsak — elsddlegesen szobeliségre épiild —
emlékezete, minden személyes emlékezo aktus hivatko-
zasi alapja, amely hordozoinak, a kortarsak nemzed¢-
kének haldlaval megsziinik. E rovid tava kulturdlis
emlékezet legfeljebb mintegy nyolcvan évig ¢él. Halb-
wachs kovetkezetes volt, amikor kiilonbséget tett em-
lékezet és torténelem kozott.” Mindazonaltal a kultu-
ralis emlékezetnek az a koncepcidja, amelyet mas kuta-
tokkal egyiitt Jan és Aleida Assmann dolgozott ki, any-
nyiban eltér Halbwachs felfogasatol, amennyiben 6k a
kultara altal 1étrehozott k6zos emlékezetet hossza id6-
tartamuként gondoljak el. Halbwachs kollektiv emléke-
zetével szemben az Assmann altal leirt emlékezetet
olyan szdvegek, linnepségek, emlékmiivek és a kultu-
ra egyeb, ,objektiv’ megnyilvanulasai rogzitik €s ritua-
lizaljak, amelyek nemzedékekkel a keletkezésiik utan
1s megmaradnak. Kétségtelen, hogy Halbwachs els6-
sorban azokra az emlékezeti teljesitményekre hivat-
kozik, amelyeket Németorszdgban megemlékezések-
nek neveznek, mig az Assmann-iskola a kulturat tartos
entitasként megszilarditd emlékezeti aktusokat tart-
ja szem elOtt. Az emlékezés és a felidézés narrativ szer-
kezeteit egyik sem veszi figyelembe. Szembe6tld ugyan-
akkor, hogy a kollektiv emlékezet elmélete olyan elbe-
sz€lések kozos keretébe illeszkedik, amelyek lehetové
teszik, hogy az egyén, amennyiben a nemzedéki ko-
z0sség tagja, ,hitelesen’ emlékezzek. Ezzel szemben Jan
Assmannal, aki koncepcigjat sajat tudomanyteriileté-
bdl, az egyiptologiabol kiindulva alkotta meg, a kul-
turdlis emlékezet az irds médiumanak kdszonheti kiala-
kulédsat, és bizonyos szamu objektiv, nem személyes
eseményen alapszik. A médium sajatos formatuma és
a ko anyaga az elbesz¢€lés és az emlékezésmod meghata-
rozott tipusat hivja Iétre: a mitoszt, amely egyiitt jar az
1d6tlenség és az orokkévaldsag eszméjével. Felszamolja
az id6beli megszakitottsdg paradox folytonossagat. Az
elbeszélt id6 sikjan a mitosz olyan, referencia nélkiili
narrativa, amely ugyanakkor nem &nreferencialisan vi-
szonyul az id6hoz: a (vélt) emlékezeti targy ittléte-
nek egyediilallo idébeli pillanataval felszdmolja az
emlékezés tevékeny €s szubjektiv mozzanatat.
Fenomenoldgiai jelentdségét tekintve a kulturélis em-
lI€kezet nyilvanvaloan ,gyengébb’, mint a személyes, tar-
sadalmilag beagyazott emlékezd aktus. Halbwachsnal,
amennyiben a személyes emlékezetmiikodést veszi
szemiigyre, a kollektiv emlékezés kollektiv elképzeléssel
kapcsolddik 6ssze. Az emlékezd kdzosséget ezért olyan
megaszubjektumként foghatjuk fel, amelynek mi is ré-
sze vagyunk. Igy valnak személyess¢ a torténelmi ta-

23 Maurice Halbwachs: La mémoire collective, édition critique établie par Gérard Na-
mer. Paris, 1997 [1950]. Pierre Nora: Realms of memory: rethinking the French past.
Franciabodl ford. Arthur Goldhammer, 1. kotet: Conflicts and Divisions. New York,
1996.
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pasztalatok, és viszont. Egyértelmii, hogy az eml¢kezet-
16l és az emlékezésrdl folyd német vita, melynek a
német kulturatudoméanyok donté impulzusokat koszon-
hetnek, épp akkor kezdddott, amikor a halbwachs-i ér-
telemben vett kollektiv emlékezet, a kortarsak visszaem-
I€kezésének kollektiv struktiraja halvanyulni kezdett, mi-
vel az aldozatok, a tettesek, a kortanuk és — veliik egytitt
— személyes rajzolati emlékeik lassacskdn egészen ter-
mészetes okbol eltiintek: meghaltak. Kijelenthetd, hogy
az Assmann-féle kulturalis emlékezet a kortars emléke-
zetl matrix helyét veszi at. Ez egyfelc’Sl tobb szempont-
bol is lehetséges: képesek vagyunk ra, hogy a halottak
tapasztalatait kiilonféle emlékezeti médiumokban (fil-
men, levéltarban, hangszalagon) monumentalizaljuk.
Masfelsl ez az eréfeszités hidbavald. Bizonyos hatart
nem léphetiink at. Az emlékezés szamos tekintetben me-
taforikus jelentést kap: a kulturdlis emlékezetként ér-
tett ritualizalt emlékezés lehetdvé teszi, hogy olyan ese-
ményekre is ,emlékezzem’, amelyek nem részei amugy
is mindig megbizhatatlan és bizonytalan — mindazon-
altal személyes — emlékezetemnek, azaz mnemotech-
nikailag ugy banjak veliik, mintha ,sajat’ emlékadata-
im volnanak. Eszerint olyasmikre is visszaemlékezhe-
tem, amikrdl nincs személyes tapasztalatom. Halb-
wachs ¢éles kiilonbségtétele a személyhez kotddd és a
tarsadalomban rogziilt, kollektiv emlékezet kdzott sok-
kal érzékenyebben viszonyul emlékezés és monumen-
talizalt emlékezet eltéréseihez — utdébbi nem képes a
halott kortarsak tapasztalatainak megérzésére

Az emlékezés (Erinnerung) €s az emlékezet (Ge-
ddchtnis) kozti kiilonbség meghatarozdsa nem 1gazan
konnyti feladat. Koztudott, hogy az emlékezés szemé-
lyes események, féjdalmas, oromteli és kinos alkalmak
onkéntelen, akaratlan visszatérése, mig az emlékezet
valamennyi mentalis képességiink — a tudas, az infor-
macio, a kultartechnikak — racionalis, szandékos miikod-
tetésére torekszik. Mindenki szamara ismerds az a faj-
dalmas pillanat, amikor nem tudjuk felidézni egy ese-
mény részleteit, egy ember vagy egy ismerds tér nevét.
Osztrak vagyok, a masodik vildghaboru utan sziilettem.
,Kulturalis emlékezetemnek’ kétségkiviil részét alkotjak
a ,Harmadik Birodalom’ eseményei — megbizhatatlan,
am személyes emlékezetemnek azonban nem.*

Innen nézve a kollektiv emlékezés gyokeresen kiilon-
bozik a kulturdlis emlékezettdl. Koriilbeliil ugy viszo-
nyul hozza, mint egy életit megdrzott emlékképei a pre-
modern tarsadalmakra jellemz0 mitoszhoz. A mitosz
mindig ott kezdddik, ahol az emlékezetbe idézhetd
élet véget ér. A mitoszok, a mindenkori kultra sajatos,
meghatarozé jelentdségii narrativai kiemelkedden fon-
tos funkcidt toltenek be. Egy kozosség a mitoszainak
koszonhetdéen maradhat fenn tarsadalmi és kulturalis
létezOként, igy szavatolja, hogy nemzedékei tobbé-ke-

24 Aleida Assmann: Erinnerungsrdume, i. m. (22. 1j.), 31.




vésbé békésen kovessék egymast, sét, a nemzedékeket
a kozos mitoszok hivjak létre. A mitikus kdzosségek
olyan tarsadalmak, amelyek a kétféle emlékezés kozti
kiilonbség kiegyenlitésére torekszenek: a benniik felgyti-
lemld élettapasztalatot a mitosz nagy elbeszéléseire vo-
natkoztatjak. Ezzel szemben a modern, nem hagyoma-
nyos tarsadalmakban lathatova valik az emlékezet két
fajtaja kozti kiillonbség és a nemzedékek valtozasa. A
nemzedékek azért kiizdenek, hogy maguk szabhassak
meg a kozos, nem személyes emlékezet mintajat.

Szemlatomast van néhany érdekes szerkezeti hasonlo-
sdg a monumentalizalt kulturdlis emlékezet és a mitosz
kozott. Mindketto tartdos fennmaradast, hosszl tartamot,
iddtlenséget sugall, mindenekeldtt pedig azt az elképzelést
erdsiti meg, hogy a mindenkori nagy, emlékezethordoz6
elbeszélésnek csupan egyetlen értelmezése lehetseéges. A
nyugati vilagban a kulturalis emlékezetet mindig is térbeli
kategoriakkal fejeztek ki €s metaforizaltik: az emlékezet
konyvtar (Agoston), amfitedtrum (miként a reneszansz
idején) vagy adathordoz6 (a szamitdgépes korszakban).
A tér folyamatos egzisztenciat, tovabbélést jelképez: min-
den biztonsagban van, oltalom alatt 4ll, semmi sem vész
el.

Mind a hagyomanyos mitosz, mind a modern nemzeti
¢és nacionalista narrativdk kozponti rendezdelve elvont
¢és analogikus: az altaluk létrehivott kozosség virtudlis
test. Ennek végteleniil egyszerli oka van: személyes ta-
pasztalatokra €s érzésekre egyediil a test képesit, on-
azonossagunk emocionalis stirlisége testi 1€tlinkbdl fa-
kad. A képzeletbeli test olyan makroszubjektumként vi-
selkedik, amely kiilonleges mddon kapcsolddik szemé-
lyes €s merében egyedi mikrotestemhez. A kultiran ala-
puld nemzet egészét testszertinek képzelem el: sajat tes-
tembe mintegy beletestesiil a nemzet virtualis teste.
Csakis ez a kozeli, kisértetiesen bensOséges v1szony -
amelynek révén a 20. szazad totalitarius mozgalmai ép-
penséggel ijesztéen valdsdgos, fizikai alakot Oltottek
— teszi érthetové az én ,irracionalis’, a civil tarsadalom-
ban valo részvételén messze tulmutatd azonosulasat ,sa-
jat’ orszagaval. A kulturalis emlékezet ugyanezen elvo-
natkoztatds kovetkezménye: arra a képességre vezethetd
vissza, hogy az ember elbesz¢ld struktirdkban gyoke-
reztesse meg dnazonossagat.

A monumentalizalasbol és a médiareprezentaciobol
azonban egy mell6zhetetlen nehézség is adodik. Mikoz-
ben a kortarsak jatszva dekddoljak az emlékezeés sajatos
médiumait (a fényképeket, az emlékmiiveket, az on-
¢letrajzokat), a késdbbi nemzedékek ezt csak kommen-
tarok ¢és értelmezések segitségével tudjak megtenni. E
magyardzatok nélkiil a kulturalis emlékezet éppoly né-
ma, mint idegen csaladok sirkovei, amelyekre csaladom
sirhelye felé tartva rapillantok. Az objektivitas gondolata
tehat tévhit, illGzi6, akarcsak az emlékmiibe zarulo,
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megallitott id6 képzete.” A hagyomanyos emlékezetkon-
cepcidkkal ellentétben a modern tudomanyos kutatés,
de a posztmodern filozéfia is az emlékezés dinami-
kus, szilinteleniil alakul6 arculatat hangstlyozza. A sze-
mélyes emlékezet valtozik, s vele valtoznak a képek
¢s a latasmodok, az emlékezés és az azt megalapozo
Osszetett elbeszélés tabloi. Teljesen nyilvanval6, hogy
az emlékezet és az emlékezés nem térbeli, hanem 1do-
beli jelenség. Talan épp ez a kiilonbség az emlékezés
mint végtelen szoveg maddjara folytonosan alakulo, so-
ha le nem zarul6o cselekvés, valamint ama hagyoma-
nyos nyugati elgondolas kozott, hogy az emlékezet rog-
zitett idejii térben tarolhato és allandosaga biztosithato.
Amint Renate Lachmann kifejti, az emlékezet nem pasz-
sziv tarhely vagy készlet, hanem Osszetett szovegalko-
t6 mechanizmus.”® Ehhez — Lachmann szemiotikai ko-
zelitésmodjat kiegészitendd — azt flizném hozza, hogy a
szoban forgd ,szovegek’ kettds iddbeli, narrativ 0sszete-
vot tartalmaznak. E dinamikus mindségek folytan az
emlékezés ¢és a felejtés viszonya sohasem statikus. Fe-
lejtés nélkiil nincs emlékezés. A felejtés eredménye-
keépp rejtett, pillanatnyilag inaktiv emlékezet jon létre,
amelyet a Lachmann altal ,,a kulturalis jelek ujra-
szemiotizaldsdnak’ nevezett folyamat reaktivalhat. Kivalt
a Soa utdni német kultara hajlik arra, hogy a felejtést
a mult egyfajta erkolcsi szempontbol tarthatatlan elfoj-
tasaként bélyegezze meg. A felejtés azonban a funkcio-
nalis széttagolddas ,produktiv’ folyamatanak alapvetd
része. Létezik egyfeldl egy informativ emlékezet, mas-
felél azonban egy olyan kreativ emlékezet is, amely 1)
esztétikai és etikai formakat teremt. Ezek dinamikus
folyamatkeént lattatjak az emlékezést, szemben az emlék-
mi hagyomanyos emlékezeti médiumaval.

Lachmann a kulturalis emlékezet két sz€élsdséges val-
tozatat irja le. A hagyomanyos valtozat a jelek eltorol-
hetetlenségére €pit, mig a masik — a progressziv, avant-
gard valtozat — az eltordlhetdségre. E tekintetben a né-
met baloldal és jobboldal politikai szembenallasa kiilo-
nds ellentmondast rejt. A baloldal altaldban az emlé-
kezes hagyomanyos értelme ellen érvel, csakhogy a bal-
oldaliak tobbsége a médiaban, foként a Soat illetden,
mégis ragaszkodik az emlékezés tobbé-kevésbé konven-
cionalis fogalmahoz. Masfeldl viszont a német jobbol-
dalon — alighanem a hallgatag tobbségrdl van sz6 — a
Sod semlegesitésének, a kulturalis emlékezet nem ak-
tiv tartomanyaban val6 elraktarozasanak (€s ily modon
elrejtésének) a tendencidja figyelheté meg. Szamomra
egyik allaspont sem igazan meggy6z0, mivel mindkettd
megbontja felejtés és emlékezés elszakithatatlan kotelé-
két, amely a poszttradicionalis tarsadalom sajatja. Egyet-
len tarsadalom sem gondolhat6 el kozos emlékezésen
alapul6d onreferencia nélkiil, ugyanakkor a kultara bi-

25 1. m., 55-62.
26 Renate Lachmann: Kultursemiotischer Prospekt. In: Haverkamp—Lachmann (szerk.):
Memoria. Erinnern und Vergessen, i. m. (5. 1j.), XVII-XVIIL




—_—— zonyos formaja nem konzervalhato tobbé valamely
monumentalizalt kulturalis emlékezet segitségével.
A posztmodern tarsadalom létalapja az a koriilmény,
hogy az emlékezet, amely sokdig maga volt az allan-
doésag garancidja, cseppfolydssa €s dinamikussa valik.
Nem gyakorolhatunk ellenérzést afolott, hogy az el-
jovendd nemzedékek hogyan emlékezzenek a Sodra,
azért sem, mert nem ismerjiik a késobbi visszaemlékezés
vonatkoztatasi pontjat jelentd torténelmi eseményeket.
Az elbesz€l6i 1atdszog olyan megvaltozasara gondolok
itt, amely lathatova teszi az emlékezés politikai tartalma
¢és problematikus formédja kozti kiilonbséget.

A kulturatudomanyok ekként leirhatd nézépontvaltasa
nem jelenti automatikusan azt, hogy mindent végérvé-
nyesen elfelejtiink. Nem, hanem a So4 mint a német kul-
tura egyik lehetséges kerete, bizonyos mértékig rejtdzo
elbeszéléssé valik. Egyszersmind azonban sokkal alta-
lanosabb jelentést kap és egyfajta teremtd etikai és esz-
tétikai felidézés forrasava valik, de mar nem alkotja
a német kultira és politika {6 fokuszpontjat. Itt talan
helyénvalo, hogy visszatérjiink Libeskind (iires) Zsid6
Muzeumahoz, amely a baloldal és a jobboldal emléke-
zetpolitikajanak szélséséges valtozatai kozott egy har-
madik lehetOséget testesit meg: tertium datur. Az em-
1€kezést térként képzeli el, e tér azonban képzettar-
sitasokat, kommentarokat és értelmezéseket elohivo la-
birintus. Még ha napjainkban — sajnos — tobbé-kevés-
bé hagyomanyos muzeumként miikodik is, tradicio-
nalis emlékmiiként teljesen értelmetlen. Benjaminra ¢€s
Celanra utal, de E. T. A. Hoffmannra is: Benjaminra,
ahogy err6l mar szd esett, mint egy modern zsido—
német gondolkodasmad, a torténelem aldozataira vald
tevékeny emlékezést mozgdsitdé messianizmus élhar-
cosara, E. T. A. Hoffmannra, mint a kisérteties ir6jara,
akit Hegel elatkozott €s akit Freud jra felfedezett, és
Celanra, mint a klasszikus modernség képviseldjére, aki-
ben egytttal az 4ldozat, a sajatban felismert idegen olt
testet.”” Benjamin, Hoffmann és Celan modern utitarsak
az emlékezés pokoljarasaban, ugyanakkor tampontok is.
Helye van itt egy nem zsido irénak is, jelesiil Hoff-
mannak, a szubjektum belsé hasadtsagarol €s az irracio-
nalisrol sz616 irodalmi mestermiivek szerzéjének. Bizo-
nyosan masként értjiik Hoffmannt, ha ugy tekintiink ra,
mint kisérére, aki alaszall veliink az emlékezet labirin-
tusszer(i poklaba. Olvasasa ugyanis azzal a gondolattal
szembesit, hogy a kisérteties képzeletbeli nemcsak a
fikcié vildgaban, hanem egy iszonyu torténelmi hata-
lom koézegében is otthonra lelhet. Ami pedig Celant, a ne-
vezetes Halalfuiga szerz@jét illeti, 6 a lehetetlen meg-
valositasanak szemléletes példdjaul kinalkozik. Amikor
ugyanis Auschwitzra emlékeztet, Libeskind Vergiliusa-
va valik: arra 0sztonzi a filozofald épitészt, hogy sajat
eszkozével munkalkodjék a Sodn, miként azt paradox

27 Alain Badiou: Politik der Wahrheit. Szerk. Rado Riha, Wien: Turia&Kant, 1997.
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moddon Celan tette szavaival és kolteményeivel, amelyek
sohasem mimetikusan irjak le az eseményeket, hanem
kozvetve utalnak a felfogoképességiinket meghalado, ele-
mi erejil iszonyatra.

Libeskind miizeuma azonban egy 1ényeges ponton éles
kontrasztot alkot a posztmodern egynémely valtozata-
val: vitatja ugyanis az etika és az esztétika kozti ellen-
tétet. A Sod kiinduldpontja kétségkiviil etikai. Ahhoz,
hogy etikai kovetelményét teljesithessiik, azaz hogy
méltdoan emlékezziink artatlanul meggyilkolt emberek
millidinak kiirtasara, az etikai szandéknak megfeleld,
magas mércéhez igazodod esztétikara van sziikség.

A pontossag esztétikdjardl van szo, amelyben a for-
ma etikai kulcsfogalomként 1ép szinre, mi tobb, egy ese-
mény Kant sensus communis-at feliilmilo megértésének
elofeltételeként. Andrew Benjamin szerint e miizeum
,,a remény architektiraja™®, még ha nem lehetséges is,
hogy a Soat a reménység valamilyen hagyomanyos,
affirmativ elbeszélésébe foglaljuk. Messze tallép a nem-
zet tradiciondlis politikai narrativdjan. Aligha hivat-
kozhatunk példaul Hegelnek az ész cselérdl szolo,
fondorlatos elbeszélésére — Lyotard grand récit-jének
(1979) kivalt baljos értelmii varidnsara —, mely szerint
az €sz az ember rossz ¢és kegyetlen tulajdonsagait hasz-
nositva tor utat maganak a torténelemben.

fgy értelmezte Hegel a francia forradalom idején tom-
bol6 nagy terrort: mint amely helyet csindlt a Vilagszel-
lemnek, melyet Hegel Napodleon alakjaban pillantott meg
Jendban.” Fejtegetéseim elejéhez visszakanyarodva az
alabbi végkovetkeztetéshez jutok el: a kulturalis emléke-
zet német transzformacioja, amely talan egyediilallo a
modern eurdpai torténelemben, az emlékezet és az em-
lékezés dinamikus arculatat, az alakulo elbeszélést, az
identitas valtozasat tarja elénk. Németorszag kollek-
tiv emlékezetére tekintve az ilyen radikalis erkolcsi €s
kulturalis kisérlettel jar6 veszélyt tovabb fokozza, hogy
a Sod kivételes sulyti esemény. Adornoval szemben
azt allitom, hogy Auschwitz utdn nagyon is lehetsé-
ges verset irni (Celan a példa). A lira, mely nem he-
lyettesithetd semmilyen prozaval (regénnyel, torténet-
irassal), a nyelv €s a tapasztalat kozti iires helyet tolti
be.

Ekként a modern irodalom, s kivalt a lira, hatarjelen-
ség az esztétika és az erkdlcs peremén. Nyilvan van-
nak Auschwitzrol sz616 elbeszélések, s6t talan nagy nar-
rativak is, a Sod elbesz¢lését azonban, amely min-
den esetben elutasitja az automatikusan bekovetkezd
kulturalis fejlédés eszméjét lehetetlen Gsszebékiteni
hagyomdnyos nemzeti €s mdas etnikai narrativakkal,
amelyek mindig is sikertorténetekként épiiltek fel —
olyan torténetekként tehat, amelyeknek tobbé-kevésbé
mitikus, illetve titokzatos kezdete van, kozepe kiizdel-
mekkel és nehézségekkel terhes, a vége azonban szeren-

28 Andrew Benjamin: Present Hope, i. m. (19.1j.), 103—118.
29 Hans Blumenberg: Arbeit am Mythos, i. m. (18. 1j.).




csés. Az ilyen torténetek gazembereket vonultatnak fel
¢s hosoket termelnek. A fiiggetlenné valas és az erkol-
csi nemesedés torténetei, amelyekben egyértelmii oppo-
zicidk mutatjadk meg, hogy ki van beliil és ki van ki-
viil. Az europai szomszédok zomével Osszevetve a né-
met 0nazonossag szamos tekintetben egyediilallo: ,,sze-
rencséje” a hiany. Vagyis a németeknek mar nincs egyet-
len, kompakt nemzeti torténelmiik, amelynek megszal-
lottjai lehetnének. E hianyért azonban nehezen felbe-
csiilhetd arat kell fizetniiik. A modern irodalom — mond-
hatni Lorcatél Gombrowiczig — véget vet a naiv, kvazi-
mltologlkus elbeszéleseknek, amelyek még mindig so-
kak fejét és testét ejtik rabul. Am azzal is tisztiban va-
gyunk, hogy eltiintetésiikhoz semmiféle felvilagositas-
nak nincs elegendd ereje. Németorszag kiillonossége
ennyiben tehat kockazatos, de esélyt is hordoz.

A gyakran elhangzd, de kevéss¢ atgondolt allitassal
szemben, hogy Ausztridban a jobboldali populizmus —
amely minden ketseget kizar6éan a nemzetiszocialista
mult nyomait viselte és viseli magan, és amely 1986
¢s 2003 kozott sikeres korszakat ¢€lte — egyfajta freudi
értelemben vett elfojtas eredménye volt, s hogy a német
¢s az osztrak kozoktatdsban elhanyagoltdk a Soat, a
kovetkezd tézist kockaztatndm meg: ez a populizmus
dacos ¢és szembeszegiilo valasz arra a kdvetelésre, hogy
az osztrakok is vallaljak a felel0sséget Auschwitzért. Ha
torz formaban is, de az erkdlcsi pariastatus felszamola-
sdnak vagya és a ,,normalis” nemzetté valas igénye
fejezédik ki benne Az efféle lehetetlen és paradox fe-
resnek igérkezik, hiszen a halbwachsi emlékezet ala-
nyal mar pusztan bioldgiai okbdl is fokozatosan el-
tlinnek koziiliink. Mésfeldl az osztrak populizmus abbol
ajoszandéku kollektiv emlékezetpolitikabol hiizott hasz-
not, amely félreérti az emlékezet narrativ formajanak
Osszetettségét, és amely a Sodt a napi politika felszi-
nes céljainak rendeli ala. Kibékitheté-e vajon a Soa-ra
valo visszaemlékezés azzal az emlékezetpolitikaval,
amely a koztudatban mint kényelmetlen blinvad jelenik
meg és emiatt a szandékaval ellentétes irdnyban hat?

Erds vagy iranyul arra, hogy elkeriiljiik a szégyen és
a biin elviselhetetleniil fajdalmasnak tiind diskurzusat.
A szégyen per definitionem a hallgatas szimbolikus ak-
tusa: megtagadja, hogy beszéljiink rola. A szégyen és a
kollektiv blindsség elegyét sokszor biraltak, holott nem
utols6 sorban maga a nemzet allitja el — az, amelyet
koz0s testként, sajat testlinkhdz hasonloan szilard hata-
rokkal biré makroszubjektumként érzékeliink. Ausztria
— a németekkel egyszerre ellentétben és d6sszhangban —
ugyanolyan atlagos nemzet szeretne lenni, mint a tobbi.
Egy, a Die Zeit cimii hetilapban megjelent interjiban
a Szabadsagpart korabbi elndke, Jorg Haider az elsd
OVP/FPO-kormany megalakulasa kapcsan kifejtette,
hogy az allandé multidézés a németekre jellemzd, az
osztrakok ellenben egészen masként gondolkodnak. Ez
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abban nyilvanul meg, hogy az osztrék kijelenti: lezar-
hatjuk az ligyet, eleget vitatkoztunk réla.”

Erdemes néhany megjegyzést flizniink az 1dékézben
csaknem torténelmi személyiséggé valt politikus program-
ado hitvallasdhoz, amelyet mar leplezetleniil agressziv
hangfekvése is megkiilonboztet a kérdést érintd egyéb
nyilatkozatoktol. Szerzdje azt sugallja, hogy az oszt-
rakok maguk is aldozatok, ami a jobboldali populizmus
¢s a szélsdjobboldal egyik nem hivatalos, &m annél el-
terjedtebb narrativajanak népszeri valtozata. Azt a tényt
erdsiti meg, hogy korunkban mindenki, a rasszista vagy
a revizionista is szivesen tekintené magat aldozatnak.
Ez a csavart érv paradox modon olyan elbeszéléssel
kapcsolodik 6ssze, amely maskiilonben a baloldali mo-
dernizmus nyelvi készletéhez tartozik, ¢s amelynek él-
tetd patosza szerint a jové sokkal fontosabb, mint a
mult — ez a reakcids, rémalomszerii hely, amelyet a fel-
vildgosodas 6ta igyeksziink a lehetd legsietdsebben ma-
gunk mogott hagyni. Haider javarészt talan elsietetten ér-
vel a jovO mellett, de mondanddjaban van némi igazsag.
A dinamikus konzervativok ¢€s a jobboldali populistak
manapsag azt a helyet foglaljak el, amely el6zdleg a
baloldalé volt. Haider modernista javaslata, hogy tudni-
illik a jelen problémaival foglalkozzunk és a jovOvel
torddjlink, ne Klee angyalanak zavarbaejtd pillantasaval,
elsdre modernebbnek latszik, mint a haragos vissza-
tekintés.

Libeskind muzeuma olyan szigethez hasonlit a poszt-
modern vilagban, amelynek az itt és mostrél van mon-
danivaldja, és amely elutasit mindenfajta szentimentaliz-
must akar a multtal kapcsolatban, akar a sz€p, 1y jovendd
nevében. Ennyiben a kollektiv emlékezetrdl tovabbra is
olyan kulturalis kontextusban zajlik a vita, amely — az
éppoly sikeres, mint amilyen torékeny posztmodern jobb-
oldali populizmustol eltekintve — éppenséggel nem az
emlékezés és a felejtés arnyalt megkozelitésének ked-
vez. Libeskind projektje — a komplex emlékezés forma-
jat keres6 faradozas ritka kisérleteinek egyike — ez utdb-
bit példazza.

A normalizalodas jobboldali populista sziikséglete,
amelyet az eredmény egyszerre erdsit meg €s cafol, kul-
tura €s politika, emlékezés €s identitaskonstrukcid kol-
csOnOsségére vilagit ra. Németorszadg és esetiinkben
Ausztria is kivaloan alkalmas teriilet az emlékezés és az
emlékezet mechanizmusainak kutatasara. A l1ényeg az,
hogy nem sziikséges pontosan megnevezniink a min-
denkori politika kizarolagos narrativ hatterét. Ugy sej-
tem, a legfontosabb elbeszélések mindig lappanganak.
A felejtésért ¢s az emlékezésért vivott szimbolikus harc
hozza felszinre Oket: az a konfliktus, amely a német
nyelvli orszagokban mar befejez6dott. A kulturalis emlé-
kezet a Soa vonatkozasaban valtozatlanul aktiv, s nem
kell attol tartanunk, hogy a feledés homalyaba vész.

30 Werner Perger: Interview mit Jorg Haider. Die Zeit, Hamburg, 2000/6. Internet: www.
zeit.de




4 @ Ha a common sense, akozérziilet azt jelenti, hogy nem
kényszeriiliink dllanddan szoba hozni a Soé elbeszElését,
akkor az emlitett pozitiv ,normalizalodéast’ nem kellene
sem tdmaddan napirendre tlizniink, sem mértéken feliil
szamon kérniink. A latens emlékezés nem tlinik el és nem
is gyengiil meg példaul a kikényszeritett emlékezéshez
¢s felejtéshez képest. A heves vitak, melyek az elmult
években a német nyelvii orszagokban folytak a Soarol,
azt mutatjak, hogy a normalizalodas egyelére nem tor-
tént meg. E vitdk a jelentésért vivott — sokszor a felej-
tés vagy emlékezés terméketlen alternativajat felvonul-
tatd — kiizdelem jelzései.

Anyilvanos emlékezetdiskurzusanakjellemzdje, hogy
az emlékezeti tartalmakra 6sszpontosit. Ek6zben, durva
altalanositassal élve, mindkét fél a felidézendd foglya,
s képtelen olyan konstruktiv kapcsolatot teremteni vele
vagy kiépiteni hozz4, amely talmutat illuzorius ket-
tosségén: egyfelol a folyamatos visszaemlékezésen,
amely az igazsagossag nevében kimereviti a multat,
masfeldl a felejtésen, amely a szabadsag nevében mene-
kiilni igyekszik az emlékek eldl. Egyik projekt sem iga-
zan miikodoképes.

Az elsd elképzelés kontraproduktiv a kitlizott célhoz
képest, mivel hosszll tdvon tulfesziti az emlékezést és
felébreszti a felejtés vagyat. De a masodik sem célrave-
zetd, hiszen — akarcsak a spontaneitds igénye — az el-
lentétébe fordul at. A felejtés vagya fajdalmas emléke-
z¢st sziil, amely, mint az osztrak jobboldali populizmus
esetében — ahol a tettesek és szimbolikus aldozataik
valtozhatnak ugyan, de a struktira valtozatlan marad
— Ohatatlanul egyiitt jar az agresszivitas bizonyos forma-
javal, amelyet a sajatrol a masikra vetitenek ra. A fel-
adat tehat a narrativ formara irdnyuld figyelem felkel-
tése. Ez elémozdithatna, hogy elfogulatlanul viszonyul-
junk a jovohoz, anélkiil, hogy ,,az eltlinés dithe” (He-
gel) vagy a mult rémképei kisértenének benniinket. Ez a
nemzeti 6nazonossag hagyomanyos képleteit is megha-
lad6 viszony az emlékezet formdjara reflektal. Az eszté-
tikai modernség ) forméak garmadéjat hivta létre. Na-
gyon is lehetséges, hogy a modernség mar nem vilag-
megvaltd terv: patetikus onértelmezése érvényét vesz-
tette. A miivészet — az irodalom, az épitészet, a film
— azonban az emlékezés targyat illetden is szabadda te-
heti képzeletiinket.

Mig nagyon hamar megtorténhet, hogy a gondolkodas
tisztan elméleti nézépontvaltasa az értelmezés merdben
esztétikai érdekeltségébe csap at, a narrativ kozelités-
modnak a mai eurdpai kultara és politika legnehezebb
¢s legérzékenyebb teriileteire tekintve is sokkal mesz-
szebbre haté kovetkezményei vannak. Az a mod, aho-
gyan Freud foglalkozott a kérdéssel, napjainkban is ta-
nulsagosnak bizonyulhat, noha nemritkan felszines poli-
tikai célok eszkozévé valik. Nem maga az esemény a
dontd, sokkal lényegesebb, hogy a szubjektum épp tore-
dezettsége €s torékenysege folytan képes ugy viszonyul-
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ni az eseményhez, hogy a mult tagaddsdnak kényszere
nélkiill kezdhessen uj életet. Ehhez olyan torténetekre
van sziikség, ahol az elbesz¢lés ideje és fokalizacioja
jelképes fordulod- €s sarkponttd valik. Esterhazy Péter
eloljaroban idézett szavaibdl kidertil, hogy létezik olyan
hallgatas, amely nem elhallgatés, hanem a tudas leheto-
ségét hordoz6 rahallgatas. Esterhazy szerint, aki a Har-
monia Caelestis, ¢ fragmentalt csaladi legendarium’ el-
késziilte utan tudta meg, hogy szeretett apja a kommunis-
ta titkosszolgalat informatora volt, az irodalom olyan
médium, amely a lehetetlent valositja meg: hallgatés és
beszéd ,dialektikajat’.

Martonffy Marcell forditasa

Forras:

Wolfgang Miiller-Funk: Erzdhlen und Erinnern. Zur Narratologie des
kulturellen und kollektiven Gedéchtnisses. In: U6: Die Kultur und ihre
Narrative. Eine FEinfiihrung. Masodik, atdolgozott és bévitett kiadas,
Wien: Springer Verlag, 2008, 251-270.

31 Péter Esterhazy: Harmonia Ccelestis. Berlin: Berlin Verlag, 2001, (magyarul: Budapest:
Magvetd, 2000).
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JENS RUCHATZ

Fotografikus
emlekezetek

Médiatudomanyi kérdések panoramdja

1. Mi végre az emlékezet médiatudomanya?

Semmiképp sem kiszamitott provokacio csupan, ha
azzal kezdem, egyaltaldn miért van sziikség médiatu-
domanyra; a kérdés teljesen komoly. El kell ugyanis
ismerniink, hogy a médiatudomanynak aligha szolgal
alapjaul valamely kizarolag ra jellemzd targy vagy
legalabb egy sajatlagos modszer.! Ha példaul a konyv-
nyomtatas irodalmat érinté kdvetkezményeivel foglal-
kozunk, egyuttal maris az irodalomtudomany teriiletén
mozgunk — ez nem utolsésorban az irodalomtudos
Marshall McLuhan médiaelméletére is all, akinek té-
zisei nem véletleniil nyugszanak irodalmi forréso-
kon.> A vélhetéen a médiatudomanyi munka lénye-
gét jelentd tevékenység, ti. a média-Osszehasonlitas is
régdtaszamos teriileten mindennapos. Megallapithatjuk:
csak a diakron vagy szinkron dsszehasonlitas soran mu-
tatkozik meg, hogy egy adott médium elkiilonbozo-
dik masoktdl.” Valahdnyszor 10j lehetdségek zavartik
meg a médiumok bevett rendjét, az 0jat az Osszevet-
heté médiumokra vonatkoztatva rogvest azonositottak,
¢s a rendszerbe integraltdk. Ennek paradigmatikus pél-
d4ja mar a szobeliség és az irasbeliség Platon altali 6sz-
szehasonlitasa is*, de ugyancsak illik az itt referenciamé-
diumkeént koézéppontban all6 fotografidra, amely régebbi
vizualis médiumokkal helyezkedett szembe. Ebben az
Osszefliggésben nem azt vonom kétségbe, hogy a médi-
umok 0Osszehasonlitd vizsgalata értelmes dolog; azt vi-
szont igen, hogy e tényallas mar 6nmagaban sajat szak-
mat, s6t sajat diszciplinat kivanna, avagy alapozna
meg.

—

Megalapozasul hivatkozhatnank itt a Joseph Vogl és Lorenz Engell javasolta elsé

médiaelméleti ,,axiomara” is, miszerint ,,nincsenek médiumok, legalabbis nincsenek

valamiféle szubsztancialis és torténetileg stabil értelemben véve” (Udk: ,,Vorwort.”

In: Claus Pias et al. [szerk.]: Kursbuch Medienkultur. Die mafigeblichen Theorien

von Brecht bis Baudrillard. Stuttgart: DVA, 1999, 10). Ebbdl az kovetkezhetne, hogy

médiumok hijan médiatudomany sem létezhet — vagy az, hogy az utdbbi legfébb
feladata, hogy el3szor is megkonstrualja sajat targyat, s azutan bizonyitsa e konstrukcio
teherbirasat és produktivitasat.

2 Igy példaul Shakespeare miiveit médiatudoméanyi tanulméanyok kompendiumaként
ajanlja, vo.: Marshall McLuhan: Die magischen Kandle. Understanding Media. Dres-
den/Basel: Verlag der Kunst, 1994, 24-26.

3 V6. Jirgen Fohrmann: ,,.Der Unterschied der Medien.* In: Transkriptionen 1, Mérz
2003, 2-7.

4 Vo. Irmela Schneider: ,,Zur Konstruktion von Mediendiskursen. Platons Schrift-

kritik als Paradigma.” In: Angela Krewani (szerk.): Artefakte/Artefiktionen. Transfor-

mationsprozesse zeitgenossischer Literaturen, Medien, Kiinste, Architekturen. Heidel-

berg: Winter, 2000, 25-38.
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Vizsgélatra szorul tehat, milyen specifikus teljesit-
ményre képes egy médiatudomany, mivel tud hozzaja-
rulni példaul a kollektiv emlékezet médiumaira iranyu-
16 kérdéshez. Meglatasom szerint csakis arrdl lehet szo,
hogy azon kompetencidra épitiink, amely egy megha-
tarozott kérdezésmodra valo specializalodas folytan fej-
16dik ki. Médiatud6sként az ember nemcsak alkalomad-
tan, hanem konstitutiv jelleggel ¢l a média-kompara-
tisztika eljarasmodjaval, és a legdifferencialtabb Ossze-
hasonlitasi lehetdségekkel is probalkozhat, amelyek —
mondjuk — elkiilonitik egymastol az észlelés, a tarolas
¢s a kozvetités technikait. Az ekképpen értett média-
tudomany példaul az irodalomtudomanytdl eltéréen
sohasem végez médium-immanens elemzést, hanem
mindig formékat, eljadrasmodokat, effektusokat iitkz-
tet a mindenkori alapjukként szolgdl6 médiumoktol
fliggben.” Ezért nem is Ggy definidlja 6nmagat — ami
sokaig kényelmes kittnak tlint —, hogy a kultiraterme-
1€s azon teriiletein illetékes, amelyekre még nem terjedt
ki mas szakmak hatokore, jelestil a filmre és a televizio-
ra, hanem azt vizsgalja, hogy e médiumok milyen 0sz-
szefliggésben vannak a tobbivel. A medialitds az, ami
kozos komparativ platformként kinalkozik a médiu-
mok kozott. Eppen ebben az értelemben csak egy dif-
ferenciaelméleti, nyitott médiafogalomban gondolkod-
hatunk, amelytdél idegen a médiumok ¢éles kontarok-
kal korbehatdrolt kédnonja, s amely szdmitasba veszi,
hogy amit a médidnak neveziink, valojaban csak az
osszehasonlitasoknak koszonhetéen jon 1étre.

A kultira az a teriilet, amelyhez a médiakutatas jo
okokbol mindeddig kitiintetd érdeklddéssel fordult.” Ha
a kultiira mindig a kiilonbségek kulturdja — Dirk Baecker
koncepcidja szerint tehdt ott alakul ki, ahol bizonyos
kollektiv gyakorlatok és formak masmilyenekkel Gssze-
hasonlitva kontingensként tételez6dnek® —, akkor az alta-
lunk miivelendd6 médiatudoméanynak azzal a kérdéssel
kellene foglalkoznia, hogy e variansok koziil melyek
vezethetok vissza a kiilonféle médiumok hasznalatara. E
tekintetben elsd megkdzelitésben mindegy, hogy e kovet
kezményeket a medialisan feltaruld lehetdségek céli-
ranyos megragaddsanak vagy egy masodik természet-

5 Az 6sszehasonlitas modja azaltal specifikalhatd valamelyest, ha az elemek ,.laza kap-
csolodasaként” folfogott médiumbol indulunk ki, amelybe — szelektiv modon és a ren-
delkezésre allo elemrepertoartol korlatozva — formak (szorosan kapcsolddo elemek) vé-
s6dnek be. Ilyenkor csak a mindenkor aktualizalt szoros kapcsolddas (a forma) észlelhetd,
a médium pedig csak indirekt médon — mintegy az dsszehasonlitas utjan — detektalhato.
A médium/forma megkiilonboztetéshez v6. Niklas Luhmann: Die Geselischaft der Ge-
sellschaft. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1997, 190-202.

6 VO. részletesebben Jens Ruchatz: ,Konkurrenzen — Vergleiche. Die diskursive
Etablierung des Felds der Medien.” In: Irmela Schneider & Peter Spangenberg (szerk.):
Medienkultur der 50¢" Jahre (= Diskursgeschichte der Medien nach 1945. 1). Opladen:
Westdeutscher Verlag, 2002, 137-153.

7 A média- és kulturatudomany konvergenciajahoz vo. Hartmut Bohme, Peter Matussek
& Lothar Miiller: Orientierung Kulturwissenschaft. Was sie kann, was sie will.
Reinbek: Rowohlt, 2000, 179-202; Siegfried J. Schmidt: Kalte Faszination. Medien,
Kultur, Wissenschaft in der Mediengesellschafi. Weilerswist: Velbriick, 2000.

8 V6. ehhez Dirk Baecker: Wozu Kultur? Berlin: Kadmos 2001 [2000]. A médiumok

radikalisan differenciaclméleti koncepciojat szoros szalak fiizik a kultiira ezzel analog
koncepcidjahoz.




ként viselkedd technika determindlé erejének tulajdonit-
juk.’

A médiatudoményos kérdések fentebb beharangozott
,panoramdja” tehat egy 0sszehasonlitd kultiratudomany
tertiletén mozog majd, mikdzben transzdiszciplinaris mo-
don rendelkezésre allo tudast mozgosit és kamatoztat,
hogy a fotografia péld4jan képet adjon a médiumok és
az emlékezet lehetséges viszonyardl. Ebben az attekin-
tésben tehat arrdl lesz szo, hogy gy olvassuk a legkii-
lonfélébb szovegeket, mint amelyek adalékul szolgalhat-
nak a médiatudomany szdmara, 1évén, hogy a kollektiv
vagy az individualis emlékezetek medidlis meghatéro-
zottsagaval foglalkoznak. A médiumok ¢és a kollektiv
emlékezetek ,,mogékeriilhetetlen” relacidjat Aleida Ass-
mann vizsgalta, amikor Pierre Norahoz kapcsolodva
megallapitotta, ,,hogy sem kollektiv I¢lek, sem objek-
tiv szellem nem rejtézik a csoport emlékezete mogott,
csupan a tarsadalom a maga jeleivel és szimbolumai-
val. Az egyén a kozos szimbolumok révén részesiil a ko-
z0s emlékezetben és a kozos identitasban.”'"” Ha a kollek-
tiv emlékezeteket jelekben lokalizaljuk, akkor 6hatatlanul
bevonddnak vizsgalddasunkba a médiumok is, hiszen min-
den aktualizalt jel médiumot kivan, amelynek béazisan
mint forma egyaltalan eléallhat. Kicsiny, homogén cso-
portokban, amelyek kozos tapasztalati horizontjat nem
sziikséges folytonos kommunikaci6 Utjan Osszehangol-
ni, a kollektiv identitas stabilizalasat célz6 médiahasz-
nalat elszort alkalmakra is korlatozodhat. Azonban a
nagy kollektivakban, ahol a kozvetlen interakcié mar
nem lehetséges, nélkiilozhetetlen az intenziv medialis
kozremiikodés, hogy megalkothatd legyen egy kozos
mult, amelynek alapzatara a csoport jelenlegi identita-
sa ¢piilhet. Ha ezen feliil tekintetbe vessziik az egyéni
emlékezetek ,konstitucionalis medialitasat”, amelyre
nemrégiben Vittoria Borso hivta fol a figyelmet', akkor
végiil is arra az univerzalis megallapitdsra jutunk, hogy
az emlékezetnek mindig van valami koéze a médiu-
mokhoz, ahogyan a kultardnak is mindig van valami
koze a médiumokhoz — de ezzel még nem lettiink sok-
kal okosabbak, mint korabban; konkrét esetek kutata-
saba kell fognunk. Mindazonaltal el6szor az altalanos-
sag szintjén szeretn€k iddzni, jollehet 0 csapasiranyt
véve, nem az identitds rogzitésének individualis és kul-
turalis elofeltételeit, hanem a médiumait valasztva kiin-
dul6pontul.

9 Ha a médiumokat a kultira lényegi alapzatanak tekintjiik is, meglatdsom szerint
hiba volna 6ket kiviil helyezni a kultiran, hiszen keletkezésiiket, implementalasukat
és formajukat tekintve maguk is kulturalis tényezoknek vannak alavetve. A technika
sem részleteiben, sem egészében (mint rendszer) nem férheté hozza maradéktalanul
kulturalisan — kovetkezményei olykor kiszamithatatlanok, materialitasaba beleiitk6znek
a kulturalis igények —, és mégsem ellenfele, hanem jatékostarsa a kultiranak.

10 Aleida Assmann: Erinnerungsriume. Formen und Wandlungen des kulturellen Ge-
ddichtnisses. Miinchen: Beck, 1999, 132.

11 V. Vittoria Borso: ,,Gedédchtnis und Medialitét. Die Herausforderung an die Alteritét.
Eine medienphilosophische und medienhistorische Perspektivierung des Gedachtnis-
Begriffs.” In: UG et al. (szerk.): Medialitit und Geddichtnis. Interdisziplindre Beitrige
zur kulturellen Verarbeitung europdischer Krisen. Stuttgart: Metzler, 2001, 23-53, 25.
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II. Externalizalas

Ugy tlinik, alapvetden két kiilonb6z6 modellje van an-
nak, ahogyan a médiumokat az emlékezettel vonatko-
zasba hozhatjuk: az externalizalds és a nyom. Az exter-
nalizalas az emlékezetként folfogott médiumok hagyo-
manyos €s bizonyos mértékben sz6 szerinti koncepcidja.
Ez esetben magit a médiumot emlékezetnek vagy
legalabbis emlékezettartalmak hordozdjanak tekintjiik. Ez
a megkozelités kézzelfoghatd modon kifejezésre jut a
metaforak ,,vandorlasaban”, amikor is a médiumok €és az
ugynevezett természetes emlékezet kdlcsondsen megvi-
lagitjak egymast. Ha a fotografia pél-ddjara gondolunk,
mindenekeldtt a bostoni orvos és ird, Oliver Wendell
Holmes hires megfogalmazasat kell folidézniink, aki
1859-ben azt irja, a fotografia ,,emlékezettel bird tikor”,
,,mirror with a memory”."> Még konkrétabban tesz hitet
Sigmund Freud az emberi és a fotografikus képesség
analogiajamellett Rossz kozérzet a kulturdban c. mivében.
Szerinte az ember ,,a fényképezdgéppel olyan szerkezetet
hozott létre, amely a futdé képi benyomasokat rogziti”,
ahogyan a fonograffal olyan szerkezetet, amely analdg
azzal, ami akusztikus, €s ezzel ,,alapjaban az emlékezés,
az emlékezet neki adatott képességének materializacioit”
konstrualta meg."

Amilyen mértékben a fotografiat emlékezetszeri ké-
pi médiumkeént koncipialtak, olyan mértékben tekintet-
tek az emberi emlékezetre a fotografia lencséjén keresz-
til. 1839, azaz a fotografikus eljaras nyilvanossa tételé-
nek éve utan — amint ezt Douwe Draaisma taglalja az
emlékezetkutatas eszmetorténetét targyald munkajaban —
,az emberi emlékezet valt a vizualis tapasztalat felvé-
telére, fixalasara és reprodukdlasara alkalmas fényérzé-
keny lemezz&”". Nem kevésbé sokatmondd a mindent
— még a jelentéktelen részleteket is — megbizhatoan
elraktarozo ,,fotografikus emlékezet” népszeri klis¢je. A
pszichologia nem szivesen hasznalja ezt a metaforikus
beszédet, hanem ott, ahol az omindzus fenoménnel fog-
lalkozik —jelesiil, hogy az észleleti benyomasok emlékezd
lehivasuk sordn észleleti benyomasokként élednek meg
— inkabb eidetikus képekrol beszél."” Ugyanakkor azon-
12 Oliver Wendell Holmes: ,,The Stereoscope and the Stereograph.” [1859] In: Beaumont

Newhall (szerk.): Photography. Essays & Images. London, 1980, 5362, 54. A tiikorrol

valo beszéd itt nem csupan a pontos ,,reprezentacio” metaforaja, hanem a dagerrotipiak

tiikr6z6do fémfeliiletére vonatkozik.

13 Sigmund Freud: ,,Das Unbehagen in der Kultur” [1930]. In: U6: Gesammelte Werke.
Szerk. Anna Freud, 14. kotet, London/Frankfurt a.M.: Imago/Fischer, 1948, 419-506,
449-451. Magyarul: Sigmund Freud: Rossz kozérzet a kultiraban, ford. Linczényi
Adorjan, In: U6: Esszék. Budapest: Gondolat, 21982, 327-405, 355. (A forditast
modositottam — F. A.)

14 Douwe Draaisma: Die Metaphernmaschine. Eine Geschichte des Geddchtnisses.
Darmstadt: Primus, 1999, 124. Magyarul: A4 Metaforamasina. Az emlékezet egyik
lehetséges torténete. Ford. Balogh Tamas, Typotex Kiado, 2002, 115.

15 V6.: Norma E. Cutts & Nicholas Moseley: ,,Notes on Photographic Memory.* In:
The Journal of Psychology 71,1 (1969), 3-15, 5: ,,The general conclusion of the
present writers is that there is no such thing as photographic memory in the literal
sense of taking a snapshot of a page and filing it in the mind like a photographic print
which can be examined at will” [,,A kortars szerzok altalanos konkluzioja, hogy nem

létezik fotografikus emlékezet olyasféle szo szerinti értelemben, hogy pillanatfelvételt
készitenénk egy oldalrdl, és eltarolnank az elmében, akar egy fotografikus felvételt,
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ban a kisérleti pszicholdgia a fotografiat — mint a tobbi
tarolo médiumot is — afféle kontrollkozegként kezeli,
amelynek materialis stabilita-sa el6tt az emberi emlékezo-
képesség nemcsak hogy igazolhatja magat, hanem bizo-
nyos értelemben muszaj is bizonyitania.'®

Parhuzamban azzal az érvvel, hogy a médiumok és a
Htermészetes” emlékezet kdlcsondsen egymas modelljei,
az externalizalas eszméje — funkcionalista szemszogbdl —
kultartorténetileg és az emberiség torténelmét tekintve is
alatamaszthato. Ilyesféle allitas kapcsolodik a szobeli-
ségbdl az irdsbeliségbe valo attoréshez is: azdéta ma-
teridlisan tarolva, diakron és szinkrén keringhet a tudas,
amit korabban neuronalis kapcsolatok utjan kellett ké-
szenlétben tartani az ujrafelhasznélds érdekében. A ko-
vetkezményeket sokféleképpen magyaraztak. A francia
antropoldgus, André Leroi-Gourhan szerint példaul ép-
penséggel a tudas technikai ,.exteriorizaldsa” az ember
kulturalis evoltcidjanak alapja: az ismeretek halmozod-
hatnak, s igy kiilonb6z6 perspektivak 0sszehasonlitasa-
val kritizalhatova lesznek."” Kultartorténeti perspektiva-
bol nézve a kiilsd tarolok elérhetéveé valasaval elkiiloniil
egy ,.funkcionalis emlekezet”, amely a ,,tarol6 emlékezet”
sokkal nagyobb lehetdségterébdl szelektalva taplalkoz-
hat." A medialis emlékezetek torténete e tekintetben az
externalizalt tudas torténete.

Ugy latszik, a tavoli tajakat vagy multbéli eseményeket
¢s eletvilagokat bemutato fényképek e szcenaridba éppugy
beilleszthetdk, mint az amatdr felvételek, amelyeket kiran-
dulasok alkalmaval készitenek emlék gyanant. Megkony-
nyitik a tudas akkumulécidjat és cirkulacidjat. Minden-
esetre bizonyos ellenallast tapasztalunk, amikor a fotogra-
fia, a fonografia és a film analog feljegyz6 médiumainak
az emlékezetmédiumok torténetébe vald besorolasarol
van sz6: az idevagd fejtegetésekben a konyvkultara
epochéjat rendszerint kdzvetleniil az elektronikus em-
lékezetek korszaka koveti."” Az ebben tetten érhetd idegen-
kedés vélhetden abbdl adodik, hogy az analog médiu-
mok nem mondhatdék minden tovabbi nélkiil az emléke-
zetlerakatok externalizdlasanak. A kézirasos vagy nyom-
tatott formaban szerkesztett és terjesztett gondolatokat

amelyet akkor tekintiink meg, amikor akarunk.”]; Eric Schwitzgebel: ,,How Well
Do We Know our Own Conscious Experience? The Case of Visual Imagery.” In:
Journal of Consciousness Studies 9 (2002), Nr. 5/6, 35-53, 44: ,[...] eidetic imagery,
sometimes popularly (but in the view of many theoreticians inaccurately) referred to
as ,photographic memory‘”.[,(...) az eidetikus képekre olykor népszerti jelleggel (de
szamos teoretikus nézete szerint pontatlanul) *fotografikus emlékezetként’ utalnak.”]

16 Akollektiv emlékezet médiumairol pszichologiai perspektivabol 1. Gerald Echterhoff e
kotetben megjelent tanulmanyat.

17 V6. André Leroi-Gourhan: Hand und Wort. Die Evolution von Technik, Sprache und
Kunst. Frankfurt a.-M.: Suhrkamp, 1980, 273-295, 321-332. Implicit modon az oralis,
tendencidjukat illetden tarolasmentes tarsadalmakat deficitesnek abrazolja; ehhez vo.
Erhard Schiittpelz: ,,Das ungeschriebene Gesetz der miindlichen Gesellschaft. Eine
Variante der Schrift vor der Schrift.” In: Claudia Liebrand & Irmela Schneider (szerk.):
Medien in Medien (= Mediologie. 6). Kéln: DuMont, 2002, 138-153.

18 V6. Aleida Assmann & Jan Assmann: ,,Das Gestern im Heute. Medien und soziales
Gedéchtnis.” In: Klaus Merten et al. (szerk.): Die Wirklichkeit der Medien. Eine Ein-
fiihrung in die Kommunikationswissenschaft. Opladen: Westdeutscher Verlag, 1994,
114-140, 121-127.

19 Ehhez kritikai jelleggel 1. Hartmut Winkler: Medien — Speicher — Gedéchtnis [1994].
www.uni-paderborn.de/~winkler/gedacht.html (Utolso letoltés: 2003.10.28.).
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— legyenek bar bevésarlasi cédulak, eldaddsjegyzetek,
memoarok vagy verseskotetek — konnytiszerrel folfog-
hatjuk emlékezetszerii produktumokként. De mi a helyzet
az analdgtechnikai médiumokkal, amelyek fizikai inge-
reket jegyeznek fol anélkiil, hogy az emberi szubjektivitas
kozremiikodne? Siegfried Kracauer a kovetkezoképpen
fogalmazta meg ezt a kiilonbséget a fotografikus és az
emberi emlékezet kozott: ,,A fénykép térbeli vagy id6beli
kontinuumként ragadja meg azt, ami adott; az emlékke-
pek csak akkor 6rzik meg azadottat,amennyibenaz valamit
kifejez.”” A fotografia tehat nem csupan abban kiilonbo-
zik az emberi emlékezettdl, hogy — akar elézoleg az iras
taroldo médiuma — amit egyszer eltarolt, azt valtozatlanul
megOrzi, hanem még inkdbb abban, hogy tgy tlinik, az
embert mar az eltarolas — az emlékezésre érdemes dol-
gok szelekcidja — soran megkertili.

Joggal emlékeztetnek arra Gjra és Gjra, hogy a moti-
vumot, a pillanatot és a képkivagast, a megvilagitasi idot
¢s a fenyrekesz nyilasat, az objektivet €s a film anyagat
a gépet kezeld ember valasztja meg. Am ettdl még igaz,
hogy magat a képet nem a fotografus hozza 1étre, hanem
a kémiai réteg és a ravetiilo fénysugarak konstellacioja.
A fotokémiaval egyiittmiikodve a képet bizonyos mérté-
kig a leképezett esemény alkotja meg, ahogyan egy lab
hagyja hatra lenyomatat a homok ,,médiumaban”. Féként
a fotomiivészek torekszenek arra, hogy e folyamatban
olyan foku jartassagra tegyenek szert, hogy mar a mo-
tivum el6tt ,,pre-vizualizalni” tudjak a kész eredményt.”
Minthogy azonban a kép keletkezése maga emberi koz-
remiikodés nélkiil megy végbe, legalabb két dolog ma-
rad, amit egyetlen fotografus sem uralhat, vonhat el-
lendrzése ala: egyrészt a képbe irodo részletek telitett-
ségét, egyszerlien mert ott vannak, akar tigyel rajuk a fo-
tografus, akar nem; masrészt a megvilagitas idotartamat,
amely csak a kioldogomb megnyomdsanak eldontése
utanveszikezdetét, igyhogy végsd bizonyossaggal soha-
sem kalkulalhatjuk ki, valojadban mi torténik a képme-
z6ben a rekesz nyitasa alatt. Ezekben a varakozésaink
megbizhatdsaga ellenében haté kiszdmithatatlansagok-
ban és esetlegességekben egyértelmiien megnyilvanul a
manualis-kognitiv és az anal6g-rogzitd ,,eltarolas” kozot-
ti kiilonbség.

IIl. Nyom

Az analdgtechnikai képek specifikus multra vonatkoza-
sat illetden, amely e képeket tartosan keletkezésiik egye-

jellegének masodik tipusaként a ,,nyom” koncepcidja

20 Siegfried Kracauer: ,,.Die Photographie.” In: US: Das Ornament der Masse. Essays.
Frankfurt a.-M.: Suhrkamp, 1977 [1963], 21-39, 25. Magyarul: A fényképezés. In:
Café Babel, 25. szam (Fény), 1997/3, ford. Dornbach Marton, 73-85.

21 A ,pre-vizualizalas” gondolatdhoz v6. Jens Ruchatz: ,,.Die Chemie der Kontingenz.
Zufall in der Fotografie.” In: Natalie Binczek & Peter Zimmermann (szerk.): Eigentlich
konnte alles auch anders sein. Koln: Verlag der Buchhandlung Walther Kénig, 1998,
199-223,221.




tlinik megfelelonek szamomra. Ez esetben — az externa-
lizalastdl eltéréen — maga a médium semmiképpen sem
a nyom, csupan maradandé nyomok létrehozasénak egy
technizalt és standardizalt lehetésége. A nyom multhoz
vald specifikus viszonya abban all, hogy nem az el-
mult torténés reprezentacidjdnak, hanem eredményének
tekintjiik. Ennyiben pontosan arra a szingularis, punk-
tualis eseményre mutat ra, amely vilagra hivta 6t.

Mivel a nyomok az események lefolydsa soran grosso
modo nem szandékosan sziiletnek, a torténtek kozvetlen
¢s igy kivaltképpen autentikus bizonysagainak szamita-
nak. De minden nyom, amint azonositjak €s értelmezik,
mar visszatért az autentikus-eredeti szférajabol a kulta-
raba. Ha az, amit nyomnak tekintiink, az elmult torténés
kozvetlen eredménye, akkor a mult nyomainak ,,olvas-
hatova tételéhez” a jelenlegi tudds maximumanak moz-
gositasa sziikséges. A konvenciondlis jelekkel ellentét-
ben, amelyek meghatarozott varakozasoknak megfele-
16 keretek kozott meriilnek fol, egy nyomot mindenek-
eldtt egyaltalan ,,jelentéshordozoként” kell azonositani,
¢s kiemelni abbdl a kornyezetbdl, amely nem bizonyul
nyomnak. Egy ilyen kiilonbségtétel alapvetden csak ak-
kor lehetséges, ha vezérfonal gyanant adva van egy bi-
zonyos megismerési érdek, ugyanis viszonylagos, hogy
mi mitkddik nyomként, és mi hattérként. A nyomok te-
hat tdvolrdl sem a mult artatlan maradvanyai, hanem
egy konstitutiv utdlagossag értelmében csakis a minden-
kori interpretal6 jelen érdekeibdl €s eljarasaival jonnek
1étre.

Béranyomok —s ez a masodik ellenvetés az autenticitas
hangsulyozasaval szemben —nem egy kod altal sziiletnek,
mégis egy kod vagy valamely funkciondlisan egyenértékii
tudas altal kell olvashatova tenni 6ket. Szabalyszerti ol-
vasasi kodokat csak kivételes esetekben dolgoznak ki a
specializalt nyomolvasok. A vadaszok példaul igy tanuljak
meg rutinszeriien folismerni a Iépések nyomaibdl az éllat
fajat és tipikus tulajdonsagait. A tudas e kodifikacioja vi-
szont csak azért lehetséges, mert ilyenkor eltekintiink a
bekovetkezd esemény abszollt egyszeri voltatdl. A szo-
ros értelemben vett nyomolvasas, vagyis a mindenkori
nyomot eléhivo, egyszeri és specifikus torténés rekonst-
rukcidja soran sem kertilhetd el sohasem, hogy az ese-
mény egyediségét normalizaljuk, 1évén, hogy az értelme-
zéshez folyvast a specifikus esetre alkalmazhato altala-
nositott tudasra vagyunk utalva.

A fotografikus nyomok bizonyos értelemben sajatos
helyzetben vannak, mert abban rejlik specifikumuk, hogy
— pierce-i terminologidval élve — nem csupan indexi-
kalisan vonatkoznak egy elmult eseményre, hanem azt
egyidejlleg ikonikusan is leképezik.”> Pontosan szolva:
egy fénykép két Osszefiiggd, &m egymasra nem leke-
pezheté eseménybdl szarmazik: az egyik a kioldas,
22 A Pierce-i jeltipologia fotografiara alkalmazasahoz vo. Philippe Dubois: Der fotogra-

fische Akt. Versuch iiber ein theoretisches Dispositiv. Amsterdam/Dresden: Verlag der
Kunst, 1998, 27-57.
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amely csak kozvetve irodik bele a képbe, a masik pe-

dig az objektiv eldtt lezajlo esemény, amely mint ,,ma-

sodik eredet” rogziil a képen.” Eppen ezt fogalmazza
meg Roland Barthes hires megallapitasa, miszerint egy
fénykép legbensd lényege, noémdja a tudatban rejlik,

»cela a été 1a” — avagy ,,ez volt” [,,es ist so gewesen”],

amint a német forditasban olvassuk.” De ha a fénykép

anyom informaciotartalmat ikonikusan feldusitja s, ,,0l-
vashatosaga” akkor is talontil gyakran iitkdzik aka-
déalyba, mert ami a képen lathatd, altalaban csak ko-
moly erdfeszitések aran rekonstrualhato. Ezért itt is érvé-
nyes: az abszolut konkrét, ami a nyom tulajdonképpeni
sajatja, az értelmezés folyamataban elkertilhetetleniil re-

lativizalodik — kivéve akkor, ha maga a nyomolvaso a

torténés tantja volt, és a fotografikus nyomot pusz-

tan az emlékezés kiindulopontjaként hasznalja.

M¢ég ha a nyom autenticitasigényét kulturalisan vi-
szonylagositani is kell, az id6beliség nézdpontjabol
mégis nyugtalanité jelenség marad. Erre nézvést mi-
ndsitette Barthes a fényképet ,,antropologiai forrada-
lomnak”, ,,hiszen az éltala implikalt tudattipus valéban
minden elézmény nélkiili. A fotd igazabdl nem a dolog
itt-létének tudatat ébreszti fol (amit minden masolat
eléidézhetne), hanem az itt-volt-lét tudatat.” A fény-
kép lizenete igy az ,.itt €s a hajdan” egyfajta irredlis,
Hillogikus” sszeszovOdését kozvetiti.”” A nyom Ossze-
kapcsolja a tavollevét és a jelenvaldt, amennyiben a
fotografikus kép jelenléte — direktpozitiv eljaras esetén
1s — magaban foglalja annak a tavollétét, akit/amit le-
képezett: amit egy fényképen latunk, mar eleve el-
mult. A tavollevd ikonikus jelenvalova tétele altal a
tudatos multnak és az észlelt jelennek a nyomban hor-
dozott ellentmondasa még egyszer ki¢lezddik.

A mult és a jelen e médiuminherens 6sszekapcsoloda-
sa az, aminek révén a fénykép — nyomként — mint
emlékezetmédium valik megragadhatéva. Az ikonikus
reprezentacio ,,tobbletén” tul a fotografia megjelenit egy
eseményt a képen, amely indexikdlisan a multban vet
horgonyt. Minthogy ez persze kifejezetten a szubjekti-
vitast megkeriilve jatszodik le, s igy eloldodik az emberi
emlékezoképességtol, jogos akérdés, mennyiben beszél-
hetiink itt még emlékezetrél. E diszkrepancia Platon
iraskritikdjatol kezdddden tobbé-kevésbé mindahany ta-
roldo médiumnak felréhato, amelynek emlékezeti funk-
ciokat kolcsonoztiink. Az emlékezetmédiumok teljesit-
ménye azonban csakis abban allhat, hogy valamit mas-
23 Egész pontosan a fotografikus levonat természetesen még egy harmadik eseményre is

utal: a levonat elkészitésére, amely elviekben mas paraméterek mellett még egyszer

megismétli a fényképezést.

24 Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkung zur Photographie. Frankfurt a.-
M.: Suhrkamp, 1985, 126. Magyarul: Roland Barthes: Vilagoskamra. Jegyzetek a
fotografiarol, ford. Ferch Magda, Eurépa Kényvkiado, Budapest, 20007, 81.

25 Roland Barthes: ,,Die Rhetorik des Bildes.” In: U6: Der entgegenkommende und
der stumpfe Sinn. Kritische Essays III. Frankfurt a.-M.: Suhrkamp, 1990, 28-46, 39.
Magyarul: A kép retorikdja, ford. Angyalosi Gergely. In: Blaskd Agnes, Margithazi

Beja (szerk.), Vizualis kommunikacio. Széveggytijtemény, Typotex, Bp., 2010., 109—
124.,118.
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képpen visznek végbe, mint az ember — legyen sz6 csu-
pan arrol, hogy nagyobb informécio-mennyiséget meg-
bizhatobb modon Oriznek és tartanak készenlétben.
Mindazonaltal a fotografia nemcsak nyomként, hanem
externalizalasként is képes az emlékezet modjan funk-
cionalni. Ugyanis a nyomok jo részével szemben, ame-
lyek események véletlen melléktermékeiként sziiletnek,
a fényképeket altalaban akaratlagosan hozzak Iétre,
méghozza oly modon koncipialva, hogy legalabbis meg-
kozelitsenek egy elkepzelt emlékképet. Mig a nyom in-
kabb materidlis inditéka és kiinduldépontja az emléke-
zésnek, azaz az eredeti szituacid rekonstrukciojanak, ad-
dig az externalizalas koncepcidja tendenciézusan egy mar
elsajatitott, szubjektivalt emlékezésre helyezi a hang-
sulyt.

Az analog feljegyz6 médiumok — mindenekel6tt a fo-
tografia — tehat anélkiil vezetik be a nyom momentu-
mat, hogy az externalizalds hagyomdnyos modjat fol-
fliggeszten¢k. Meglatdsom szerint a medialis emléke-
zetek erdtere voltaképpen az externalizalas és a nyom
ket polusa kozott van kifeszitve. Erdemes volna atgon—
dolni, vajon a nyom momentuma nem rejlik-e mar
ott — akar célképzetként csupan — régebbi médiumok-
ban is. Ezen tilmenden minden medidlisan aktualizalt
forma — minden szoveg, minden fotd, minden film —
nyom, legalabbis Onreferencidlis tekintetben: minden
konkrét medialis kommunikécioés esemény magan vi-
seli a média- és kultartorténet egy meghatarozott id6-
pontjanak ismertetd jegyeit.”

Igy a jovore vonatkozoan is feltételezhetd, hogy a di-
gitalizalas, amit az analdgtechnikai feljegyzés és a ra jel-
lemz6 emlékezetkarakter halalanak is tekintenek, nem
tiinteti majd el teljesen a nyom mozzanatat. Egy digi-
talis kép — a technicisztikus érvelésmod szerint — nincs
tobbeé abban a helyzetben, hogy szavatolhasson egy
egyedi, lefényképezett, eredeti eseményre vald vonatko-
zast, mivel ha egy fénykép hatasat kelti is, ezt a szamito-
geép egyszerlien Osszeszerkeszthette a legkiilonfélebb ada-
tokbol.”” Csakhogy ez az érv Osszekeveri a kép keletkezé-
sének technikai feltételeit a médiahasznalat tarsadalmi
gyakorlataival. Egyrészt talértékeltek €s kiilonosképp
a digitalis fotografidhoz képest messzemenden eltl-
loztak a fényképnek, mint a mualt manipulalatlan nyo-
manak a ,,hitelességét”; masrészt pedig a digitalis foto-
26 Ezt Hartmut Winkler nagyon szépen bemutatta a nyelv péld4jan: minden egyes nyelvi

aktus magan viseli a nyelv rendszerének nyomait, és megforditva, mint észrevehetetlen

aktus maga is visszahat a rendszer egészére: a nyelvi struktira minden tiinékeny nyelvi
aktust meg0riz; v6. Hartmut Winkler: Docuverse. Zur Medientheorie der Computer.

Miinchen: Boer, 1997, 148 ¢s 164—172.; Sybille Krédmer: ,,Das Medium als Spur und als

Apparat.” In: US. (Hrsg.): Medien — Computer — Realitit. Wirklichkeitsvorstellungen

und Neue Medien. Frankfurt a.-M.: Suhrkamp, 1998, 73-94.

27 Egy ilyen kép Martin Lister szerint ,,may be based on knowledge of, but not caused
by, the action of light reflected by a particular object. But what it does refer to is other
photographs”. [Egy ilyen kép ,,meglehet, azon a tudason alapszik, hogyan viselkedik
egy konkrét objektumrol visszaverddo fény, 4am maga nem a fény aktivitasanak ered-
ménye. Egy ilyen kép masik fényképekre vonatkozik.] (U6: ,,Photography in the age

of electronic imaging.” In: Liz Wells [hrsg.]: Photography. A Critical Introduction.
London/New York: Routledge, 1997, 249-291, 260.)
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grafia puszta bevezetése dnmagéban még nem idézi
eld a fotografikus képpel szemben konstatalt bizalom-
vesztést.”® A fényképeket mindig is montiroztak, retusal-
tak vagy szinezték, és egy digitalis felvételt nem tekint-
hetlink manipu-laltnak egyszerlien azért, mert konnyeb-
ben manipulédlha-t6. Leginkdbb még a fotografikus em-
1ékezetkoncepcionak a nyom felél az externalizalas
felé tolodo suly-pont athelyezddésével szamolhat-
nank. De napjaink-ban ilyesféle transzformécio szé-
leskortien aligha ment végbe.

A kovetkezokben azt szeretném megmutatni, hogy a
fénykép emlékezetmédiuma hogyan oszcillal az exter-
nalizalas €s a nyom kozott, mindig azon kontextus jel-
lege szerint, amelybe beillesztik. Ennek kapcsan el6-
szOr a nyilvanos archivumok ¢s emlékezetek, majd a
privat emlékezéstevékenység keretei kozt elemzem a
fotografia funkciojat.

IV Nyilvanos emlékezetek

Mar a médium torténetének hajnalan is azt remélték a
fotografiatol, hogy gazdagitani fogja a kulturalis archi-
vumot. Amikor 1839-ben a fizikus Dominique Frangois
Arago a szabadalom allami felvéasarlasaért buzgolkod-
va a francia képviselO-testiilet elott az ) képrogzitési elja-
ras teljesitményeit magasztalja, egyebek mellett arra mu-
tat ra, milyen hasznos lett volna a fotografia Napodleon
egyiptomi ,,archeologiai” hadjaratan:

»Mindenkiszadmaravildgoslesz,hogy haafotografikus
eljarast az 1798. esztendOben ismertiik volna, ama rejté-
lyes tablak sokasaga rank hagyomanyozodott volna,
amelyek a mivelt vilag szdmara az arabok mohosa-
ga vagy bizonyos utazok vandalizmusa folytan mar
orokre odavesztek.””

Ha feltalaltak volna a fotografiat — igy az érv —, cse-
kély raforditassal 0sszeallithattak volna az egyiptomi hie-
roglifak teljes leltarat, méghozz4 a ,,valddi hieroglifa-
két”, nem azon ,,fiktiv és konvencionalis jelekét”, ame-
lyeket Napodleon rajzoldi a Description de I’Egypte
szamara készitettek. Még mieldtt a meédium teret nyert
volna a gyakorlatban, itt maris emlitésre keriil a két
perdontd tulajdonsag, amely a fotografiat mindmaig
eldnyben részesitett archivaldé médiumma teszi: egy-
feldl egyszerii kezelhetdsége, gyorsasaga és koltség-
kiméld volta, masfeldl technikailag szavatolt pontos-
saga.

Ami viszont még inkabb figyelemre meltd: hogy a
fényképet kvazi a valosag ekvivalensének tekintik,
28 Ehhez részletesebben 1. Jay David Bolter & Richard Grusin: Remediation. Under-

standing New Media. Cambridge, Mass./London: MIT Press, 1999, 105-112; Jens

Ruchatz: ,,Realismus als dauerhaftes Problem der Fotografie. Zuschreibung versus

Technikontologie.” In: Christian Filk et al. (hrsg.): Die dunkle Seite der Medien.

Angste, Faszinationen, Unfdlle. Frankfurt a.-M. et al.: Lang, 2001, 180-193.

29 Dominique Frangois Arago: ,,Bericht iiber den Daguerreotyp.” [1839] In: Wolfgang

Kemp (hrsg.): Theorie der Fotografie I. 1839-1912. Miinchen: Schirmer/Mosel, 1980,
51-55,51.




olyannyira, hogy az eredeti targy elvesztésén konnyedén
tulteszik magukat. A matériat tobbé nem feltétleniil
sziikséges megOrizni, ha lathaté formajat taroljuk. Az
ikonikus nyom tokéletes szimulacioként valo tinneplése
a mar emlitett Holmes-nal hagott tetéfokara husz évvel
késdbb:

,»A forma a jovOben elvalik az anyagtdl. Az anyagnak
a lathato targyak esetében gyakorlatilag nincs tobbé ko-
molyabb haszna, kivéve, ha mintaként szolgdl, amely
alapjan megképezik a format. Adjak csak oda nekiink
egy megtekintésre érdemes targy eltérd perspektivakbol
késziilt egynéhany negativjat — tobbre nincs is sziiksé-
giink. Azutan akar rontsak le az objektumot, vagy gytjt-
sak fol, ha tetszik.””’

Az emlékezet, amely materialis format oltott, ettdl
kezdve a dolgok materialitdsa folott is tr. Meghokkentd,
hogy a tényleges munka soran egyes teriileteken milyen
kozel kertiltek ehhez az eljarasmodhoz. A francia Com-
mission des monuments historiques 1851-ben megbizast
ad az ugynevezett mission héliographique-ra, vagyis,
hogy egész Franciaorszagban dokumentaljak a pusztulo-
ban 1év0 vagy restauralasra szorul6 épitészeti miiemléke-
ket’'; Charles Marville 1858-t6l kezdve sajat indittatasbol
fotdzza a régi parizsi varosnegyedeket, mieldtt aldozatul
esnek Charles Haussmann modernizalasi Oriiletének; az
eurdpai etnologusok a miitargyak és leirasok mellett szam-
talan fényképet is folhalmoznak a gyarmatositott terii-
leteken, hogy a modernizécié fenyegette kulturdkat ere-
deti allapotukban rogzitsék. A fotografusok archivato-
rokként dolgoznak a jovo régészei és torténészei sza-
mara.

A fotografikus ,,forrasok’ boséges eldallitasara tekintet-
tel, amelyek koziil néhany kifejezetten az utokor torténé-
szei, a tObbségiik azonban a kortarsak szdmara késziilt,
folmertil a kérdés, milyen bizonyitd erdt tulajdonitha-
tunk nekik a multra valé vonatkozésukat illetden. Er-
re nézvést kivaltképpen gyiimolcs6zd a forrasok maig
1s szokasos — Johann Gustav Droysentdl eredeztethetd
— csoportositasa maradvanyra ¢és hagyomdnyra, ami
ma-napsag elterjedt formdjat leginkabb Ernst Bernheim
nagy hatasu Lehrbuch der historischen Methode (A torté-
neti mddszer tankonyve) ¢. munkaja nyoman nyerte el.
»[M]indazt, ami az eseménybdl kozvetleniil fennma-
radt és megvan — olvassuk itt —, maradvanynak nevez-
ziik; mindazt, ami az eseménybdl kozvetve haramlott
rank, az emberi felfogdképességen atsziirve és altala
30 Oliver Wendell Holmes: ,,Das Stereoskop und der Stereograph.” [1859] In: Wolfgang

Kemp (hrsg.): Theorie der Fotografie 1. 1839—1912. Miinchen: Schirmer/Mosel, 1980,

114-119. [= A Holmes-szoveg kivonatos német forditasa: ,,The Stereoscope” (12. 1j.)]

Hozza kell fiizniink, hogy Holmes radikalis utopidja a sztereoszkopikus fotografiara

vonatkozik, amely a kétdimenzidés informécion tulmenden még a tér illuzidjat is

megteremti. Ismeretes persze a forditott stratégia is, amikor fényképek alapjan re-
konstrualjak a haromdimenziés valdsagot. Hidnytalan fotografikus dokumentacio hi-
jan példaul nem lett volna lehetséges a szentpétervari Borostyan-szoba rekonstrukcioja.

31 V6. Anne de Mondenard: ,,La Mission héliographique: mythe et histoire.” In: Efudes
photographiques 2 (1997), 60-81.
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visszaadva, hagyomdnynak nevezziik.””> Bernheim az-
utdn a maradvanyokat tovabbi alcsoportokra osztja: a
szitkebb értelemben vett maradvanyokra, azaz arra, ami
a torténelmi eseményekbdl faktikusan rank maradt, mint
a miiemlékek vagy monumentumok (pl. jogi okma-
nyok), amelyek a kortars felhasznalok szamara Orzik az
informaciokat, s az utokorra nincsenek tekintettel. A ma-
radvanyok kitiintetett figyelmet érdemelnek mint forra-
sok, amennyiben ,,a tények kétségtelen tantusagai.” Egy
»esemény tényszerliségét” ,,semmi sem igazolhatja
biztosabban [...], mint ha az esemény csalhatatlan nyo-
maival Osszhangban vannak a réla sz6l6 tudositasok.”
Ha a maradvanyok garantdljak a tényszertséget, ak-
kor interpretaciojuk olyan tudast kivan meg, amely csak
a hagyomanyforrasokbol vonatkoztathat6 a targyara.™

Idokozben talan kitiinhetett a sorok kozott, miért 1s
érdekes itt ez a forraskritikai megkiilonboztetés: éppen,
mert az externalizalas €s a nyom kiilonbségével analog
modon épiil fel, ugy vélem, magyarazatul szolgalhat
arra, hogy honnan ered a fényképpel mint torténeti
forrassal kapcsolatban folyvast folpanaszolt probléma.
A fénykép nyilvanvaloan nehézségeket okoz, mert sem
az egyik, sem a masik oldalon nem helyezheté el
egyértelmiien. Val6 igaz, Bernheim tobb izben is ra-
mutat, hogy egy és ugyanazon forras kiilonb6zd 6ssze-
fliggésekben egyszer hagyoméanyként, masszor marad-
vanyként is funkcionalhat. Egy fénykép azonban egy és
ugyanazon kérdés esetén egyszerre lehet sziikebb érte-
lemben vett maradvany, emlékmi €s hagyomany is: a
fényképek egy esemény akaratlagosan eléallitott nyo-
mai, s igy az objektiv és szubjektiv vonatkozas hatar-
mezsgyé€jén allnak.”

De hogyan értsiik egyaltalan a szubjektiv aspektust,
ha — mint a sokat biralt ,, Wehrmacht-kiallitas” esetében
—az ,.elkovetok fotdi” az ,,aldozatok fotoiva’ valhatnak,
ha a honvédnapokrol késziilt emlékfotok visszatekintve
oly kdnnyen véltoznak 4t a katonai brutalitds és a ha-
borus blinok megrazo tantsagava, masképpen szodlva:
ha az individualis perspektivat latszolag akadalytalanul
feliilirja egy kollektiv néz6pont?*® Masrészt hogyan le-
hetséges, hogy a képileg rogzitett esemény fotografikus
értelmezése szamara mégsem tarul fol kdzvetleniil, mi
is tortént tulajdonképpen, ki, mit, mikor tett?”” A nyom

32 Ernst Bernheim: Lehrbuch der historischen Methode und der Geschichtsphilosophie. 3.
Aufl. Leipzig: Duncker & Humblot, 1903, 230.

33 Ua., 490 és 492. Bernheim a kézikdnyvben érdekes modon csak ott emliti a fotografiat,
ahol a forraskiadvanyok megbizhat6é dokumentacidjarol esik szo.

34 V6. ua. 561 k.

35 Cornelia Brink: Ikonen der Vernichtung. Offentlicher Gebrauch von Fotografien aus
nationalsozialistischen Konzentrationslagern nach 1945. Berlin: Akademie Verlag,
1998, 10. Brink a fénykép e ,kettds karakterérdl” példaul elemzése elején ir a tor-
téneti fényképek hasznalata kapcsan: ,,A fényképek a »valdsag« lenyomatanak és

36 V6. Michael Sauer: ,,Fotografie als historische Quelle.” In: Geschichte in Wissenschaft
und Unterricht 53 (2002), 570-593, 588-590; Brink: lkonen (35.1j.), 148-151; Detlef
Hoffmann: ,,Private Fotos als Geschichtsquelle.” In: Fotogeschichte 2,6 (1982), 49-58.

37 Nemcsak a nyom-status neheziti meg az interpretaciot, hanem az a fotografikus
idészelvény is, amely nem teszi lehetdvé, hogy felmérjiik, hol helyezkedik el a
jelenet az események soraban. Viszont a mindennapi élet kutatasanak [Realienkunde]
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keletkezésének rekonstrudlasat tehat a fotografia eseté-
ben sem takarithatjuk meg magunknak — méghozz4 a
lefényképezett dolgot és a kép készitdjét illetden sem.
Csak akkor nyerhet jelentdséget, ami egy adott fényke-
pen lathatd, ha a fotét magyarazattal szolgal6 kontextus-
ba agyazzuk.

Az, hogy a fénykép mint forras témaja mostansag gyak-
rabban napirendre keriilt, mindenekel6tt a Megsemmi-
sito haboru — a Wehrmacht biintettei cimu, erdsen vita-
tott kiallitassal (1995-t61) hozhat6 Osszefliggesbe. Kétség
sem fér hozza: joggal iitottek meg kritikus hangot a foto-
grafikus forrasokkal vald6 meglehetdsen hanyag és mod-
szertanilag mindenképpen elfogadhatatlan banasmod
miatt; egyik-masik fényképen bizonyithatéan olyan biin-
tetteket 1athattunk, amelyeket nem a Wehrmacht kovetett
el, némelyik helyszint tévesen hataroztak meg stb.® A
hibatlan képalairas anndl is inkébb sziikségesnek tii-
nik, mivel abbdl indulhatunk ki, hogy a fényképek —
mint nyomok és maradvanyok — hajlamosak arra, hogy
hitelesitsék a feliratot, amellyel ellattak Oket.” A
kritika vehemencidja azonban aligha azzal fiigg Ossze,
hogy itt egy maskiilonben tokéletesen rendhagyo for-
raskezelést terveztek el, hanem inkdbb azzal, hogy
nem elsésorban egy minden modon aldtdmasztott, tudo-
manyos torténetirdst tliztek ki célul, hanem hogy ha-
tast gyakoroljanak a nemzeti emlékezetre. Hogy ez
megvalosithatd legyen, kozponti szerep jutott a foto-
grafianak, amely technikai ,,szemtanuként” az elkove-
tot, az aldozatot ¢€s a biintettek brutalitasat egyarant
lathatova tette.

A kiallitas fogadtatdsa kapcsan ujra és Gjjra folemlegetik
a latogatok erds emociondlis érintddését, amit a nagy
mennyiségii fotografikusképbevonasaval okolnak meg.™
E hangiités utdn aztdn mar gyakran nem is az esetenként
megtévesztd feliratot, hanem maguknak a képeknek az
onértékét kifogasoljak. A torténész Michael Sauer pél-
daul nyilvanvaldé nemtetszéssel a kovetkezdket jegyzi
meg: ,,A kidllitas készitdi a fényképeket valojdban nem
forrasokként hasznaltdk, hanem — tomeges alkalmazéasuk

forrasaként (azaz hogy hogyan festettek bizonyos dolgok egy meghatarozott
id6pontban) lényegesen jobban hasznalhatd, mint eseménytorténeti tekintetben.
Ehhez v6. Sauer: ,,Fotografie” (36. lj.), 572-575; Jens Jager: Photographie: Bilder der
Neuzeit. Einfiihrung in die historische Bildforschung (= Historische Einfithrungen. 7).
Tiibingen: edition diskord 2000, 72-75.

38 V6. Ungvary Krisztian példaszerti dolgozatat: ,Echte Bilder — problematische
Aussagen. Eine quantitative und qualitative Analyse des Bildmaterials der
Ausstellung ,Vernichtungskrieg — Verbrechen der Wehrmacht 1941-1944°. In:
Geschichte ian Wissenschaft und Unterricht 50 (1999), 584-595. A vitdhoz arnyalt
attekintést nyujt Miriam Y. Arani: ,,Und an den Fotos entziindete sich die Kritik.
Die ,Wehrmachtausstellung®, deren Kritiker und die Neukonzeption. Ein Beitrag aus
fotohistorisch-quellenkritischer Sicht.” In: Fotogeschichte 22 (2002), Heft 85/86, S.
97-124.

39 Az érvhez kapcsoloddan klasszikus szoveg: Roland Barthes: ,,Die Fotografie als
Botschaft.” In: U6: Sinn (25. 1j.), 11-27, 21-24. V6. még Helmut Lethen: ,,Versionen
des Authentischen. Sechs Gemeinpldtze.” In: Hartmut Bohme & Klaus Scherpe
(hrsg.): Literatur- und Kulturwissenschaften. Positionen, Theorien, Modelle. Reinbek:
Rowohlt, 1996, 205-231.

40 V6. pl. Petra Bopp: ,,Wo sind die Augenzeugen, wo ihre Fotos?” In: Hamburger
Institut fiira Sozialforschung (hrsg.): Eine Ausstellung und ihre Folgen. Zur Rezeption
der Ausstellung ,, Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941 bis 1944 .
Hamburg: Hamburger Edition, 1999, 198-230, 198-207.
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¢s specialis elrendezésiik segitségével —a megrendiiltség
eléidézésének eszkozeiként, s hogy érzelmileg térdre
kényszeritsenek.”+ Eszerint teljességgel illegitim dolog,
hogy ,.tilontll egyszer(i, népokitoi intencidkkal”, rémtet-
tek szemléletes bemutatdsa révén a megtekintett torté-
nésre valaszul érzelmi reakciot koveteljenek a kozon-
ségtol. Ugy tlinik, a fényképek legitim modon pusztan
torténeti forrasokként, potencialis szuggesztiv onértékii-
ket illetden visszanyesve €s egy verbdlisan szabalyo-
zott kontextusba illesztve hasznalhatok torténelemab-
razolasra. Ezzel egyfeldl tovabb orokitjiik a szokvényos
medialis hierarchiat, amely a keépeket csupan nyelvileg
megszeliditett illusztraciokként fogadja el, masrészt is-
mét bebetonozzuk a tudoményos torténetirds és a tar-
sadalmilag megélt ,,emlékezeti helyek™ kozotti — Pierre
Nora altal is fajlalt — szakadékot.” Nyilvan nem is vélet-
len, hogy a ,,Wehrmacht-kiallitas” — forraskritikailag opti-
malizalt atdolgozasa nyoman — ismét visszahtizddott egy
irscentrikus pedagogia biztos terrénumara.*
Mindazonaltal megfigyelhetd, hogy a 20. szdzadban a
multrol alkotott kollektiv elképzeléseket mind nagyobb
mértékben formaljak a vizualis médiumok. Ikonikus — vi-
zualisan szuggesztiv €s technikailag verifikalt — nyom-
ként a fotografia kiilonosen alkalmas arra, hogy az ér-
zelmeket kivaltani képes torténést nyomatékositsa. A
mar a torténelemkdonyvekbe bevonult tavolabbi mult vo-
natkozasaban a szaktorténészek alakitjak a képkanont,
amelynek kollektiv képi emlékezetként kell bevésod-
nie. Feltehetden az iskola a legfontosabb intézmény a
tekintetben, hogy ne csak a kotelezé nemzeti térténelem-
ismeretet, hanem a hozza tartozo kepeket is betaplal-
ja az individuumok emlékezetébe® Am a torténelem-
konyvek altal reprezentalt kulturalis emlékezet mellett a
fotografikus torténelmi képek egy decentralt kollekti-
vizalasardl is szamot adhatunk, amennyiben egyes ké-
pek a tomegmédiaban vald cirkulacidjuk nyomén ki-
valtemlékezetesnek bizonyulnak, és mintegy fii alatt val-
nak a kollektiv tudaslerakat részévé. Eppen a kortars
torténeti eseményekrol alkotott elképzeléseket hataroz-
zak meg sokrétlien az olyasféle képek, amelyek nem
szisztematikusan, archivalandé dokumentumokként ké-
sziiltek, hanem aktualis, idoben kozel allo riportfotogra-

41 Sauer: ,,Fotografie” (36. lj.), 579. Az ilyesféle kritika kritikajaként 1. Arani: ,,Und an
den Fotos” (38. 1j.), 99 k.

42 Vo. Pierre Nora: Zwischen Geschichte und Gedachtnis. Frankfurt a.-M. 1998 [Berlin
1990]. Magyarul: Emlékezet és torténelem kozott. Valogatott tanulmanyok, szerk., val.
K. Horvath Zsolt, ford. Haas Lidia et al., Budapest, Napvilag, 2010.; valamint 1. Patrick
Schmidt tanulmanyat ebben a kétetben.

43 Batoritd dolog, hogy ez a képekkel valo defenziv banasmod sem aratott osztatlan tetszést,
v0. Klaus Hesse: ,,, Verbrechen der Wehrmacht — Dimensionen des Vernichtungskrieges
1941-1944’. Anmerkungen zur Neufassung der ,Wehrmachtsausstellung.” In: Ge-
schichte in Wissenschaft und Unterricht 53 (2002), 594-611, féként 600-602.

44 Az iskolai torténelemtankonyvek fényképanyagahoz 1. Jirgen Hannig: ,.Bilder,
die Geschichte machen. Anmerkungen zum Umgang mit ,Dokumentarfotos’ in
Geschichtslehrbiichern.” In: Geschichte in Wissenschaft und Unterricht 40 (1989),
10-32. A kulturalis képi emlékezet szabalyozasanak radikalisabb eljarasaval a
sztalinista praxisban is talalkozhatunk, amikor a forradalom kegyvesztett protagonistait
kiretusaltak a torténeti felvételekrol, vo. Alain Jaubert: Fotos, die liigen. Politik mit
gefdlschten Bildern. Frankfurt a.-M.: Athendum, 1989.




fiaként a sajtoban és televizioban vald tdmeges terjesz-
tés céljabol. Még ha Barthes a ,,sokkfotokat” jorészt
hatéstalannak tartja is, ugy tlnik, az e fajta képek — pl.
a vietnami héaborus fotok — kozil kiilonosen sok meg-
ragadt az emberek emlékezetében, anélkiil, hogy szerzo-
jiiket, a helyszint, az idOpontot €s az abrazolt személye-
ket pontosan ismerniiik kellene.*

Persze tovabbi vizsgalodast érdemelne, hogyan szaba-
lyozzék itt a tarol6 €s a funkcionalis emlékezetbe valo szét-
agazast, azaz hogyan torténik, hogy az elérhetd riportke-
pek tengerébdl kiemelkedik néhdny, amelyeket Gjra €s
ujra lekozolnek, s ezaltal gyokeret verhetnek a tarsa-
dalmak* képi emlékezetében. Ha ilyesféle fotografikus
,»ikonokat” faggatunk, semmiképp sem intézhetjiik eladol-
got a fénykép ikonikus és indexikalis aspektusaval, hanem
lényegi mddon kell szamitasba venniink az ebbe a kép-
rendbe irodott — a kulturat és a technikai képet Gssze-
kot — szimbolikus dimenziot is.47 Cornelia Brink kon-
centracids taborokban késziilt felvételek alapjan kimutat-
ta, hogy a németek atnevelése érdekében hogyan hoz-
tak forgalomba célzottan ,,ikonokat”, amelyeknek kii-
lonfeéle kiallitasok és konyvmegjelenések ttjan kellett be-
tolteniiik nevelési feladatukat.® A fotografikus ikonok
fogalmaban 6sszekapcsolodik ,,a széleskorii ismertség
a nézOre gyakorolt, erds emocionalis hatassal, amely ha-
tas egyes szerzOk szerint a képek allitblagos autentici-
tasanak és/vagy szimbolizacios erejének tulajdonithatd.”™”
Az ilyen képek a kollektiv emlékezés meghatarozo sark-
pontjaiva lehetnek.

V. Privat emlekezet

A fotografia médiumanak az a sajatossaga, hogy (torté-
neti) archivumok kialakitasara sarkall, még vildgosab-
ban kidomborodik a privat fotografia teriiletén. Ez ter-
mészetesen nem az amat6r fotds félnyilvanos praxisara
értendo, aki szandékait illetoen ,,1dotlen” miialkotasok
létrehozésara torekszik. Amennyire mennyiségileg at-

45 Gondoljunk csak példaképpen Robert Capa: A milicista halala [teljes cime: Lojalista
milicista a halal pillanatdban, Cerro Muriano, 1936. szeptember 5. — F. A.] c. képére
(1936), amely a nyomtatott betiis, vadlo ,,Why?” felirattal ellatva az 1970-es és 80-as
években a fiatalok szobait diszitette. A ,,kod nélkiili izenet” hiveként Roland Barthes az
e fajta fotografiat nem szivlelheti: itt a fotografus a bemutatott borzalmat majd’ mindig
tulkomponalja, és kontrasztok vagy kozelitések segitségével hozzatoldja a faktumhoz
a borzalom intencionalis nyelvét. Mivel ez a patosz megelSlegezi az értékelésiinket,
az ilyen fénykép ,,csak a borzalom botranyanak a bemutatasara alkalmas, maganak a
borzalomnak a bemutatasara nem”. Roland Barthes: Mythen des Alltags. Frankfurt a.-
M.: Suhrkamp, 1964, 55-58.

46 A kollektiv képi emlékezethez kapcsoloddan 1. Rolf Reichardt tanulmanyat ebben a
kotetben.

47 V6. Dubois: Der fotografische Akt (22. 1j.), 45. és 50k.

48 Brink kiindulé kérdése a kovetkezé (Ikonen, 10., 1. 35. 1j.): ,Milyen tarsadalmi
kontextusokra volt sziikség ahhoz, hogy a koncentracids taborok fotografikus
reprezentacidjabol maradandé nyomok keletkezzenek?” Hasonld kérdést vizsgalt
ujabban Habbo Knoch a ,medialis emlékezetek” formalodasara tekintettel: Die Tat
als Bild. Fotografien des Holocaust in der deutschen Erinnerungskultur. Hamburg:
Hamburger Edition, 2001. Ehhez szorakoztatd kiegészitésként: Barry Levinsons Wag
the Dog c. filmje (1997) [magyarul: Amikor a farok csévalja... — F. A.] arrél szol,
hogyan lehetséges fiktiv habortt produkalni megindito képek segitségével. A kollektiv
bevonodast eldidézni képes szimbolika itt egy fiatal lany dramai egyéni sorsa.

49 Ua., 233.
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tekinthetd, az amatdr fotdzas vilagadban vélhetéen sem-
mi egy¢ébrdl nincs sz6, mint a sajat egzisztencia meg-
figyelésérol és historizalasardl. Mint a néprajztudos
Konrad Kostlin irja: ,alapvetéen 6nndnmagunk tor-
ténészei lettlink. Mi magunk hozzuk 1étre sajat életlink
torténetének forrasait.”*’ A naploiras praxisanak egyfajta
popularizalodasa jegyében igy a privat, jovore nyitott
»archivumokat” is szisztematikusan feltoltik fényképek-
kel — Bernheim-i értelemben vett ,,emlékmuvekkel”, hi-
szen a fotdéalbumokban 0sszegylijtott maganfelvételek
cimzettjei az ¢l0k, maguk a fényképek készitdi, és talan
csak nagy ritkan kifejezetten az utdkor.

Annak megitélésében, hogy az efféle Onabrazolas
cimzettje mindenekel6tt maga a fotds-e, vagy inkébb a
csalad, finom eltérések mutatkoznak. Pierre Bourdieu
a fotografiar6l mint ,,illegitim miivészetrdl” irt hires
elemzésében a csaladot jeldli meg a maganszemélyek
fotografikus aktivitdsanak fokuszpontjaként. Szerinte a
fénykép a csoport integritdsdnak képi taniisaga, amely-
nek célja, hogy tovabbi integraciot teremtsen. Ez a
csoporttal kapcsolatos funkcié egyértelmiien megnyil-
vanul abban, hogy a kamera tulnyomorészt csaladi {in-
nepek, barati taldlkozasok vagy kirandulasok alkalméval
keriil €16.”' A fotdalbum azutan, amelyben vegyesen ta-
lalhatok altalunk és hivatasos fotosok altal készitett ké-
pek is, stabilizalja a csalad kollektiv emlékezetét.

Ezzel szemben a fototorténész Timm Starl azt az al-
laspontot képviseli, hogy a privat foto elsddlegesen ma-
garol a keszitdjerdl szOl. Természetesen nyomos erv,
hogy olyanok is készitenek magan-fotéalbumokat, akik-
nek nincsenek szorosabb csaladi kotelékeik. Ezen tul-
menden pedig az amatdr albumokban Gsszegylijtott mo-
tivumok statisztikai kiértékelése sem igazolta a csa-
ladi események egyértelmii fohangsulyat.s2 Starl szerint
az amatOr fotosok felvételei radikdlisan szubjektiv em-
I€kjelek, amelyek nemegyszer a legkozelebbi rokonok
szamara sem €rthetdek teljesen, mert nem az a dontd, hogy
a képek miképpen mutatnak meg valamit, st az sem,
pontosan mi ismerhetd fol rajtuk, hanem csakis, hogy
milyen helyzetekre emlékeztetnek. [...] Magatol érto-
déen masok — csaladtagok, baratok, ismerdsok — is meg-
nézhetik a felvételeket, és étlapozhatjék az albumokat, s
benniik is megelevenednek emlékek, és torténetek for-
malodnak a képekbdl. Am ezek anekdotikus Jelleguek
maradnak, s nem kapcsolodnak egy élettorténeti dssze-

50 Konrad Kostlin: ,,Photographierte Erinnerung? Bemerkungen zur Erinnerung im
Zeitalter ihrer technischen Reproduzierbarkeit.” In: Ursula Brunold-Bigler & Hermann
Bausinger (hrsg.): Hdoren, Sagen, Lesen, Lernen. Bausteine zu einer Geschichte der
kommunikativen Kultur. Festschrift fiir Rudolf Schenda zum 65. Geburtstag. Bern et al.:
Peter Lang, 1995, 395410, 399.

V6. Pierre Bourdieu et al.: Eine illegitime Kunst. Die sozialen Gebrauchsweisen der

Photographie. Frankfurt a.-M.: Européische Verlagsanstalt, 1981, 31.

52 Timm Starl: Knipser. Die Bildgeschichte der privaten Fotografie in Deutschland und
Osterreich. Berlin: Koehler & Amelang, 1995, 142-147. Szdmomra nem meggy6z6
Starl 6dzkodasa attol, hogy csaladi fotokként értékelje azokat az utiképeket is,
amelyeken nem lathato egyetlen személy sem: ha a csalad nincs is a képen, kozos
emlékek kotddnek ahhoz, amit egyiitt lattak. Ez érvényes a kirandulds albumba
rendezett képeinek megtekintésére és az egyiitt toltott vetitds estre is.
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fliggéshez. A kép készitdje azonban a sajat konstrukciot
latja, amely egyediil azt tartalmazza, amit egzisztencigja
szdmara konstitutivnak tekint.”

E tézisbdl az a — magéanfotok megtekintésekor gyorsan
beigazolodo — logikus kovetkeztetés adodik, hogy e ké-
pek az avatatlan szemléldé szdmara alig mondanak va-
lamit. Nem lathato6 rajtuk a tulajdonképpeni.* Jollehet a
kép az emlékezés céljabol késziil, onmagaban még nem
a kész emlék, egyaltalan nem is kell annak lenie, mert
cimzettje — még ha a fotd technikailag nem mondhato is
sikeriiltnek — minden tovabbi nélkiil képes a kontextudlis
kiegészitésére.” A fotd egy idOpillanat, egy lezajlott szi-
tuacié képeként horgonypont az emlékezés altala eldidé-
zendd folyamata szdmara. A kép, mint nyom funkcidja all
itt az eldtérben, még akkor is, ha egy jol sikeriilt exter-
nalizalas — a jol eltalalt kép — kétségtelentil elonyt é€l-
vez 1s. Vagyis az emlékezés elofeltételezi a fotdt, végsd
soron azonban uralja is. ,,A fotd értéke — amint azt a
privat emlékfotokbol Osszeallitott elsé német kidllitas
katalogusédban is felismerik — egyediil az emlékezés
intenzitasatol figg.”® Ugyanakkor mint az emlékezd
médiafelhaszndld altal megtervezett Osszkoncepcio, a
fotoalbum vildga — a képek Osszevalogatasa, kronoldgiai
rendje és a feliratok révén — megint az externalizalas
polusahoz allhat kdzelebb, minthogy az album készitdje
szamara élettorténete individualis megfogalmazasa felte-
hetéen mindinkabb az altala alkotott medialis kiilsdvé té-
telre iranyul, vagy legalabbis abban stabilizalodik.

Ha az amatdr fényképek csupan készitdiknek nyilnak
1s meg teljesen, s az avatatlanok eldtt tulajdonképpeni
jelentésiik rejtve marad, a privat képi vilagokba még-
1s dekddolhatd kollektiv mintazatok irddnak be. E tekin-
tetben megvilagito erejiinek tiinik szdzmomra a médiaku-
tato Patricia Holland &ltal meghonositott kiilonbségté-
tel a maganfotok ,,felhasznaloi” (user) €s ,.interpretato-
rai” (reader) kozott.”” Mig a felhasznalok a fotografikus
kép ikonikus, mindenekel6tt azonban indexikalis vo-
natkozasait mobilizaljak, hogy individualis emlékeiket le-
hivjak, a tudoményos interpretatort elsésorban a szim-
bolikus szint, tehat a képekbe beirodott kulturalis kodok
érdeklik. Biin volna az amatér képek sokszor sztereo-
tip pozaibdl és alkalmaibdl egy az egyben analdg szte-

53 Ua,, 23.

54 Hogy miféle bonyodalmakhoz vezethet, ha egy idegen gy hiszi, elsajatithatja egy
csalad identitasat a rola késziilt fényképek segitségével, azt Mark Romaneks One Hour
Photo c. filmje [magyarul: S6tétkamra — F. A.] (2002) demonstralja.

55 A mechanikus képek és a valodi, eleven emlékezés kulturkritikai szembeallitasa
figyelmen kiviil hagyja, hogy az amatér fénykép egyaltalaban nem is tart igényt arra,
hogy az esemény egész jelent6ségét lathatd modon magan hordja; ehhez vo. Catherine
Keenan meggondolasait is: ,,On the Relationship between Personal Photographs and
Individual Memory.” In: History of Photography 22 (1998), 60-64.

56 Heinrich Riebesehl: Photographierte Erinnerung. Ausstellungskatalog Kunstverein
Hannover, 1975, 21. Leirjak viszont az ellenkezd fenomént is: amikor a technikai
kép autentikus emléket idéz fol. Barthes igy ir a Vilagoskamraban (24. 1j.), 95.: A
fotd6 az emlékezést ,nagyon hamar emlékhidnnyd valtoztathatja. Barataim egyszer
gyermekkori emlékeikrol beszéltek, nekik voltak emlékeik; de nekem, aki éppen akkor
nézegettem a régi fényképeket, mar nem voltak”.

57 Patricia Holland: ,,,Sweet is it to scan ...° Personal photographs and popular
photography.” In: Liz Wells (Hrsg.): Photography. A critical introduction. London/
New York: Routledge, 1997, 104-150, 107.
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reotip kovetkeztetésre jutni azzal kapcsolatban, amirdl ek-
képpen megemlékeziink; am a kollektiv keresztmetszet-
ben fellelhetd hasonlosagok egyenest ideéltipikus moédon
mutatnak r4 az individudlis emlékezetek kollektiv at-
formalasara. Az amatdr fotok — egyszertien az esztétikai
normak miatt — vég-letesen hasonlitanak egymasra.™
Igaz ez példaul bizonyos sztereotip pozokra, ahogyan
onmagunkat bemuta-tandd, bedllunk a képeken — am-
bar ez aligha a jobbara kotetlen amatOr fotografia sa-
jatlagos fejlodéseként értékelhetd, mint inkabb a repre-
zentativitdst célz6 miitermi fotografia orokségeként,
amely még a 20. szdzad-ban is rendelkezésére all
mindazoknak, akik nem en-gedhetnek meg maguknak sa-
jat gépet.”

De még inkabb érvényes ez a fotografikusan dokumen-
talando alkalmak kivalasztasara. Nem pusztan azon kor-
torténeti tapasztalatokat illetéen mutatkozik parhuzam,
amelyek varhatoan egy generacidé valamennyi albuma-
ban visszakdszonnek (mint példaul a vilaghdborik), ha-
nem alapvetden azon életteriileteket és -staciokat illetd-
en is, amelyeket képi dokumentacidra érdemesitenek.
Csupén a kisgyermekek esetében kivankozik fénykép-
re tobbé-kevésbé az ,.egész” ¢€let — az evéstdl a bili-
z¢sig, a kiranduléstdl kezdve a mindennapokon at az al-
vasig.” Attol fogva azonban, hogy a gyermek iskolasko-
ra lesz, mar csak a kiemelkedd eseményeket dokumen-
taljuk, az iinnepeket, a kirdndulast, de mindenekel6tt
a nagy rites de passage-t: az elsd iskolanapot, a ballaga-
si iinnepséget, az eskiivot, a keresztelOket, a temetése-
ket. A fényképezésre érdemes események ilyesféle ka-
nonizalasa nemcsak Eurdpdra érvényes, hanem, részben
persze mas staciokkal, Afrikdban — és feltételezhetden
masutt is — éppugy megtalaljuk.® Az efféle atmeneti
ritusok, kiillonosképpen az eskiivok fényképezése ma
mar az esemény lefolyasanak integrans része, ami nél-
kiil nem teljes az tinnep. A fénykép tehat nemcsak tiik-
rozi az esemény jelentdségét, hanem részben jelentdsé-
get kolesondz neki, amennyiben a torténés fényképre
kivankozo voltat jelzi.*” A torténés aktualitisaba mar
belegondoljuk a jovobeni emlékezést. Az eskiivor ké-
pek az emlékezés e feladataval ellatva valosaggal ide-
altipikus ,,hagyomany”’-forrasok, masrészt viszont nyo-
mokként tovabbra is raszorulnak arra, hogy jelentéssel

58 Vo. Starl: Knipser (52. 1j.), 23k.: ,,Ami a felvételek megformaltsagat illeti, az amat6r
fotés egyszerli koncepciot kovet. A személyeknek, dolgoknak, eseményeknek
lehetoleg a felvétel kozéppontjaban kell allniuk, bar ez nem feltétel. [...] Ezért hat
az amatOr fotosok felvételei hasonlitanak egymasra — még a profi fotografusokéi és
fotomiivészekéi is, ha maganjelleggel fotoznak, pusztan az emlékezés céljabol.”

59 Riebesehl: Photographierte Erinnerung (56. 1j.), 23-32, szemléletesen bizonyitja
bizonyos pozok évtizedeken at tarto, elképesztd stabilitasat. L. e tekintetben Helmut
Hoge ,.Frauen am Geldnder” c. Osszeallitasat is. In: Neue Gesellschaft fiir Bildende
Kunst (hrsg.): Dia/Slide/ Transparency. Materialien zur Projektionskunst. Berlin:
NGBK, 2000, 19-29.

60 Vo. Kostlin: ,,Photographierte Erinnerung?” (50 1j.), 405.

61 V0. Tobias Wendl: ,,,God never sleep.* Fotografie, Tod und Erinnerung.” In: Ué/Heike
Behrend (hrsg.): Snap me one! Studiofotografen in Afrika. Miinchen et al.: Prestel,
1998, 42-50.

62 Vo. Kostlin: ,,Photographierte Erinnerung?” (50 1j.), 403.: ,,A fénykép altal magat a
szituaciot definialjuk ugy, mint ami mas, ami kiilonleges. [...] A fénykép kiilonleges
alkalmakka teszi a szituaciokat.”




toltsilk meg Oket. Igaz még a profi fotografusok altal
készitett emlékfotokra is, amelyeknek oly maradando-
nak kell lenniiik, akér a hazassagnak, hogy talan meg-
orokitenek valamit az inszcenirozasbodl, de sem az ifju
par szerelmét, sem a jol sikertilt iinnepélyt nem adhatjak
vissza megfeleld mdédon. Az linnepség vendégei sza-
mara az utobb szétosztott képek vélhetden foleg az ese-
mény alkotdelemeiként nyernek jelentdséget, ugyhogy
a fotok ismét csak a kiegészit recepcioban telitddnek
értelemmel. Ezen kiviil — és itt egészen mas olvasasi
mod alkalmazand6 — a nappaliban kihelyezett €s a tavo-
labbi rokonoknak elkiildott eskiivii portrék még a kifelé
iranyulo reprezentacio céljat is szolgaljak.”

Asajategzisztenciafotoalbumbanmegorokitett vizua-
lis kronikajaval parhuzamosan a fotografianak létezik
a maganszféraban egy régebbi, még az amator fotozas
eldtti idobe visszanyuld emlékezési funkcidja is. Egy
1863-as amerikai fotokézikonyvben ezt olvassuk:

»In the order of nature, families are dispersed, by
death or other causes; friends are severed; and the ,old
familiar faces’ are no longer seen in our daily haunts. By
heliography, our loved ones, dead or distant, our friends
and acquaintances, however far removed, are retained
within daily and hourly vision. To what extent domestic
and social affections and sentiments are conversed and
perpetuated by these ,shadows’ of the loved and valued
originals, every one may judge.”*

[A természet rendje szerint a csaladok — elhalalozas
vagy mas okok miatt — sz&tszorddnak; a baratok elsza-
kadnak egymastdl; €s a ,,régi ismerds arcok” nem tlin-
nek fol tobbé, ahol napjainkat éljiik. A heliografia ré-
vén szeretteinket, elhunytakat és tavollevOket, barata-
inkat és ismerdseinket, barmily messze legyenek is,
emlékezetlinkben tarthatjuk, naponként és 6ranként lat-
hatvan 6ket. Hogy a szeretett és becsiilt valodi szemé-
lyeknek ezek az ,,arnyékai” milyen mértékben 6rzik és
allandositjak a csaladi €s tarsasagi kotddéseket és ér-
zelmeket, azt mindenki maga is megitélheti. |

Mint végsé emlékkép, a haldlos dgyon készitett port-
ré — az utolso lehetdség, hogy a szeretett személy ar-
cat megorokitsiik — ebben az értelemben egészen a 20.
szazadba nyuloan fontos szerepet jatszik.” A fényképek
ebben a kontextusban — Heinrich Riebesehl szép meg-
fogalmazasa szerint — a ,,nélkiil6zott egyiittélés™ [,,das

63 Az eskiivoi képekhez kapcsolddoan 1. Bertrand Mary: La photo sur la cheminée.
Naissance d’un culte moderne. Paris: Editions Métaili¢, 1993, 143-153; Bourdieu:
Eine illegitime Kunst, (51. 1j.), 31-34.

64 Marcus Aurelius Root: ,,The Camera and the Pencil (1863).” In: Vicki Goldberg (hrsg.):
Photography in Print. Writings from 1816 to the Present. Albuquerque: University
of New Mexico Press, 148-151, 148.: E funkcidjaban a fénykép a portréminiatiira
them within reach, substantially, of all.” L. még Mary: La photo (63. 1j.), 141.

65 V6. Jay Ruby: Secure the Shadow. Death and Photography in America. Cambridge,
Mass./London: MIT Press, 1995; Mary: La photo (63. 1j.), 153—-167. Ezzel a halotti
maszkok 19. szazadban elterjed6 tradiciojat popularizaljak; vo. Bernhard Kathan:
,,Totenmaske und Fotografie. Zur Verhiuslichung des Todes.” In: Fotogeschichte 20,78
(2000), 15-26.

66 Riebesehl: Photographierte Erinnerung (56. 1j.), 24. Mary (La photo, 168., L. 63. 1j.)
nem kevésbé csattandsan egy ,,gestion des absence”-rol beszél.
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vermifite Zusammenleben™] pétlékaként viselkednek.
E masodik szerepkorben kiilondsképp megmutatkozik,
mennyire meghatarozzdk egy fénykép emlékeztetd
funkcidjat felhasznalasanak keretei. Azt allitom: a fény-
kép nem emlékként jon a vilagra, hanem el6szor a megte-
kintésben értjiilk meg az elmult dolog nyomaként. Az
emlékezés azutdn ugyszolvan kontextualizalas, amely
a fényképet idéindexére vonatkoztatva ragadja meg.

Bar a szeretett személy pénztarcankban tartott vagy a
kandallé parkanyara allitott portréja valami tavollevére
utal (hiszen csak kivételes esetekben nézzik meg az
abrazolt személy tarsasagaban), am e tavollevot elso-
sorban nem ugy vessziik szemiigyre, mint multbélit — az
ilyesfajta emlékfoto esetében a tekintet eéppenséggel fe-
lilemelkedik azon, hogy a kép a mult egy meghatarozott
mozzanatat abrazolja, és gy fogja fol, mint ami jelenleg
lehetséges. A kifejezetten e célra szant fényképeknél mar
a felvétel készitésekor figyelnek arra, hogy az ,,id6tlen”
idedlt és ne az alkalmit, a radikélisan idébeli pillanatot
idézze meg.” Roviden: pusztan térbeli, nem pedig id6-
beli tavolsag lekiizdésérdl van itt sz6 — hacsak nem a ko-
vetkez6 talalkozasig terjedd 1d6 athidalasardl. Az idébe-
li dimenzi6 persze ugyanazon képnél hamarost ujra
jatékba léphet, ha a fotd az elhalvanyult ifjusagra vagy egy
elmult szerelemre emlékeztet. Ha minden fénykeép vissza-
vezethet6 is az eredet konkrét pillanatara, megtekintése
viszonylag fliggetlen marad ett6l. Csak amikor folfigye-
link a sajat jeleniinktdl valo eltérésre, pl. stilisztikailag
szembetiind a foton, vagy kontextualisan — akar az album-
ban vagy a felirat révén — jel616dik, akkor valik az iddin-
dex a felhasznalas mérvadd komponensévé.

VI. Emlekezetmediumok

Az tehat, hogy egy médiumot mi tesz emlékezetmédi-
umma, semmiképpen sem tarul fol az alapjaul szolgald ma-
terialitas elemzése révén. A fényképek szigora értelemben
véve nem nyomok €s nem externalizalasok; csak igy
hasznaljak, vagy éppenséggel nem igy hasznaljdk Oket.
A nyom ¢és az externalizalas ennélfogva azon moduszok,
ahogyan a fényképeket — vagy mas medialis formakat —
a vonatkozas meghatarozott modjaként vizsgaljuk. Jol-
lehet minden emlitett médiumra érvényes, hogy a vo-
natkozéasnak vannak elényben részesitett, rendszerint al-
kalmazott tipusai, am ezek sohasem rogziilnek végérvé-
nyesen, ahogyan a torténészek egy és ugyanazon forrast
hagyomanykent és maradvanykent is ertelmezhetik: egy
oneletrajzi iras folfoghat6 a kor vagy a szerzé tudatta-
lanjanak nyomaként is, és forditva, egy fotd valamely
belsé kép vagy egy tovatiint észlelet jol sikeriilt exter-
nalizalasaként. Ebben az értelemben az emlékezetszer(i
jelleg, azaz a temporalisan megjelolt adatok tdrolasa
Onmagaban egy funkcid csupan, amely az egyik médium-
nak éppugy tulajdonithato, mint a masiknak.

67 A poz és a pillanatfelvétel e tekintetben fundamentalis id6logikajaval kapcsolatban 1.

Thierry de Duve: ,,Pose et instantan¢, ou le paradoxe photographique.* [1974] In: U6:
Essais datés. I. 1974-1986. Paris: Editions de la Différence, 1987, 13-52.
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fgy a gyakorlat hatirozza meg a mediélis szovegek
¢és formak kollektiv vagy individudlis emlékezetbe vald
bevésddését is. Ha Halbwachs gondolatalakzatdhoz ki-
vanunk ragaszkodni, nyugodtan megallapithatjuk, hogy
a privat fotéarchivumokat teljességgel kollektiv szerve-
zodési elvek strukturaljadk. Ez az atjaras a legkézen-
fekvobb modon talan abban mutatkozik meg, ahogyan az
1860—70-es években a polgari fotdoalbumokat szerkesz-
tették. Egyfeldl a csaladot és a barati kort abrazolo képek
mindenkor sajatos egyvelege, masfeldl a kiemelkedd kor-
tarsak megvasarolt portréinak mindenkor egyedi Osz-
szevalogatasa révén minden kell6en tehetés ember a ma-
ga modjan csatlakozhatott a kollektiv képarchivumhoz.*
De hogy mi tételezhetd kollektiv emlékezetként, kétség-
teleniil attdl is fiigg, hogy egyaltalan mi képes beégni
az individualis emlékezetbe mindazon dolgok egyre no-
vekvo cirkulacigjabol, ami potencidlisan emlékezésre ér-
demes. Ez a kivalasztodas természetesen nem idioszin-
kratikus modon zajlik, hanem mindig az individualis tu-
dattorténések altal eldhuzalozott raszterre — s ezzel megint
csak a kollektiv mintdzatokra — vald vonatkozasban.

Amit kétségteleniil a fotografia és a rakovetkezd képi
médiumok medialitasahoz kothetiink, az a szobeli és ira-
sos emlékezetkultira novekvé mértékii vizualis kiegészi-
tése ¢s kiigazitasa. Az olyan képi abrazolasok, amelyek
szandékoltantorténeti eseményeketdokumentalnak,avagy
csupan ugy utalnak sajat jeleniikre, hogy az utdkor a
keletkezési idejiikben divo kultira és életmdd vizualis
dokumentumait latja meg benniik, természetesen nem
ujkeletiiek, am soha még nem voltak ilyen tomegben
hozzaférhetoek. Mar nemcsak ugy hivatkozhatunk sajat
vagy kollektiv multunkra, mint ami nyelvileg kodolt,
hanem mint ami vizudlisan is foljegyzésre keriilt. Erre a
hattérre tekintettel a ,, Wehrmacht-kiallitas” koriili vitak a
kollektiv emlékezet efféle medidlis atallasa ellen vivott
utévédharcnak is mondhatok.” Izgatottan talalgathatunk
hat, hogyan emlékeznek majd a mi vizudlisan olyannyira
intenziven rogzitett jelenkorunkra, s hogy az ebben a vele-
jéig képi kultiraban felnévekvo generaciok visszatekintd-
leg is tobb torténelemképet fognak-e folvazolni a jovoben.

Forczek Akos forditdsa

Forras:

Jens Ruchatz: Fotografische Gedéchtnisse. Ein Panorama medienwis-
senschaftlicher Fragestellungen. In: Astrid Erll — Ansgar Niinning (szerk.):
Medien des kollektiven Geddchtnisses. Konstruktivitdt, Historizitdt, Kul-
turspezifitdt. Berlin: Walter de Gruyter, 2004, 83—105.

68 Vo. pl. Matthias Bickenbach: ,,Das Dispositiv des Fotoalbums: Mutation kultureller
Erinnerung. Nadar und das Pantheon.” In: Jiirgen Fohrmann et al. (hrsg.): Medien der
Prdsenz: Museum, Bildung und Wissenschaft im 19. Jahrhundert (= Mediologie. 3).
Koln, 2001, 87128, kiilonosen 103. és 115.

69 Hogy a képi médiumok milyen sikeresen hivnak elé képzeteket a multrol, kitiinik
példaul abbol is, hogy mar az is autenticitast teremt, hogy a tavolabbi multat bemutato
képek fekete-fehérek — s ezzel egy tulajdonképp technikai hatrany torténeti észlelési
modkeént telitddik.
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Banga Mihaly (1827-1905) napszamos
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Katona Istvan II. (1831-1909 utan) féldmdveld
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Rajko Istvan (1829 k.—1907)
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WILLIAM JAMES

A pszichologia alapelvel
XVI fejezet. Az emlékezet

Az elsodleges emlékezet

El6szor is azt kell leszogezniink, ahhoz, hogy az el-
me valamely dllapota fennmaradjon az emlékezetben,
tartania kellett bizonyos ideig. Masképp — sajat fogal-
maimmal — fogalmazva: szubsztantiv allapotnak kell
lennie. A prepozicionalis vagy konjunktivalis elmealla-
potokra nem emlékeziink mint fiiggetlen tényekre: nem
tudjuk visszaidézni, mit is éreztiink, amikor azt mond-
tuk, ,mindazondltal’ vagy ,hogyan’. E tranzitiv allapo-
tok tudata az adott pillanatban be is zarul eldttiink —
ebbdl maris adddik az introspektiv pszichologizalas egyik
nehézsége.

Az a tudatallapot, amely bezarul a sajat pillanatéba,
s nem valik az elme egymadst kovetd allapotainak a
targyava, olyan, mintha mas gondolatdramldshoz tar-
toznék. Vagy masképp fogalmazva: csak fizikai, s nem
intellektudlis értelemben tartozik hozza a sajat dram-
lasahoz. Hidat képez ugyan az egyes szegmentumok
kozott, de nem sajatitjak el, nem teszik belséleg magu-
kéva a késébbi szegmentumok, s nem jelenik meg az
empirikus én részeként (a X. fejezetben kifejtett mo-
don). Az, hogy valamely elmeéllapot milyen intellek-
tudlis értéket képvisel szdmunkra, teljes egészében az
utdlagos emlékképétdl fiigg. Csak akkor illesztjiik be
rendszerbe, s akndzzuk ki tudatosan, hogy hozzaja-
ruljon valaminek a létrejottéhez, ha ez megképz6dott.
Csak akkor szdmit szamunkra. Igy tehat elmedllapo-
taink VALOSAGOS tudata az utdlagos tudat; mi-
nél tobb van beldle, annal tobb hatast fejt ki az erede-
ti elmedllapot, s annal allandobb eleme vilagunknak.
A fajdalom kitordlhetetlentil belénk vésédott emléke
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atszinezheti az életlinket; mint azonban Richet profesz-
szor mondja:

»~Amasodperc szazadrészeéig tartd szenvedés egyaltalan
nem szenvedés; a magam részeérdl készségesen vallalkoz-
nék barmilyen gyotrelmes és heves szenvedés elviselé-
sére is, ha valoban a masodperc szdzadrészéig tart csupan,
nincsen utohatasa és emléke sem marad.”

Nem mintha valamely pillanatnyi tudatéllapot feltétle-
niil képtelen volna gyakorlati hatést kifejteni. Tavolrol
sincs igy: noha egyaltalan nem ¢l emlékezetiinkben,
nagyon is eléfordulhat, hogy az ilyen allapot az adott
pillanatban donté mdédon meghatdrozza gondolataink
palyajat, és megmasithatatlanul dont cselekvésiinkrél.?
De az idedja utolag nem tudna meghatarozni a gondol-
kodast és a cselekvést, s tartalmat nem foghatnank fel
ugy, mint az elme egyik allando jelentését: mindossze
erre gondolok, amikor azt allitom, hogy a pillanatnyi
allapot intellektudlis értéke az utdlagos emlékezetben
rejlik.

Az érzetek rendszerint bizonyos kis idvel tovabb tar-
tanak, mint az Oket kivaltd objektiv ingerek. Ez a je-
lenség szolgal az érzékszervek fizioldgidjabdl ismert
,utoképek™ alapjaul. Ha egy pillanatra kinyitjuk sze-
miinket egy latvanyra, majd pedig teljes sotétségbe bur-
koljuk, az olyan lesz, mintha valami kisérteties fény-
ben, a sotét szlirén at latnank a latvanyt. Ki tudunk venni
olyan részleteket, amelyek észrevétlenek maradtak, mig
a szem nyitva volt.’

Az elég gyakran ismételt inger az érzékelés minden
szférajaban folytonos érzetet valt ki, éspedig annak ko-
szonhetden, hogy az épp elmult benyomads egybeolvad
az ¢épp sziiletével. Az ingerek hatdsai igy sokrétegli
szuperpoziciot alkothatnak, ami a tudatban 6sszességé-

1 L’Homme et 1’ Intelligence. Paris: Alcan, 1887, 32.

2 Ezértnem jogos Richet professzor mashol ,,Les origines & Les modalités de la mémoire:
Essai de psychologie générale”, Revue Philosophique de la France Et de I’Etranger 21
(1886) 561-590 (570) tett alabbi két megallapitasa: ,,Emlékezet nélkiil nincs tudatos
érzékelés”, illetve ,,Emlékezet nélkiil nincs tudat”. Minddssze ennyit mondhat ugyanis
Jjogosan: ,,Emlékezet nélkiil nem ismeriink tudatot 6nmaga tudatan kiviil.” Arrél a fajta
tudatrol, amely késobbi tudatallapotok targya, s ugyszolvan allandé lesz, az alabbi jo
példat adja: ,,0, jaj, melyikiink ne érezte volna mar azt a keserti és mélységes, azt a
szivszaggato fajdalmat, melyet egy gyongéden szeretett 1ény halala okoz? Nos, e nagy
fajdalmak esetén nem egyetlen percig, nem is egyetlen Oraig tart a jelen, hanem hetekig
és honapokig. E kegyetlen pillanat emléke nem torlddik a tudatbodl, nem tlinik el, hanem
eleven marad, jelen marad, egy idoben létezik mas érzetek sokasagaval, amelyek a
tudatban e mell¢ a tartés és mindig jelenidejiinek megmarado érzés mellé helyezédnek.
Igen hosszl id6 sziikséges, hogy végiil el tudjuk felejteni, hogy elérjiik, a mult részévé
valjék. Heeret lateri letalis arundo” (uo., 583) (,,az a vessz0, érzi, halalos”. Vergilius:
Aeneis, IV. 73. Lakatos Istvan forditasa. Sz szerint: ,Kitéphetetleniil az oldalaba
farédott a halalos nyilvesszd”).

Ez az elsédleges pozitiv utokép. Helmholtz szerint az a legkedvezobb koriilmény az
eldallitasahoz, ha a fénynek kitettség iddtartama a masodperc harmadrésze. A hosszabb
expozicio, amely soran tovabbi fény éri a szemet, idézi eld azokat a hétkdznapi ne-
gativ és komplementer, sziinteleniil valtozé utoképeket, amelyek — ha az eredeti be-
nyomas ragyog6 volt, a fixacio pedig hossza — sok percig is eltarthatnak. Fechner az
emlékezet-utoképek™ nevet adja a pillanatnyi pozitiv hatasoknak (Fechner, G. T.:
Elemente der Psychophysik. Leipzig 21860, 11/492), és az alabbi vonasok segitségével
kiilonbozteti meg Oket a hétkdznapi utoképektdl: 1. Egy Osszetett eredeti képnek csak
azok az elemei jelennek meg az emlékezet-utoképben, amelyekre az eredeti képekben
a figyelem irdnyult. 2. A figyelem erdfeszitésének belsdleg aktivnak kell lennie, nem
szabad a kiils6 érzékeket igénybe vennie, mint a kozonséges utokép megfigyelésekor.

3. Arévid ideig tarto fixacio jobb az emlékezet-utoképek, a hosszlig pedig a hétkdznapi
utokép esetében. 4. Az emlékezet-utoképek szinei sohasem az eredeti komplementerei.
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ben az érzés intenzitasanak fokozodasaban, illetve min-
den valoszinliség szerint — mint az el6z6 fejezetben
lattuk — az adott idOkoz elemi erejii érzékelésében
nyilvanul meg (1. 635. o0.).

[...]

Ha sok percig vagy tobb oran at szokatlan ingernek
voltunk kitéve, akkor olyan folyamat indul meg az ideg-
rendszerben, amelynek eredményeképp még hossza 1d6
elteltével is kisérti tudatunkat a benyomds. Ha hossza
kihagyés utan kezdiink wjra korcsolyazni vagy lovagol-
ni, az elsd nap tapintasi €s izomérzetei egész ¢jjel Gjra €s
yjra jelentkezni fognak. A kutatét, aki szokatlanul hosz-
sz ideig il egyfolytdban a mikroszkdpnal, még orakkal
a munka befejezése utan is zaklatni fogjak a mikroszkop
latomezdjében észlelt képek. Hosszu iddvel eltavolita-
sukat kdvetéen is ugy érezziik, mintha ott volna még
az ujjunk koré tekert fonal vagy rajtunk lenne a szokat-
lan szikitést alkalmaz6 ruhadarab. Ezeknek a — németek
altal a Sinnesgedcdchtnis [hallucinacid] fenoménjeinek ne-
vezett — Ojra feléledd képeknek a természetében van va-
lami periodikussag. Azt mutatjak, hogy mélyrehato at-
rendezddések és az uj egyensuly kialakulasanak lasst
folyamatai jatszodnak le az idegi szubsztanciaban, s ezek
jelentik az dtmenetet az emlékezet sajatosabb és igazibb
értelemben vett jelenségéhez, amelynek targyaldsa e fe-
jezet hatralevd részének a feladata. Az elsé feltétel, amely
alkalmassa tesz valamit elfelejtése utan a visszaidézésére,
az, hogy az altala keltett eredeti benyomas elég hossza
1deig tartott Iégyen ahhoz, hogy ismételten visszatéro, azaz
olyan kép alakulhasson ki rola, amely kiilonb6zik azoknak
az elsddleges utoképeknek valamelyikétdl, amelyek a na-
gyon futdlagos benyomdasok utan maradhatnak, s ame-
lyek nem foglalnak magukban garanciat arra, hogy meg-
fakulasukat kovetden valaha is visszatérnek. Ugy latszik,
az idegszubsztancia tehetetlensége miatt sziikség van bi-
zonyos ideig tartd ingerre. Ha rovidebb ideig tartd ha-
tasnak van kitéve, akkor modifikdcidja nem ,,allapodik
meg”’, és nem marad meg benne valosagos torekvés ar-
ra, hogy a vibraldsnak ismét ugyanazt a formajat Sltse,
amelynek koszonhetden az eredeti érzés kialakult. Mint a
fejtegetés elején elmondtam, ez lehet az oka annak, hogy
rendszerint miért az elme ,szubsztantiv’, nem pedig ,tran-
zitiv’ allapotaira emléksziink — legalabbis mint fiiggetlen
dolgokra. A tranzitiv allapotok tul gyorsan tovatiinnek.

Az emlékezet fenoménjének elemzése

A voltaképpeni — vagy mas elnevezéssel — masodlagos
emlékezet az elme egy korabbi, a tudatbol mar kiesett
allapotanak a tudasa, vagy masképp fogalmazva: olyan
esemény vagy tény tudasa, amelyrél kdzben nem gon-
dolkodtunk, azzal a tudattal egyiitt, hogy korabban
mdr elgondoltuk vagy megtapasztaltuk.

Ugy latszhatnék, az ilyen fajta tudas els6 eleme az ere-
deti esemény képmasanak vagy masolatanak ujra¢lesz-
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tése az elmében.* S csakugyan, sok szerz6 feltételezése
szerint’ minddssze valamely képnek a felelevenitésére
van sziikség az eredeti emlékének megképzddéséhez.
Az efféle képfelelevenités maga azonban — barmi le-
gyen is — nyilvanvaloan nem emlékkép, hanem valami-
féle masolat, egy masodik esemény, amely — azon ki-
viil, hogy torténetesen hasonlit ra — egyaltalan nem koto-
dik az els6é eseményhez. Az 6ra iit ma, {it6tt tegnap,
¢s — mieldtt tonkremegy — iitni fog még milliészor. Az
esO ezen a héten ugyantgy kidmlik az ereszcsatorna-
bol, ahogyan a mult héten 6mlott és ahogyan in secu-
la sceculorum 6mleni fog. De vajon tudatosulnak-e¢ a
jelen idejii draiitésben a multbéliek, a jelenben 6ml6 viz
emlékezik-e a multbéli vizsugarra csak azért, mert is-
métlodd esemenyekrdl van sz9, melyek hasonlitanak ko-
rabbiakra? Bizonyosan nem. Es nem mondjuk azt, hogy
azért nem, mert az Oraiités és az ereszcsatorna fizikai,
nem pedig pszichikai targyak; hiszen az egyszertien
egymast kdvetd, valtozatokban Ujra és ujra felbukkand
pszichikai targyak (példaul érzetek) attdl, hogy pszi-
chikaiak, még nem fognak jobban emlékezni egymas-
ra, mint az egymast kovetd Oraiitések. Az emlékezet
nem _]atSZIk szerepet az jrafelbukkanas puszta tényé-
ben. Egy ¢érzés egymast kovetd valtozatai: megannyi
fiiggetlen esemény, mindegyik jol elvan a maga boré-
ben. A tegnapi érzés halott és el van temetve, s a mai ér-
z¢s jelenléte nem ok annak Ujraélesztésére. Tovabbi fel-
tétel sziikséges ahhoz, hogy azt lehessen mondani: a je-
len kép valamilyen multbéli eredetit képvisel.

Ez a feltétel pedig az, hogy a megképzett tényt kifejezet-
ten a multra vonatkoztassuk, multbéliként gondoljuk el.
De hogyan gondolhatnank el multbéliként valamely dol-
got, hacsak nem egyszersmind a multat, illetve a do-
log és a mult viszonyat is elgondolva? Es hogyan gon-
doljuk el a multat? Az Idoészlelésrdl szolo fejezetben
azt lattuk, hogy a multsag intuitiv vagy kozvetlen tu-
data az id6 jelen pillanatatol néhany masodpercnél nem-
igen visz vissza tavolabb a multba. A tavolabbi id6-

4 Igaz, a multnak csak szimbolikus vagy konceptualis felidézése esetén nem kell lennie
efféle masolatnak. Semmiféle konceptualis tudés esetén nem kovetelmény, hogy 1é-
tezzenek hatarozottan hasonlit6 képek (1. xxx. 0.). De mivel minden konceptualis tudas
intuitiv tudast jelent és abban végzddik be, elvonatkoztatok ettdl a komplikaciotol, és
azokra az emlékekre tdmaszkodom, amelyekben a mult kozvetleniil képzddik meg az
agyban, vagy masképp fogalmazva: intuitive ismert.

5 PL Spencer, H.: The principles of psychology (A System of synthetic Philosophy, vol.
1V-V)). New York: D. Appleton and Company, 31888, 1/448.) Azok, akik hisznek a
Jkép’ elegendd voltaban, hogyan fogalmazzak meg azokat az eseteket, amikor arra
emléksziink, hogy nem tortént meg valami — nem huztuk fel az érankat, nem zartuk
be az ajtot stb.? Igen nehéz szamot adni ezekrdl a valamiknek az elmulasztasarol
tantiskodé emlékekrdl. Az éra felhiizasanak a képe ugyanugy jelen van az elmémben
most, amikor arra emlékszem, hogy nem huztam fel, mint akkor jelen volna, ha
arra emlékeznék, hogy felhiztam. Minden bizonnyal kép érzésének a moédjaban
rejlik valamilyen killonbség, ami miatt ilyen killonbozo kovetkeztetésekre jutok a
két esetben. Amikor arra emlékszem, hogy felhiiztam az orat, ugy érzem, a miivelet
Osszekapcesolodik a multbéli idéponttal és helyszinnel, mint tarstényezékkel. Ha arra
emlékszem, hogy nem huztam fel, akkor a miivelet elszigetelt marad: a tarstényezok
egymassal egybeolvadnak, de vele nem. Az egybeolvadas, a dolgok Osszetartozasanak
ez az érzése folottébb kifinomult viszony, a nem-egybeolvadasé ugyszintén. Mindkét
viszony felismerése igen Osszetett mentalis folyamatokat igényel, vagyis egészen mast,

mint valamely targy jelen- vagy tavollétét, amihez a kidolgozatlanabb konyvek szerzéi
ugyanennek a jelenségnek a magyarazata céljabol folyamodni szoktak.




pontokat felfogjuk, de nem észleljiikk: szimbolikusan,
nevek segitségével ismerjiik (,a mult hét’, ,1850”), vagy
az akkor tortént események segitségével gondoljuk el
(az az év, amikor ebbe-¢és-ebbe az iskoldba jartunk vagy
amikor ez-€és-ez a veszteség ért benniinket). — Ha tehat
valamilyen konkrét multbéli idészakot akarunk elgon-
dolni, valamilyen névre vagy mas szimbolumra, vagy
pedig veliik egybekapcsol6dd bizonyos konkrét esemé-
nyekre kell gondolnunk. A multbéli korszak adekvat el-
gondoldsdhoznévre vagy mas szimbolumra, illetve konk-
rét eseményre is gondolnunk kell. S barmely sajatos
tényt a multbéli korszakra vonatkoztatni annyit tesz,
mint e tényt az idOpontjat jellemzd nevekkel és esemé-
nyekkel egyiitt, rtéviden fogalmazva: sok, szorosan hozza
kapcsolddé elemmel egyiitt gondolni el.

De még ez sem volna emlékezet. Az emlékezethez a
multbéli tény datdlasanal tobb sziikséges. Az én mul-
tamban kell datalni. Masképp fogalmazva: azt kell gon-
dolnom, hogy el6fordulasat kozvetleniil tapasztaltam
meg. Azzal a ,,melegséggel ¢s intimitassal” kell birnia,
amelyrdl oly sokszor szoltam az 6nmagarol szolo feje-
zetben, hiszen e két vonas jellemzi a gondolkodo 4ltal
sajatjava tett (,elsajatitott’) élményeket.

Az idében kitapinthatd multbéli irany altalanos ér-
zete; egy ehhez az irdnyhoz igazodoként felfogott és a
megnevezésével vagy fenomendlis tartalmaval definialt
konkrét id6pont; az ebben az idOpontban torténdként
megképzett és tapasztalasom részeként birtokolt esemény:
ezek tehat az emlékezet minden aktusanak az elemei.

Ebbdl az kovetkezik, hogy amit eleinte az elmében
1év6 tény képének’ vagy ,masolatdnak’ neveztiink, az
valgjdban egyaltalan nem létezik ebben az egyszerli
alakban, kiilonallo ,ideaként’. Vagy legalabbis ha kiilon
ideaként léteznék, akkor nem jarna vele emlékkép.
Amivel viszont egyiitt jar az emlékkép, az valamiféle
nagyon Osszetett képzet: az emlékezetbe idézendd tény
plusz a vele tarsitott elemek, s mindezek egyiitt for-
malnak valamiféle, a tudat egyetlen szerves egészet
teremtd liiktetésében megismert, egyetlen ,targyat’ (a
IX. fejezetben kifejtett modon), amelyhez valdsziniileg
joval bonyolultabb agyi folyamatra van sziikség, mint
amilyenen barmely egyszerii érzékszervi kép alapul.

A pszichologusok tobbsége tokéletesen vilagos elem-
z¢st adott az altalunk leirt jelenségrél. Christian Wolff
példaul igy ir:

,» legyiik f0l, lattad koradbban Meviust a templomban,
s most latod 6t Ujra, Titus hazdban. Azt mondom, felis-
mered Meviust, azaz tudatdban vagy annak, hogy lat-
tad mar korabban, mivel bar most Titus hazaval egytitt
¢észleled 6t az érzékszerveiddel, képzelderdd a templom
¢s a sajat, a templomban 1évé Meviusra reflektald elméd
aktusainak képével egyiitt alkot képet rola. Ennélfogva
Meviusnak az érzékekben reprodukalt eszméjét az észle-
letek mas sora tartalmazza, mint amelyik kordbban tar-
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talmazta, és e kiilonbségnek koszonhetéen vagyunk tu-
databan annak, hogy korabban birtokaban voltunk az
eszméjének.. Mivel bar most Titus hazéban latod Me-
viust, képzelderdd a templomba helyezi 6t, tudatositva
benned azt az elmeallapotot, amelyben akkor leledztél,
amikor ott pillantottad meg. Ezaltal tudod, hogy lattad
Ot korabban, azaz: felismered. De azért ismered fel, mert
1dedjat most az észleletek més sora tartalmazza, nem az,
amelyikben el6észor lattad 6t.”°

[.]

Az emlékezet tehat valamilyen sajatos, komplex
targyban valo hit érzése; e targynak azonban min-
den eleme ismert lehet mas hitallapotok szamara is,
¢s az emlékezetben megjelend konkrét kombinacio-
jukban sincs semmi olyan kiilonds, ami miatt mint va-
lami teljességgel sui generist, aminek a magyarazata-
hoz sajatos képességre lenne sziikség, szembeallita-
nank azt masfajta gondolatokkal. Késdbb, a Hifrdl
sz010 fejezethez érkezve latni fogjuk majd, hogy haj-
lamosak va-gyunk mint valdésagban hinni barmely
megjelenitett targyban, amely akar kozvetett, akar koz-
vetlen mdédon Osszekapcesolodik jelenbeli érzeteinkkel
vagy érzelmi aktivitdsainkkal. A benne kitapinthato,
hozzank fliz0d6 sajatos aktiv viszony érzése adja
valamely targynak a valdsag sajatos mindségét, és a
merdben képzelet sziilte multbéli esemény csak ab-
ban kiilonbozik a felidézettdl, hogy hidnyzik beldle ez
a sajatos érzésviszony. Nem alakul ki Ggyszolvan
zart aramkor a multbéli esemény és jelenbeli 6nma-
gunk kozott. Mas meghatarozasaikban azonban lehet
szinte teljesen ugyanolyan az emlékezetben felidézett
¢s a képzelet sziilte mult. Masképp fogalmazva: nincs
semmi paratlan az emlékezet fargyaban, és nem sziik-
séges sajatos képességhez folyamodni kialakuldsanak
magyarazatahoz. Egymassal Osszefliggésben levoként
elgondolt részek szintézise; s az észlelés, a képzetalko-
tas, az 0sszehasonlitas és az okoskodas a részek komp-
lex targyakka vald, ezekkel analdg szintetizaldsa. E ke-
pességek barmelyikének targyai lehet, hogy keltenek
hitet, lehet, hogy nem; az emlékezet targya csakis a
multban (rendszerint szinte minden részletében) elképzelt
olyan targy, amelyhez hozzakapcsolodik a hit érzelme.

Az emlekezet okai

Tegyiik fel, hogy ilyen az emlékezet fenoménje, s igy
elemezhetd a targya. Latjuk-e azonban azt is, hogyan
keletkezik? Fel tudjuk-e tarni az okait?

Az emlékezet teljes gyakorlasa két mozzanatot eldfel-
tételez:

1. az emlékezet targyat jelentd tény retenciojat;

6 Psychologia empirica, § 174. (James er6sen értelmezden forditja a szakaszt — a ford.).




2. avisszaemlékezést, az emlékezetbe idézést, a repro-
dukaldst vagy elohivast.

Marmost a retencionak és az emlékezetbe idézésnek is a
megszokas idegrendszerben érvényesiilo torvénye az oka,
ahogyan tudniillik a ,képzettarsitasban miikodik.

A képzettarsitast kozéppontba allito felfogas hivei rég-
Ota ennek segitségével magyarazzak az emlékezetbe ide-
zeést. James Mill alabbi elemzéséhez nincs mit hozzéten-
nem, leszamitva azt, hogy az altala hasznalt ,idea’ szot
a korabban tobbszor is megmagyarazott modon ,elgondolt
dologként’ vagy ,targyként’ forditom.

,Leétezik az elmének egy mindenki szdmara ismert
allapota, amelyikben allitolag emlékeziink. Bizonyos,
hogy ebben az dllapotban nincs az elménkben az az idea,
amelyet megprobalunk birtokunkba keriteni. Hogyan
igyeksziink tehat valora valtani célunkat, elérni, hogy
bekeriiljon elménkbe? Ha maga az idea nincs is a birto-
kunkban, bizonyos, vele dsszekapcsolodo ideak viszont
igen. Atfutunk ezeken az ideakon, egyiken a masik
utan, abban a reményben, hogy Valamely1k sugallni
fogja azt, amelyiknek a keresésére indultunk; s ha csak-
ugyan sugallja valamelyikiik, az mindig olyan, amely
ugy kapcsolodik dssze vele, hogy képzettarsitas révén
idézi emlékezetbe azt. Talalkozom egy régi ismero-
sommel, akinek nem emlékszem a nevére, s emlékeze-
tembe szeretném idézni. Atfutok szamos nevet, azt
remélve, hogy valamelyik tarsithat6 az illetd idedj aval.
Elgondolom a korilményeket, amelyek kozott lat-
tam felbukkanni, megismerkedésiink id6pontjat, a sze-
mélyeket, akikkel egyiitt megismerkedtem vele, s azt,
hogy minek volt aktiv részese vagy elszenveddje. S
ha rabukkanok barmilyen ideéra, amellyel a név 6sz-
szekapcsolodik, akkor rogton sikeriilt az emlékezetbe
1dézés, ha nem, akkor probalkozdsom hiabavalonak
bizonyult. Létezik az esetek egy masik, nagyon jol is-
mert, de nagyon fontos bizonyitékot nyujté halmaza
is. Gyakran eléfordul, hogy azt kivanjuk, ne felejtsiink
el valamit. Milyen fogast alkalmazhatunk az emlék
megOrzéséhez, azaz annak szavatoldsdhoz, hogy ami-
kor csak akarjuk, felelevenithessiik? Kivétel nélkiil
mindenki ugyanazt a fogast alkalmazza: megprobalja
tarsitani az emlékezetben megdrizni kivant dolgot egy
bizonyos ideaval, amelyrdl elézetesen tudja, hogy fel
fog bukkanni akkor (vagy majdnem akkor), amikor azt
akarja, hogy az emlékezetben felidézni kivant dolog
csakugyan az elméjében legyen. Ha sikeriilt ezt a tar-
sitast kialakitani, és valoban fel is bukkan az adott
asszociacio vagy idea, akkor az érzet vagy idea eldidézi
az emlékezést, s az asszocidciot kialakitd személy bir-
tokaba keritette a targyat. Vegyiink egy kozonséges
példat: valakit megbiz valamivel a baratja. Hogy el ne
felejtse vallalt feladatat, az illeté csomoét kot a zseb-
kenddjére. Hogyan magyarazzuk ezt? E16szor is a meg-
bizatas idedja tarsitodik a csomd megkovetésével. Ma-
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sodszor, a zsebkend6rdl eleve tudhato, hogy gyakran
fogja latni az illetd személy, és természetesen az attdl az
alkalomtol valo 1ddbeli tavolsag sem tul nagy, amikor
szlikséges felidézni az emlékezetben a megbizatast. A
zsebkend6t megpillantva megpillantjuk a csomot is, ez
az érzet pedig el6hivja a megbizatas idedjat, amely ¢és
maga a feladat kozott szandékosan alakitottuk ki a kép-
zettarsitast.”7

Roviden: ugyanugy kutatunk emlékezetiinkben valami-
lyen elfelejtett idea utan, ahogyan felforgatjuk a hazat,
ha nem talalunk valamit. Mindkét esetben a hianyzd
dolog valo6szinli szomszédsdgdat barangoljuk be. Azokat a
dolgokat forgatjuk fel és vizsgaljuk meg tlizetesen, ame-
lyek alatt, amelyekben vagy amelyek mellett lehetsé-
ges, hogy van; s ha csakugyan a kozeliikkben taldlhato,
akkor hamarosan meg is pillantjuk. Ezek a dolgok azonban
egy keresett mentalis dolog esetében annak képzertar-
sitdsai. A visszaidézés mechanizmusa tehat ugyanaz, mint
a képzettarsitasé, a tarsitds gépezete pedig, mint tudjuk,
nem egy¢b, mint a megszokas idegkdzpontokban mitkodo
elemi torvénye.

S ugyanez a megszokas torvénye jelenti a retencid gé-
pezetét is. A retencid a visszaidézésre vald hajlamot
jelenti, és semmi tobbet nem jelent ennél. A retencio
1étének egyetlen bizonyitéka, hogy a felidézés tény-
legesen végbemegy. Valamely tapasztalat retencidja
tehat roviden nem egyéb, mint valami ujraelgondo-
lasanak a lehetosége, a hajlam annak Ujraelgondola-
sara, multbéli kornyezetével egylitt. Barmilyen esetle-
ges mozzanat valtoztassa is aktualitissd ezt a hajla-
mot, ennek allando alapjaul szervezett idegpalyék szol-
galnak, amelyek segitségével ez a mozzanat a megfe-
lel6 alkalommal — a multban hozza kapcsolddo ele-
mekkel egylitt — felidézi azt a tapasztalatot, azt az ér-
z¢st, hogy az ,0nmaga’ ott volt, azt a hitet, hogy a ta-
pasztalat valoban megtortént, stb., stb., a korabban le-
irtaknak megfelelden. ,Azonnali’ emlékezetbe idézés
esetén abban a pillanatban bekodvetkezik a feleleveni-
tés, amikor eléadodik az alkalom, lassi emlékezetbe
idézés esetén pedig némi késedelemmel. De legyen
bar azonnali vagy lassu az el6hivas, az azt egyalta-
lan lehetéveé tevo feltételt (vagy masképp fogalmazva:
a tapasztalat ,retenciojat’) a tapasztalatot az elohivast
kivalto alkalommal és mozzanattal farsito agyi ideg-
palyak jelentik, nem tobb és nem kevesebb. 4 szen-
dergés dllapotaban ezek a padlydk a retencio, az akti-
vitds dllapotaban az elohivas feltételét jelentik.

Egy egyszerli séma immar teljesen vildgossa teszi az
emlékezet okat. Legyen n valamilyen multbeli ese-
mény, o a ,kornyezete’ (a kisérd tényezdk, a datum, a
jelenlevé 6nmaga, a melegség és az intimitds stb.,

7 James Mill: Analysis of the Phenomena of the Human Mind. London: Longmans,
Green, Reader and Dyer, 1878, 1/322 kk.




stb., a mar kifejtett médon), valamint m az a jelenbeli
gondolat vagy tény, amely az el6hivas megfeleld alkal-
maul kinalkozhat. Az m, n és o elgondoldsakor aktiv
idegpalyak legyenek M, N és O. Ebben az esetben
az M-N ¢és az N-O palyak létezése lesz az ,n ese-
mény retencidja az emlékezetben’ kifejezés altal jelolt
tény, az agy e palydk mentén vald ingerlése lesz n
esemény tényleges el6hivasanak feltétele. Mint meg-
allapithatjuk, n retencidja nem valamilyen ,idea’ titok-
zatos felhalmozésa tudattalan allapotban. Egyéaltalan
nem a mentalis rend ténye. Tisztan fizikai fenomén,
valamiféle morfologiai vonas, e ,palydk’ jelenléte az
agyszovet legeldugottabb rejtekeiben. Az elShivas
vagy emlékezetbe 1dézés viszont pszichofizikai feno-
mén, melynek testi és mentalis aspektusa is van. A tes-
t1 aspektus a szoban forg¢ teriiletek vagy palyak funk-
cionalis ingerlése, a mentalis aspektus pedig a mult-
béli el6fordulés tudatos latasa és a hit, hogy korabban
mar megtapasztaltuk.

A képzettarsitas e szokas altal kikoptatott palyai vila-
gosan megjelenitik azt, amit a multbéli tapasztalat altal
az agyban hagyott ,prediszpoziciokon’, ,lenyomatokon’,
,nyomokon’ szokas érteni. A tobbségilk nem tisztdz-
za e nyomok természetét; akadnak, akik explicit mdédon
a képzettarsitas csatornaihoz igyekeznek hasonitani ket.
PIL. Dr. Maudsley igy ir:

,Ha inger hatasara Gjra kialakul egy egykor birto-
kunkban volt idea, akkor ugyanannak az idegdram-
nak a reprodukaldsardl van szo, amelyhez hozzajon
még annak a tudata, hogy az reprodukcié — vagyis:
ugyanaz az idea plusz annak a tudata, hogy ugyan-
az. Ez a kérdés adodik tehat: mi ennek a tudatnak a
fizikai feltétele? Az idegrostok és -sejtek anatomiai
szubsztratumainak milyen modifikacidja kinalja az
alkalmat e plusz elem megjelenéséhez a reprodukalt
idedban? Feltételezhetjiik, hogy az elsd aktivitdsnak
— miutdn abbamaradt — maradt valamilyen nyoma uto-
hataskeént, éspedig az idegelem bizonyos modifikacio-
ja, amely 4ltal az idegdramkor hajlamosséa valt arra,
hogy rogton Gjra visszazdkkenjen ugyanabba a teve-
kenységébe; az ilyen diszpozicio jelenik meg ujrafel-
ismerésként vagy emlékezetként a tudatban. Az em-
1ékezet valdban e fizioldgiai diszpozicid tudati fazisa,
amikor tudniillik a konkrét mentalis tapasztalat jrafel-
bukkanasakor aktivalodik, avagy végzi a feladatait.
Annak megértéséhez, hogy mi is mehet végbe, té-
telezziik fel, hogy az egyes idegelemek sajat tudat-
tal vannak felruhdzva, s azt is tételezziik fel, hogy
— feltevésem szerint — valamiképpen moddositotta
azt az elsd tapasztalat. Nehezen felfoghato, hogy
amikor egy masik alkalommal ugyanabba a miikodés-
be zokkennek vissza, nem ismerik fol azt vagy nem
emlékeznek ra, hiszen a masodik tevékenység az els6
reprodukcioja, azzal a hozzatétellel, amit az elso cse-

121



122

lekvés utdhatasaibol tartalmaz. Mivel azt feltételez-
tiikk, hogy ez a folyamat tudatos, eza masodik tevékeny-
ség (a reprodukcio) volna az emlékezet vagy vissza-
emléekezés.”

A jo emlékezet feltételei

Ha az emlékezetben felidézett tény n, akkor tehat az
N-O palya kelti fel n szdmara a kornyezetet el6hivasa
soran, €s n ettdl lesz mas, mint a merd képzelet. Az M—N
palya pedig egyaltalan az eldhivashoz sziikséges moz-
zanatot vagy alkalmat adja meg. Mivel tehdt az emlé-
kezet teljesen az agyi palydk fiiggvénye, kivalosaga egy
adott személyben részben e palydk szamatol, részben e
palyak tartossagatol fog fiiggni.

A palyék tartossaga vagy allandosaga az adott egyén
agyszovetének fiziologiai tulajdonsaga; szamuk ellen-
ben teljességgel a mentalis tapasztalatdnak tényeibdl
adodik. A palydk tartdossdganak mindségét nevezziik
velesziiletett megbizhatosdgnak vagy fizioldgiai meg-
tartd képességnek. Ez a megbizhatosag kiilonbozo élet-
korokban és kiilonb6zd személyeknél hatalmas kiilonb-
ségeket mutathat. Egyes elmek, akar a viasz: egyetlen
benyomas sem torlddik ki, ha egyaltalan nincs is koztiik
Osszefliggés. Masok pedig minden érintésre megrezzen-
nek, akarakocsonya, de aszokasos feltételek kozott nem
Oriznek meg tartdsan semmilyen jelet. Ez utébbi elmék-
nek ahhoz, hogy képesek legyenek emlékezetbe idézni
valamilyen tényt, azt el6bb be kell illeszteniiik tudasuk
tartosan tarolt elemei kozé. Nincs felszini emlékezetiik.
Azoknak viszont, akik megdriznek neveket, datumokat
¢s cimeket, anekdotakat, pletykat, verseket, idézeteket
¢s egy¢€b tényeket, nagyon fejlett a felszini memoridjuk,
amibizonyosanabboladodik, hogy agyiszubsztancidjuk
szokatlan szivdsan megdriz minden benne kiformalo-
dott palyat. Effajta fiziologiai megtart6 képesség hijan
valosziniileg soha senki sem volt nagy 1éptékben haté-
kony. A gyakorlati €s az elméleti életben mindig az ér el
valamit, az jut eldre, akihez csak ugy tapadnak az 0j is-
meretek, migtarsaik, akikidejiik tobbségétavalahameg-
tanult, &m azota elfelejtett ismeretek Gjratanulasaval tol-
tik, egyszerlien meg0rzik az addig elsajatitott ismeretei-
ket. Egy Nagy Karoly, Luther, Leibniz, Walter Scott vagy
az emberiség barmely mas jelentds alakjanak életét és
munkassagat ismertetd, negyedrét vagy folio alaka
konyv megirasahoz bizonyosan csodalatra mélto, tisz-
tan fiziologiai jellegli megtartd képességre van sziikség.
Elképzelhetd, hogy az ilyennel nem rendelkezdk bizo-
nyos szempontokbol kiemelkednek munkéjuk mindsé-
gével, de sohasem alkotnak ilyen hatalmas miivet, és a
kortarsaik kozott sem lesz olyan 1éptékii hatasuk.®

8 Nem mintha barkit is naggya tenne pusztan az emlékezet velesziiletett megbizhatdsaga.

Ennek nagy szenvedélyekkel és intellektussal is Ossze kell kapcsolodnia. Gyenge-

elméjiiek olykor rendkiviili felszini emlékezdképességet mutatnak. Drobisch igy irja
le egy altala megvizsgalt fiatal férfi esetét, akit nagy nehezen sikeriilt megtanitani




Mindannyiunk életében eljon azonban az id6, amikor
nem tudunk mast tenni, mint 0j €és 0j ismereteket sze-
rezve megallni a helytinket: ebben az idészakban ugyan-
olyan gyorsan elenyésznek a régi palydk az agyban,
amilyen gyorsan kiformaldodnak az 0jak, s csaknem
ugyanannyit felejtiink egy hét alatt, mint amennyit
ugyanennyi id6 alatt meg tudunk tanulni. Ez az egyen-
sulyi allapot sok-sok éven &t fennmaradhat. Rendkiviil
1d0s korban ellentétes irdanyba fordul a folyamat, és a
felejtés tilsulyba keriil az ismeretszerzéshez képest, vagy
nem is szerziink mar ismeretet. Olyan tiinékenyek az
agyli palyak, hogy egy néhany percnyi besz¢lgetés soran
tucatszor is feltessziik ugyanazt a kérdést, s rendre el is
felejtjiik a valaszt. Nyilvanvalova valik a gyerekkorban
kiformalodott palyak szivossaga: a vén trotty fel tudja
1dézni fiatalabb éveinek tényeit, mikozben késdbbi éve-
bl mar semmire sem emlékszik.

Ennyit a palyak tartossagarol. Most lassuk a szdmu-
kat!

Nyilvanvalo, hogy minél tobb, az M—N-hez hasonl6
palya miikodik az agyban, és minél tobb, az n vissza-
1dézését lehetdve tevd mozzanat vagy alkalom az elmé-
ben, annal gyorsabban hozzaférhetd lesz és annal biz-
tosabban rogziil n emlékképe, s minél gyakrabban em-
lékeztetnek ra benniinket, annal tobb utat valasztva
férkézhetiink hozza. Mentalis fogalmakban kifejezve:
minél tobb mas ténnyel tarsitodik valamely tény az el-
mében, annal jobban megorzi birtokaban az emlékeze-
tiink. A vele tarsitott minden elem horog lesz, amelyre
rdakad, olyan eszkoz, amellyel el6haldszhaté valami,

olvasni és beszélni: ,,... ha hagytunk neki két-harom percet, hogy atfusson egy nyom-
tatott oktavoldalt, akkor képes volt a puszta emlékezetébdl ugy kisilabizalni az egyes
szavakat, mintha ott heverne el6tte a nyitott konyv. ... Hogy itt sz6 sem lehetett megté-
vesztésrol, azt médomban allt ellendrizni egy akkoriban a kezem tigyébe kertilt, jogi
témaju, latin nyelven irott disszertacid segitségével, melyet soha nem lathatott, s a
nyelve és a témaja egyként tavol allt t6le” (Drobisch, M. W.: Empirische Psychologie
nach naturwissenschaftlicher Methode. Leipzig: Voss, 1842, 95). Drobisch ugy irja
le az esetet, mintha a vizualis képben tetten érhetd szokatlan tartdssagrol lenne sz6
[elsédleges emlékezet,” vide supra, xxx.]. De hozzateszi, hogy hosszl ideig meg is
Grizte a fitl emlékezete az olvasott oldalakrol alkotott képeket. A Journal of Speculative
Philosophy 1871. januari szamaban (vol. V, no. 1, 6-26) olvashato egy elemzés — a
természetfolotti emlékezoképesség szokasos klasszikus példainak elemzésén kiviil —
egy majdnem vak pennsylvaniai farmerr6l, aki negyvenkét évre visszamendleg képes
volt visszaemlékezni arra, hogy a hét mely napjara esett egy-egy datum, s arra is, hogy
mit csinalt az egyes napokon. Milyen kar, hogy egy ilyen nagyszerii képesség nem
talalhatott méltobb alkalmazast!

Ezek az esetek azt mutatjak, hogy valakinek a merében szervi megtartd képessége
nincs feltétleniil meghatarozott viszonyban az egyéb mentalis képességeivel. Gyakori
jelenség, hogy a legkivalobb altalanos készségekkel rendelkezok semmit sem felejtenek
el, legyen bar sz6 mégoly jelentéktelen dologrél is. Az egyik legaltalanosabban
kimtivelt embernek, akit ismerek, ilyen az emlékezete. Sohasem ir fel semmit, de
mindig minden tényre emlékszik, amit egyszer is hallott. Emlékezik New York-i,
szamozott utcaban lako baratainak régi lakcimeire, amelyeket 6k maguk mar régen
elfelejtettek. koltozésik utan. Allitisa szerint valésziniileg felismerne egy harminc
évvel korabban latott legyet — egyébként entomologus az illetd. Felszini memoriajanak
adta szemléletes példajat, amikor egy klubban bemutattak egy bizonyos ezredesnek.
Az emberi életkor kiilsé jeleire terelddott a beszélgetés. Az ezredes probara tette az
ismer6somet, felszolitva, hogy becsiilje meg az életkorat. O ranézett, s mindenki
csodalkozasara, megadta az ezredes sziiletésének a napjat. E pontossagnak azonban az
volt a titka, hogy korabban valamikor keze ligyébe keveredett a hadseregben szolgalok
jegyzéke, s 6 —mas dolga nem akadvan — atlapozta a benne foglalt nevek sziiletési idot,
képzettséget, eloléptetéseket stb. is tartalmazo listajat, s amikor a klubban emlitette
neki valaki az ezredes nevét, eszébe jutottak ezek az adatok, amelyek megjegyzésére
pedig egyetlen pillanatot sem forditott. Az ilyen memoria persze megfizethetetleniil
értékes aldas.
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ami talsagosan a felszin ald meriilt. Kotelékek olyan
halojat alkotjdk meg egyiitt, amely altal gondolko-
dasunk teljes szovetébe belészoviodik az adott elem. ,A
J0 memoria titka’ tehat kiilonbozo és sokféle képzettar-
sitdsok kiformaldsdban rejlik, olyanokéban, amelyek
minden megodrizni kivant tényt magukban foglalnak.
De mi mast jelent a tényt magukban foglal6 képzettar-
sitasokat megalkotni, mint elgondolkodni a tényrol,
amilyen alaposan csak lehetséges? Roviden tehat: két,
ugyanazokkal a kiils6dleges tapasztalatokkal és az em-
lékezet ugyanolyan mértékii, merdben velesziiletett meg-
bizhatosagaval rendelkezo ember koziil annak lesz
]Obb a memdridja, aki ATGONDOLIJA a tapasztalatait
¢s szisztematikus dsszefliggésekbe illeszti Oket. Minden-
felé taldlunk erre példakat. A legtobb embernek jo a
memoridja az érdeklodési korébe vago tényeket illeto-
en. Az egyetemi évei alatt aktivan sportolo atléta tok-
fej marad a konyvek vilagaban, de meglepddve tapasz-
taljuk majd, mi mindent tud a kiilénb6z6 probatétele-
ken vagy jatékokon elért ,rekordokrél’, és a sportsta-
tisztika két labon jaro lexikonja lesz. Ennek az az oka,
hogy allanddan ezeket vizsgalja az elméjében, Gssze-
hasonlitva 6ket és sorozatokat alkotva beldliikk. Nem
megannyi kiilonds tényt jelentenek, hanem fogalmai
rendszert alkotnak szamadra, s igy megragadnak ben-
ne. Ugyanigy emlékszik a kiviilallokat megddbbentd
részletgazdagsaggal a kereskedd az arakra, a politikus
mas politikusok beszédeire €és parlamenti szavazataira
— ez azonban konnyen megmagyardzhatdo az e tar-
gyakrol valo gondolkodds mennyiségével. A tények
felsorakoztatasdban megnyilvanul6 rendkiviilli memo-
ria, amilyenrdl Darwin vagy Spencer konyvei taniskod-
nak, nem Osszeegyeztethetetlen azzal, hogy agyuk fi-
zioldgiailag kozepes mértékben rendelkezik a megdr-
z¢s képességével. Ha valaki fiatal kordban célul tiizi
maga elé¢ valamely elmélet verifikalasat — példaul az
evolucidét —, akkor hamarosan ugy gytlilnek az elmélet
koré és ugy tapadnak hozzéd az odavagod tények, aho-
gyan a szOloflirt kapaszkodik a tékéhez. Az elmé-
lethez kotddésiik egybefogja dket, s minél tobb tényt
tudunk megkiilonbdztetni, annal Kicsiszoltabb lesz az
elméletiink. Eléfordulhat, hogy mindekdzben az elmé-
letalkotonak alig van, esetleg nincs is felszini memo-
ridja. Esetleg észre sem veszi, vagy rogton el is felejti
a fel nem hasznalhat6 tényeket. Enciklopédikus kimii-
veltségével egyiitt 1étezhet szinte ugyanennyire encik-
lopédikus nemtudasa, mintegy megbujva a tudasat egy-
betartd hald lyukaiban. Akiknek akadt mér dolguk tu-
désokkal és savant-okkal, gyorsan taldlnak példakat az
effajta elmékre.

Valamely rendszerben minden tény egy bizonyos gon-
dolati viszonynak kdszonhetden all 6sszefiiggésben min-
den més ténnyel. Ennek az a kovetkezménye, hogy a
rendszerben taldlhatd minden mads tény egyiittes fel-
1déz6 erejének koszonhetden minden tényt megdriz az
emlékezet, €s szinte lehetetlen a felejtés.




Az, hogy miért olyan rossz tanulasi modszer a mago-
lds, immar vilagos. Magolason azt a vizsgara késziilé-
si modszert értem, hogy néhany 6raig vagy napig tarto,
kozvetleniil a Vég56 megméretést megel6zo megfeszi-
tett tanulds alatt probalunk az emlékezetbe vésni bizo-
nyos ,pontokat’, mikdzben a szemeszter elsd felében
keveset vagy egyaltalan nem foglalkoztunk veliik. Az
igy, egy alkalommal, egy célt szem el6tt tartva, néhany
Ora alatt megtanult dolgok nem alakithattak ki sok
képzettarsitast mast dolgokkal az elmében. Az ezekhez
szukseges agyi folyamatok csak néhany palyahoz ko-
téddnek, s igy nemigen valdszinii, hogy fel lehet dket ele-
veniteni. Az ezen az egyszeri modon emlékezetben
rogziteni kivant dolgoknak szinte elkertilhetetleniil gyors
feledés a sorsuk. Ezzel szemben ugyanaz a — kiilon-
b6z6 kontextusokban ujra és ujra felbukkano, tobbféle
Osszefiiggésben atgondolt, mas kiilsé eseményekkel tar-
sitott és ismételten végiggondolt — anyag ilyen rend-
szerré all Gssze, ilyen Osszefliggéseket alkot az elme szer-
kezetének tobbi részével, s oly sok palyat kovetve meg-
kozelithetd, hogy allando, orokre elsajatitott birtokunk-
ka valik. Ez az intellektudlis érv amellett, hogy az ok-
tatdsi intézményekben miért kellene kikényszeriteni
a folyamatos tanulést. Erkolcsileg természetesen nincs
semmi rit a magolasban. Ha elvezetne a kivant célhoz,
az anyag biztos tudast eredményezd megtanulasahoz,
ez lenne az utolérhetetleniil legjobb tanuldsi modszer.
De nem vezet el ehhez a célhoz, és maguknak a hallga-
toknak kellene megérteniiik, hogy miért nem.

Memoriank megtarto képessége
megvdaltoztathatatlan

Az eddigiekbdl vilagosan kitlinik, hogy a memoria ja-
vitasanak minden lehetésége kimeriil a felidézni kivant
dolgokkal tarsitott képzetek kimunkalasaban. Léathatolag
semennyi gyakorlas nem kepes modositani az emberi
memoria ALTALANOS meg6rz6 képességét. Ez fizio-
l6giai mennyiség, amely egyszer s mindenkorra adott
a szervezetiinkkel, s ezt sohasem remélhetjiik megval-
toztatni. Kétségteleniil mas az emlékezOképességiink at-
tol fliggden, hogy betegek vagyunk-e vagy egészsége-
sek; s megfigyelésekbdl lesziirt tény, hogy jobban miiko-
dik olyankor amikor frissek és €lénkek, mint amikor ki-
meriiltek vagyunk és rossz a kézérzetiink. Mondhatjuk
tehat, hogy emlékezetiink veliink sziiletett megdrzd ké-
pessége valamelyest valtozik az egészségi allapotunkkal,
s hogy ami j6 a kozérzetiink szempontjabol, az j6 lesz az
emlékezetiink szempontjabol is. S6t még azt is mond-
hatjuk, hogy az értelem amennyi gyakorlatoztatisa
hasznos az agy altalanos jo6 miikodéséhez ¢és karban-
tartasahoz, az az altalanos emlékezetmegdrzd képesség
szempontjabol is hasznos lesz. Ennél tobbet azonban
nem mondhatunk, s ez pedig nyilvanvaléan kevesebb,
mint amit a tobbség tudni vél.
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A kozkeletli vélekedés szerint szisztematikus ismétlé-
stik esetén bizonyos gyakorlatok nemcsak a benntik sze-
repl6 konkrét tények, hanem altaldban a tények emlékez-
etbe 1dézésének képességet is erdsiteni fogjak. S ilyen-
kor mindig felbukkan plauzibilis esetként az, hogy a
szavak memorizalasa gyakorlasdnak koszonhetden kony-
nyebben tanulunk meg 0j szavakat ugyanilyen mo-
don.’ Ha ez igaz volna, akkor hamis, amit az elébb
allitottam, és foliil kell vizsgalni az egész tant, amely
szerint a memoria a ,palyak’ muikodésének koszonhe-
t6. En azonban inkabb arra hajlom, hogy az imént
emlitett allitolagos tényt tartsam hamisnak. Gondosan
kifaggattam errdl tobb, palyafutisa zenitjén 1évo szi-
nészt is, és 6k egybehangzoan tagadtik, hogy a szo-
vegrészek megtanulasanak gyakorlata barmi ilyesféle kii-
lonbséget is jelentene. Valoban javitotta azonban egy
rész szisztematikus tanulasinak a képességét. Elmé-
jik az intonacioval, a hangsulyozassal és a gesztikulalas-
sal kapcsolatos példak tarhaza; az 0 szavak hatarozott
sejtésekre és dontésekre késztetik dket; a szavakat valo-
jaban valamiféle elézetesen 1étezd haldzatba illesztik
bele, ahogyan a kereskedd a kiilonboz6 arakat vagy a
sportold a kiillonbozd ,rekordokat’, s igy konnyeb-
ben felidézik Oket, noha emlékezetiik pusztan veliik
sziiletett megbizhatdsdga egy cseppet sem javult, sét
rendszerint romlott is a korukkal. Itt a jobb gondol-
kodasnak koszonhetd jobb emlékezés esetével van dol-
gunk. Ugyanigy: ha javul az iskolas fitk memoriza-
lasi képessége, biztos vagyok benne, hogy ennek oka
mindig a konkrét tananyag tanuldsi modjaban — a na-
gyobb foku érdekldédésnek, a jobb motivalasnak, a tan-
anyag mads elemeivel valé éltalanos hasonldsaganak, a
nagyobb figyelemnek stb., stb. kdszonhetéen — beko-
vetkezett valtozasban lesz keresendd, semmiképp sem
a nyers emlékezetmegtartd képesség valamiféle jobbita-
saban.

[24. 1abjegyzet:]

A fontebb oly magabiztosan kifejezett véleményem
tesztelésére megprobaltam megvizsgalni, vajon bizonyos
mennyiségii koltdi alkotas napi memorizalasa csokken-
ti-e a teljesen masfajta koltoi alkotds megtanulasahoz
szilkséges idot. Nyolc egymast kdvetd napon meg-
tanultam 158 sort Victor Hugo A4 szatirjabol. Mindossze-
sen 131 5/s percre volt sziikségem ehhez — hozza kell
tennem, hogy hosszii évek oOta nem memorizaltam
semmit. Majd pedig napi kb. 20 perc raforditassal 38 nap
alatt megtanultam Az elveszett paradicsom teljes 1. kony-
vét. Ezt kovetden ismét eldvettem Victor Hugo kolte-

9 Cf. Hermann Ebbinghaus: Uber das Gediichtnis. Untersuchungen zur experimentellen
Psychologie. Leipzig: Duncker & Humblot, 1885, 67, 45. Gyakran hallhatunk efféle
mondatokat: ,,Azért rossz az emlékezOképességem, mert az iskoldban nem verték
belém szisztematikusan a verstanulast.”




ményét, s tigy talaltam, tovabbi 158 sormegtanuldsa (pon-
tosan ugyanannyi részre felosztva, mint az el6z6 alka-
lommal) 151 1/, percet igényelt. Vagyis a memoriagya-
korlatoztatas elott 50 masodperc alatt sikeriilt memorizal-
nom egy sort Victor Hugo versébdl, a gyakorlatoztatas
utan pedig 57 masodperc kellett ugyanehhez — vagyis
pontosan az ellenkezdje kovetkezett annak, amire a
kozfelfogas szerint szamitandnk. De mivel a masodik
adag Victor Hugo idején nagyon el voltam foglalva mas
munkaval, ugy gondoltam, ez magyarazhatja a lassulast,
igy tehat megkértem masokat is a teszt elvégzésére.

Dr. W. H. Burnham az In Memoriam' 16 sorat ta-
nulta meg 8 nap alatt, napi 14-17 perc, atlagban 14
3/4 perc raforditassal. Utdna gyakorlds céljabol elo-
vette Schiller £neis-forditdsanak 2. konyvét, amely-
bol 26 egymast kdvetd napon 16—16 sort tanult meg.
Majd pedig visszatért az In Memoriamhoz, hogy Gjabb
16 sort tanuljon meg beldle, s gy tapasztalta, a napi
adag megtanuldsdhoz maximum 20, minimum 10 perc-
re, atlagosan 14 27/4 percre volt sziiksége. Mivel at-
tol tartott, hogy a kiils6 kortiilmények esetleg nem vol-
tak olyan kedvezdek, mint az elsé alkalommal, ezért
vart néhany napot, mig Gjra a kordbbiakhoz lehetd leg-
hasonlobb koriilmények kozott folytathatta a probal-
kozast. Ez alkalommal minimum 9, maximum 19 1/5,
atlagosan 14 3/45 perc volt sziikséges a napi mennyiség
megtanuldsdhoz.

Mr. E. S. Drown Vergilius kolteményein tette probara
magat 16, majd — miutan Scotton gyakorlatoztatta ma-
gat — Gjabb 16 napon at. Az atlagos 1d6 a memoria
gyakorlatoztatasa el6tt 13 perc 26 méasodperc, utdna pe-
dig 12 perc 16 masodperc volt. [Tizenhat nap til hosz-
szl 1d0 a tesztre, hiszen igy jut id6 gyakorolni a kisérlet
anyagaul kapott szoveget. |

Mr. C. H. Baldwin 15 napon &t napi tiz sor megtanu-
laséara vallalkozott, ez utan az emlékezOképessége gya-
korlatoztatasa gyanant 450 sort tanult meg ,.egy egé-
szen masfajta kolteménybdl”, majd pedig visszatért az
elézd vershez, Gjabb 15 napon at, napi 10 sort megta-
nulva bel6le. Atlagos eredmény: 3 perc 41 masodperc
elétte, 3 perc 2 masodperc utana. [Ugyanazok a kriti-
kai megjegyzések érvényesek itt, mint az imént.]

Mr.E. A. Pease a Kiraly-idillekkel tette probara magat,
memoriagyakorlatoztatdsul Az elveszett paradicsomot
valasztva. A 6-6 napig tartd kisérlet eredménye: atlag
14 perc 34 masodperc a memoriagyakorlatoztatas elott,
14 perc 55 masodperc utana. Mr. Burnham azt javasolta,
hogy teljesen kiiktatandé a memoria gyakorlatoztata-
sat szolgald versekbdl az emlékezetbe rogzitést meg-
konnyitd elemeket, a la Ebbinghaus, értelmetlen szo-
tagokon kellene probara tenni az emlékezetet, amelyek
halmaza semmilyen analdgiat nem mutat a jelen-
tést kifejez6 sorok rendszerével. Két tanitvanyomat

10 Valodsziniileg Tennyson miivérdl van sz6 — a ford.
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megkértem, hogy végezze el ezt a kisérletet. A fel-
jegyzések sajnos elvesztek, am az eredmény az volt,
hogy az értelmetlen szotagok masodik, a gyakorlatoz-
tatds utan tanult sorozatdhoz atlagosan joval kevesebb
1ddre volt sziikség. Ezt azonban inkabb az értelmet-
len sorokhoz vald gyors alkalmazkodas kovetkezme-
nyének latom, nem pedig a két sorozatot megszakito
koltemény megtanuldsa hatasanak tulajdonitom. De
tovabb szandékozom folytatni a kisérleteket, s masutt
be fogok szdmolni az eredményekral.

Mivel az egyik tanitvainyom emlitést tett egy lelkész
ismerdsérol, aki gyakorlassal ragyogdan kifejlesztette pré-
dikacioi memorizalasanak a képességét, irtam az illetd
urnak, megerdsitést kérve. Itt kozlom a valaszat, amely
azt mutatja, hogy inkabb a tanuldsi mddszereiben be-
kovetkezett valtozasnak, nem pedig az emlékezete vele-
sziiletett, s a gyakorldssal kimunkalt megbizhatosaganak
kdszonhetben memorizal kdnnyebben: ,,Ami az emléke-
zOképességet illeti: az enyém évrdl évre javult, aho-
gyan egy tornasz izmai edz6dnek. Hliszéves korom el6tt
harom-négy nap kellett egyoras prédikacidé memoriza-
lasahoz, huszéves korom utén elég volt két nap, késébb
egy, majd fél nap, s most elegendd egyetlen lassu, elem-
70, nagyon figyelmes, a szovegre koncentrald olvasas.
De tgy latom, az emlékezet a leginkabb fizikai jellegli
az értelmi képességek koziil. Szorosan Osszefligg a jo
testi kozérzettel, a testi frissességgel. A konnyen felidéz-
hetdség tekintetében nagy kiilonbséget jelent az alkal-
mazott mddszer. Egykor mondatonként memorizaltam.
Most veszem az egész eszméjét, majd a f0 tagolod-
elemeket, ezt kovetden ezek egyes részeit, s legvégiil
az egyes mondatokat.”

Az emlékezoképesség javitasa tehat mindossze a te-
nyek rogzitése megszokott modszereinek a javitdsat je-
lenti. A hagyomanyos fogalomhaszndalat szerint harom-
féle modszer 1étezik: amechanikus, azingeniozus és a ju-
diciozus.

A mechanikus modszer az emlékezetben rogzitendd be-
nyomas felerdsitésébol, idétartamanak meghosszabbita-
sabol és stirll ismételgetésebol all. Az olvasni tanitas-
ban alkalmazott modern modszer, amelynek kdszonhe-
tden minden egyes sz6 négy csatorna, a szem, a fiil, a hang
¢és akéz kozvetitésével vésddik a gyerekbe, példa a memo-
rizélas tokéletesitett mechanikus modszerére.

Az emlékezetben rogzités judiciozus modszere nem
jelent egyebet, mint a benyomasok megragadasanak lo-
gikai moédjait, majd racionalis rendszerré dolgozasukat,
osztalyozasukat, részekre bontasukat etc., etc. A tudoma-
nyok mind ilyen modszerek.

Sok ingeniozus modszert feltalaltak, melyek az emlé-
kezetben rogzités technikai fogasaiként ismeretesek.
E rendszerek segitségével gyakran teljesen Osszefiig-
gés nélkiili tényeket tudunk rogziteni, nevek, szamok




listajatstb., annyit,amennyittermészetes modon teljes-
séggel képtelenek volnank memorizalni. A modszer
alapja rendszerint a mechanikusan megtanult keret,
amelyet az elmének egyszer s mindenkorra megbizha-
toan birtokaba kell keritenie. Majd pedig az emléke-
zetben rogzitendd dolgot tarsitjuk valamilyen sajatos
analogia vagy Osszefiiggés segitségével e keret vala-
mely részével, s atto] fogva ez az 9sszefiiggés segit ne-
kiink annak felidézésében. A legismertebb és a leg-
inkabb hasznalatos fogas az olyan abe¢cé, amelyben
szamértékiik is van a betiiknek. Igy a szdmok emlé-
kezetbeidézéséhezpl.megalkotunkilyenabécét,amely-
ben minden szdmjegyet egy vagy tobb betll jelenit
meg. A szamot aztan legjobb esetben szot, mégpedig
lehetdség szerint a szamhoz tartozo targyat sugalld
szot alkotd betiikké forditjuk le. A széra az utadn is
emlékeziink, hogy a szamok mar esetleg feledésbe me-
riltek.

Felejtés

Ertelmiink gyakorlati hasznalataban a felejtés ugyan-
olyan fontos funkcio, mint az emlékezetbe 1dézés.

Kedves, oreg konyvének emlékezetes passzusaban ezt
mondja Locke:

,»1gaz ugyan, hogy egyes emberek emlékezete modfe-
lett, s6t szinte csodalatos mértékben megbizhatod; mégis
ugy tlinik azonban, hogy minden idednk folyamatosan
pusztul, még azok is, melyek a legmélyebben meggyoke-
resedtek, még a legnagyobb megtartd erdvel rendelkezd
elmében is; olyannyira, hogy ha nem ujitjuk fel Oket
az érzékek olyas targyakon valé ismételt gyakorlatoz-
tatdsa vagy az afféle targyakra iranyuld reflexio révén,
melyek kezdetben eldidézték Oket, lenyomatuk elhalva-
nyul, mignem végiil mar semmi sem lesz lathatd beld-
le. Ekképp fiatalkorunk ideéi, akér gyermekeink, nem-
ritkdn még eldttiink elhalnak; és elménk mar csak a sir-
koveket mutatja meg nekiink, amelyeket gondolatban
megkozelitiink; s amelyekrdl az i1d6 mar kitorolte a
feliratot, s az abrait elmorzsolta, jollehet a rész és a
marvany megmaradt. Az elménkbe rajzolt képeket te-
hat illékony szinek alkotjak, s ha nem 0jitjuk meg Oket
1dorol idore, szertefoszlanak és elenyésznek. Hogy az-
utan testiink sajatos alkata és életszellemeink Gsszetéte-
le mily mértékben felelds ezért; s hogy vajon az agy a vér-
mérséklete miatt kiilonbozik-e ugy emberrdl emberre,
hogy egyesekben olyasforman 6rzi meg a beléje irt feljegy
zéseket, mint a marvany, masokban gy, mint a termésko,
ismét masokban pedig csak annyira, mint a homok, azt itt
nem fogom kutatni, ambar valosziniinek tiinik, hogy a test
alkata idonként csakugyan befolydssal van azemlékezetre;
elvégre gyakran latjuk, hogy valamely betegség egészen
megfosztja az elmét minden idedjatol, s hogy egy 14z heve
par nap leforgasa alatt kusza hamuva égeti ama képeket,
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melyek oly tartosnak tiintek, mintha csak marvanyba vés-
ték volna Oket.”"

A felejtésnek ez az emlékezetbe idézéssel alkotott saja-
tos elegye csak egy példaja elménk szelektiv mitkodé-
sének. A kivélogatas jelenti mentalis tevékenységeink
gerincét. S az emlékezet esetében nyilvanvald a hasznos-
saga. Ha mindenre emlékeznénk, az esetek tobbségében
ugyanolyan nyomorultak lennénk, mintha semmire sem
emlékeznénk. Ugyanolyan hosszu ideig tartana el6hiv-
nunk valamely id6tartamot, mint amilyen hosszl ideig
az eredeti tartott, €s egyetlen tapodtat sem jutnank eldre
a gondolkodasunkban. Az ujra felidézett 1d6 tehat — M.
Ribot kifejezésével élve — rovidiilésen megy at; ez a
rovidiilés pedig az adott idétartamot egykor kitoltd ren-
geteg tény kihagyasabol adodik.

,LAhogyan a jelen multta valik, ugy tlinnek el és torlod-
nek atudatallapotok. Néhany napnyi tdvolsagbol szemiigy-
re véve Oket, semmi sem, vagy alig valami marad meg be-
161iik: nagyrészt magéba szippantja ket valamiféle nem-
létezd, ahonnan sohasem fognak elébukkanni, s maguk-
kal vittek a tartam elidegenithetetleniil hozzajuk tartozo
mennyiségét; kovetkezésképpen a tudatallapotokat érintd
veszteség az 1dot illetd veszteség is. Tehat az emlitett
leroviditd folyamatok feltételezik ezt a veszteséget. Ha
ahhoz, hogy valami tdvoli emlékhez eljussunk, végig kel-
lene kovetniink a benniinket téle elvalasztd idépontok
teljes sorat, a miivelet hosszasaga miatt lehetetlen volna
az emlékezeés. Igy tehat ahhoz a paradox kovetkeztetés-
hez jutunk, hogy az emlékezet egyik feltétele a felejtés.
Rendkiviil sok tudatallapot teljes, €s nagyon sok tudatal-
lapot iddleges elfelejtése nélkiil nem volnank képesek
emlékezni. A felejtés — bizonyos eseteket kivéve — tehat
az emlékezetnek nem a betegsége, hanem egészségének
¢s ¢letének a feltétele.”

A felejtés folyamatanak sok kiillonds vonasara nem
sziiletett még magyarazat. Egyik nap elfelejtiink vala-
mit, ami masnap esziinkbe jut. Amit a legnagyobb ero-
feszitéssel is csak hidba igyekeztiink felidézni, egyszer
csak, miutan feladtuk a probalkozast, felbukkan a fe-
jinkben, éspedig — mint Emerson mondja valahol —
olyan artatlanul, mintha sohasem kellett volna keresni.
Egy elmult idépont évekig a teljes feledés homalyéaba
burkoldz6 tapasztalatai hirtelen felelevenednek — gyak-
ran valamilyen, az agyat €rintd betegség vagy baleset
kovetkeztében —, mintha az ilyen események gy hiv-
nak elé a képzettarsitas rejtézkodod palyait, ahogyan a
fotografus fluiduma életre kelti a kollédiumfilmen al-
vo képet. Az ilyen esetek koziil a leggyakrabban idé-
zett Coleridge-ndl olvashato:

11 John Locke: Ertekezés az emberi értelemrdl. X. 1. 5. (Budapest: Osiris, 2003., ford.
Vassanyi Miklos és Csordas David.)
12 Ribot, Th.: Les maladies de la mémoire. Paris: Alcan, 191895, 45 k.




,»Egy romai katolikus német varosban heveny laz lett
urra egy fiatalasszonyon, akit a papok szerint az 6rdog
szallott meg, mert hallottdk egyesek, amint latinul, go-
rogiil és héberiil beszél, noha sem irni, sem olvasni nem
tudott. Oldalakat rottak tele Onkiviileti allapotban el-
mondott szavaival, s ugy taldltak, bar énmagukban ér-
telmes mondatokat alkotnak, de a mondatok kozott
alig-alig van Osszefiiggés. Héberiil elmondott mondatai
koziil csak néhany szdrmazott a Bibliabdl, a tobbségiik
mintha rabbinusi héber lett volna. Minden cselfogast ki
lehetett zarni: a né egyszeri teremtmény volt, s kétség
sem férhetett lazas allapotdhoz. Magyardzatot — a
démontdl megszallottsagot leszamitva — csak nagy ne-
hezen lehetett talalni. Végiil egy orvos deritett fényt a
titokra, aki elhatarozta, hogy kideriti a lany élettorténetét;
sok nehézséget lekiizdve kinyomozta, hogy kilencéves
koraban jotékonysagbol magéhoz vette 6t egy 1dds pro-
testans lelkipasztor, jeles hebraista, akinek halaldig a ha-
zaban ¢lt. Tovabbi kutakodas utén kideriilt, az Gregur-
nak évekig szokasa volt fol-ald jarkalni a hazaban egy
folyoson, amelybdl torténetesen a konyha nyilt, fenn-
hangon olvasva konyveibol. S konyveinek tlizetes at-
vizsgalasa soran csakugyan elOkeriilt j6 n¢hany, a gérog
¢s latin egyhdzatydk irasait tartalmazd kotet, rabbini-
kus irdsok egy gytijteményével egylitt. Olyan sokat si-
keriilt azonositani benniik a lany betegagyanal lejegy-
zett szakaszok koziil, hogy eredetiiket illetéen nem ma-
radhatott tobbé ésszeri kétség.”"

A hipnézis alanyai rendszerint mindent elfelejtenek,
ami transzallapotukban veliik tortént. De gyakori je-
lenség, hogy egy 0jabb transzallapotban visszaemlékez-
nek egy korabbinak az eseményeire. Ilyesmi torténik a
Jkettos személyiség’ bizonyos eseteiben is, amikor az
egyik é¢élethez tartoz6 emlékeknek nyoma sincs a ma-
sik ¢let emlékképei kozott. Egy korabbi fejezetben
mar lattuk, hogy az érzékenység gyakran eltér az egyes
hasadt személyiségek esetében, ismerjiik tovabba M.
Pierre Janet elméletét, amely szerint az anesztézia rend-
szerint amnéziaval jar egyiitt (1. fentebb, 385 skk.). Bi-
zonyos esetekben ez nyilvanvaloan igy van: ha az agy
bizonyos funkcionalis teriileteit elkiilonitjilk mas funk-
cionalis teriiletektdl, igy elvalasztva azok tudatat az agy
tobbi részének a tudatatol, akkor ennek az elkiilonités-
nek a kovetkeztében sem az érzékelésben, sem a foga-
lomalkotasban nem tudnak részt venni. M. Janet tobbfé-
leképpen is bizonyitotta, hogy amit anesztézids allapot-
ban elfelejtettek, azt érzékeloképességiik visszatértével
fel tudtak 1dézni a betegek. Példaul elektromos dram és
egyéb elektromos eszk6zok segitségével idolegesen visz-
szaallitotta tapintasérzékiiket, és ravette dket kiillonbo-
70 targyak — kulcs, toll — hasznalatara és konkrét moz-
dulatok végzésére (keresztvetésre). Abban a pillanat-

13 Samuel Taylor Coleridge: Biographia Literaria [1847], 1./117.
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ban, hogy Ujra bedllt az anesztézia, lehetetlennek ta-
laltak Ojra emlékezetbe idézni akar a targyakat, akar a
miuveleteket. ,,Nem volt semmi a keziikben, nem csinal-
tak semmit” stb. Masnap azonban, amikor hasonlo6 esz-
kozok segitségével ismét helyreallt az érzékeloképessé-
giik, tokéletesen emlékeztek a koriilményekre, €s elmond-
tak, milyen eszkoz volt a keziikben, mit csinaltak.
Mindezek a patologias tények azt mutatjak nekiink,
hogy a lehetséges emlékezetbe idézés tartomanya talan
tagabb, mint gondolnank, s hogy bizonyos dolgokban a
latszélagos felejtés nem bizonyitja az el6hivas lehetet-
lenségét mas koriilmények kozott. Nem tamasztjak ala
azonban azt az extravagans véleményt, hogy semmit
sem felejthetiink el teljesen, amit valaha tapasztaltunk.
A val6sagos életben, idonként eléforduld meglepeté-
sek dacara ténylegesen elfelejtjiik a torténtek donto tobb-
ségét. Csak transzcendentalis jellegli érvek szolnak a
mellett a feltételezés mellett, hogy ha kedveznének a koriil-
mények, minden Ujraé¢ledne, felelevenedne. Sir Wil-
liam Hamilton a német [Heinrich] Schmidtdl idézi és kol-
csonzi 6ket. Mivel a megismerés az elme ,6nallo onteveé-
kenysége’ [selbstaendige Selbstthaetigkeit], ezért...

»teljesen természetes €s a 1¢lek természetének teljesen
megfelel, hogy egészen addig megmarad, mig mas okok
meg nem semmisitik. ... A mentalis tevékenység azon-
ban, amelynek a megmaradasardl itt sz6 van, az egyet-
len, oszthatatlan szubjektum Ontevékenységének aktu-
sa; ha tehat elenyészne egy mar 1étezd tevékenység, ak-
kor az éntdl sziikségképpen elszakadna, megsemmisiil-
ne annak egy része. Tehat a szellemi tevékenységek-
nek els6sorban nem a megmaradasa, hanem elenyész¢-
siik szorul magyarazatra.”"*

Emlékezetiinknek egy kiilonos sajatossaga, hogy a dol-
gok jobban bevésddnek aktiv, mint passziv ismétlés al-
tal. Azt értem ezen, hogy (példaul) memorizalasnal, ha
majdnem teljesen ismerjiik azt, amit fel kell idézniink,
érdemesebb varakozni, €s beliilrol fakado erofeszitéssel
folidézni, mint Gjra feliitni a konyvet. Ha az elébbi mo-
don idézziik fel a szavakat, valdszinileg a kovetkezd
adando alkalommal is tudni fogjuk 6ket, ha pedig az utob-
bi mdédon, akkor nagy valoszinliséggel Ujra sziikségiink
lesz a konyvre. A memorizalas a szavak feldolgozasanak
az agyban lejatszodo korabbi folyamataitdl a késébbiek-
hez vezetd palyak kiformalésat jelenti. Jelolje az ,,1” és
a ,,2” a szoban forgod folyamatokat. Amikor tehat belsd
erofeszitésbol fakadoan emlékeziink, a kisiilés révén 1-bol
a 2-be mozduldsnak kdszonhetden kiformalodik a palya,
amelyet utobb ugyanugy hasznalunk. S az tlinik ki vizs-
galodasainkbol, hogy amikor kdzvetleniil, a szem segit-
ségét igénybe nem véve kdvetkezik be az elmozdulas 1-

14 Hamilton, Sir William: Lectures on Metaphysics. Edinburgh & London: William Black-
wood & Sons, 1836, 1I/212. V6. Schmid, Heinrich: Versuch einer Metaphysik der
inneren Natur. Leipzig: Brockhaus, 1834, 231-232.




bdl a 2-be, azzal mélyebb és tartosabb barazdat szantunk,
mint amikor a szemiinkkel ingereljiik a 2-t (noha két-
ségtelentil hasznaljuk kézben az 1-2 palyat is). Tovab-
ba nagyobb mennyiségli fesziiltség halmozddik fel az
agyban, miel6tt bekovetkezik az elmozdulas 1-bdl a 2-be,
ha ez a szem segitségének igénybevétele nélkiil torté-
nik. Ezt bizonyitja az eréfeszités érzése a 2 emlékezetbe
idézésekor, s ez is oka annak, hogy a bekovetkezd kisiilés-
nek erdteljesebbnek kell lennie, a kiformalodo palyanak
pedig mélyebben be kell vésddnie. Kétségtelentil hasonlo
megfontolds magyarazza azt az ismerds tényt, hogy sajat
elméleteinkre, felfedezéseinkre, kombinaciodinkra és otle-
teinkre — roviden a sajat agyunkban sziiletd ,idedkra’
— ezerszer jobban emlékeziink, mint a pontosan ugyan-
olyan jellegti, de veliink kiviilrél k6zolt dolgokra.

Befejezésiil egy sz6 az emlékezés metafizikdjarol.
Konyvem eldfeltevései szerint az agy mitkodését gon-
dolatok kisérik, s e gondolatok a valosag elemeirdl nyt;-
tanak ismereteket. A gondolatok és az agy miikddése
kozti viszonyt csak empirikusan rogziteni van médunk,
bevallva, hogy még nem dereng el6ttiink a magyarazata.
Hogy val6sziniileg az agybdl sziiletik a megismerd tu-
dat, ez az egyetlen, ismételten felbukkan¢ titok, barmi-
féle legyen is a tudat vagy az ismeret. A merdben fizi-
kai tulajdonsagoknak tudatdban 1évd érzékekben ugyan-
ugy benne rejlik a titok, mint a komplex rendszereknek
tudataban 1évé gondolatokban. A filozofia platonizald
hagyomanya szdmara azonban ez nem igy van. Az érzéki
tudat valami kvdzi-materialis: megismerésrél alig-alig
besz€lhetiink az esetében, amin nemlgen van mit cso-
dalkoznunk. Az agyi miikadés és a gondolatok kozt
osszefiiggest teremtd tudattal épp ellenkezd a helyzet, s
a titka kimondhatatlan. Ladd professzor példaul igy fo-
galmaz kivald konyvében, miutan megmutatta, hogy
az emlékezetmegdrzés €s -reprodukalds tényszeriien az
agyi palyakon alapszik:

,»Az észlelés tanulmanyozasaban a pszichofizika sokat
segithet a tudomanyos magyarazat kialakitasaban. Meg
tudja mondani, az ingerek mely tulajdonsagai véltanak
ki bizonyos érzetmindségeket; sugallhat elvet, amely 6sz-
szefliggést teremt az ingerek mennyisége €és az érzet
erdssége kozott; kutathatja a torvényeket, amelyek szerint
— kiilonboz6 ingerlések egyiittes hatdsara — az érzetek az
érzéki megjelenitésekké [presentations of sense]'® kap-
csoltatnak ossze [?]; képes megmutatni, hogyan felel-
nek meg az érzetek €s észleletek kozti, a tudatban ész-
lelhetd id6viszonyok az ingerlések 1dopontjaban tetten
¢érhetd idOviszonyoknak. De azt a szellemi tevekenyseget
illetéen, amely ténylegesen egybeilleszti a tudatban az ér-
zeteket, a fizikai magyarazatnak még a csirajat sem nyujt-

15 Ladd, G. T.: Elements of physiological psychology. A treatise of the activities and
nature of the mind from the physical and experimental point of view. New York: C.
Scribner’s Sons, 1887 (Chap. 10, § 23.)

16 Miivének késébbi, atdolgozott kiadasaban (1911) az érzéki észleletekkel [sense-per-
ceptions] azonositja a szerz6 a fogalmat.
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hatja. Réaddsul nem gondolhat6 el olyan agyi folya-
mat, amely — ha tudnank ilyennek a létezésérdl — meg-
felel6 alapnak volna tekinthetd az elme emlitett egye-
sit0 aktusa szdmara. Igy tehat még nyomatékosabban
kell hangstlyoznunk, hogy a fiziologia nem képes a tu-
datos emlékezettel kapcsolatos magyarazatot javasolni,
amennyiben tudniillik em/lékezet, azaz amennyiben a le-
hetd legsiirgetObben magyarazatért kialt... A memoria
aktusanak leglényegét tehat az jelenti, hogy kijelenthet-
jik: ez-€s-ez az utokép olyan €szleletnek a képe, amelyben
egy pillanattal ez el6tt részem volt; vagy ez-€s-ez az emlék-
kép annak az észleletnek a képe, amelyben egy bizonyos
idépontban — nem emlékszem, pontosan mennyi ideje —
részem volt. Teljesen a tényekkel ellentétes volna tehat
ugy tartani, hogy amikor megjelenik valamilyen emlék-
kép a tudatban, annak kdszonhetden ismerjiik fel valamely
konkrét, eredeti észlelethez tartozoként, hogy észleljiik ha-
sonlosagat ehhez az észlelethez. Az eredeti észlelet ugyan-
is nem létezik, és sohasem fog reprodukaltatni. Még
érzékelhetébben hamis és képtelenség volna azt gondol-
ni, hogy a végszervekben vagy kozponti szervekben ki-
tapinthatd benyomasokkal vagy folyamatokkal valo va-
lamilyen hasonldsadg magyardzza a tudatos emlékezet ak-
tusat. A tudat mit sem tud efféle hasonlosagrol, de még
az idegi benyomasok ¢és folyamatok 1étér6l sem. Tovab-
ba az emlékezet ugyanezen kibogozhatatlan aktusdnak
bevonasa nélkiil semmiképp sem fudhatnank, hogy két,
1d6ben elkiiloniilt benyomas vagy folyamat hasonlo. A tu-
dat ténye — melyen az egéssz¢ egybekapcsolddo tapasz-
talat, valamint a rogzitett és kumulativ emberi tudas le-
hetdsége alapszik — hogy a tudatossag bizonyos fzisai
vagy produktumai azt vindikaljadk maguknak, hogy bizo-
nyos multbéli eseményeket jelolnek (vagy ilyeneket kép-
viselnek'’), amelyekhez valamilyen szempontbol ha-
sonlonak szamitanak. Ez a tudatban jelentkezd kiilonds
jogigény alkotja a memoria aktusdnak Iényegét; emiatt
lesz teljesen megmagyarazhatatlan az emlékezet hason-
16 benyomasok puszta fennmaradasaként vagy ujrafel-
bukkandasaként. Ez teszi szellemi természetii jelenséggé a
tudatos emlékezetet, amelynek, mint az idegrendszerben
lejatszodo folyamatokbdl és bizonyos idegrendszeri kortil-
ményekbdl eléadodo jelenségnek a magyardzata nem
egyszeriien nem fedezhetd fel tényben, hanem teljesség-
gel megkozelithetetlen is a képzelet altal. Az emlékezet
fizikai alapjarol beszélve tehat el kell ismerniink, hogy
a tudomany teljességgel képtelen olyan fizikai folyamatot
javasolni, amelyet elgondolhatunk ugy, hogy megfelelés-
ben 4ll az elme kiilonds és titokzatos aktusaval, amely
osszekapcsolja annak multjat és jelenét, vagyis azzal, ami
az emlékezet lényegét alkotja.”

Ugy latom, ez a szakasz a félig végiggondolt gondolat
iskolapélddja. Rossz helyen allapit meg problémakat.

17 Miért ne mondjuk egyenesen azt, hogy ,tudnak’? — W. J.




Az egyik pillanatban mintha a nyersebb empiristakkal
egyiitt ugy gondolnd, gondolataink anyagat a reprodu-
kalt fliiggetlen érzetek alkotjak, s a tudas ezeknek az
érzeteknek az ,egybeillesztése’ volna, ha ezt egyaltalan
végre lehetne hajtani, s az egyetlen titok az, hogy mely
,aktus’ képes ezt elvégezni. Maskor pedig mintha
azt allitan4, hogy még ez a fajta ‘kombinalds’ sem vol-
na tudas, mivel bizonyos 0sszekapcsolt elemek sziikség-
képpen ,azt vindikaljak maguknak’, hogy multbéli erede-
tiket ,jelenitenck meg vagy helyettiik allnak’, ami vi-
szont Osszeegyeztethetetlen azzal, hogy pusztan felele-
venitett képek. Mindezek eredményeként kiilonbozo
zavaros ¢€s Osszefliggéstelen titkok és kielégitetlen intel-
lektualis vagyak keletkeznek. De miért ne fogjuk Ossze
e szamunkra titokzatos dolgokat egyetlen nagy titok-
ka, annak a titkava, hogy egyaltalan tudast eredményez-
nek az agyban végbemend folyamatok? Bizonyosan
nem kiilonbozd titok egy agyi folyamatnak kdszonheto-
en azt érezni, hogy ebben a pillanatban ennél az asztalnal
irok, és egy masik agyi folyamatnak koszonhetden egy
év mulva emlékezni arra, hogy irok. A pszichologia
mindossze annyit tehet, hogy megprobalja meghataroz-
ni, melyek a kiilonboz6 agyi folyamatok, s e feladat el-
végzéséhez kezdtem hozza, ha mégoly tokéletlentiil is, eb-
ben a fejezetben. De nem széltam semmit a ,reprodu-
kalt képekrdl” a ,megjelenités vindikalasarol’, sem ,az
egyesitd aktussal valod egybete-vésrél’, mert az effajta
kifejezések vagy semmit sem jelentenek, vagy pedig
koriilményesen fejezik ki, amit egyszerien tigy lehet meg-
fogalmazni, hogy az aggyal kapcsolatos blzonyos felté-
telek teljesiilése esetén ismeryjiik a multat, s ugy latom,
a legegyenesebb ¢s legrovidebb megfogalmazas a leg—
jobb.

Abrahdam Zoltan forditdsa

Forras:

William James: The Principles of Psychology (Volume 1 of 2).
New York: H. Holt and Company, 1890, (XVI. fejezet: ,,Memory”)
Digireads.com Publishing, 2010, 431-464.
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Kovacs Laszld szakaszvezet (1826—1911) acs
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Molnar Balint (1828-1909) napszamos




Kosztolanyi Jozsef (1832-1915) foldmlveld
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ENDEL TULVING

Epizodikus emlekezet
¢s autonoezls:
Egyediilalloan emberi?

(reszlet)

A tuddsok szamos jatszméja koziil a legismertebb a
virtualis kotélhuzas. A két csapat elhelyezkedik egy
képzeletbeli, a természet folyamatossagat képviseld ko-
tél két végén, megragadjak a kotél feléjiik esd végét, és
megprobaljak a masik csapatot 4thtizni a kozépvonalon
tulra. Ha ez sikeriil — ami a valdsagban ritkan fordul el
—, kijelenthetik a kotél feléjiik es6 végét ,,igazsagnak”,
magukat pedig gydztesnek.

Az egyik régota tartd virtudlis kotélhuzas a fajok ko-
zOtti hasonlosag €s kiilonbozdség természetével kapcso-
latos, kiillonos tekintettel az ember és mas allatok kozti
hasonlésagra €s kiilonbozdségre. Az alapvetd hasonlo-
sdgok megléte azota elfogadott az értelem partjan alld
emberek korében, amiota Darwin evolucio-elmélete ki-
allta a legkeményebb kritikat, amellyel tudoméanyos gon-
dolatnak valaha is szembe kellett néznie. Es mégis, a kiiz-
delem a kiilonbségeket illetden tovabb folytatodik. A
kiilonbozoség vitai altaldban az ember €és az evoluciods
fan vele szomszédosan elhelyezkedd fajokkal kapcso-
latosak. Valamikor a csimpanzzal és a gorillaval, néha az
Osszes ,,nagyobb majmokkal”, vagy az dsszes ,,nem em-
beri féemlossel”, idonként akar mas ,,nem emberi alla-
tokkal” vagy egyszeriien ,,vadakkal”, ahogy Darwin ne-
vezte mindannyit. A kotél ,,mindségi” vége szemben all
a ,,mennyiségivel”, vagy Darwin elnevezésében: a ,,faj”
a ,,fokozattal”.

A versenyzok a kotél egyik végén ugy vélik, hogy
nincsenek lényegi kiillonbségek az ember és a kiilonféle
,,tobb1” allat kozott, vagy ha van is esetleg némi kii-
16nbség, akkor az vagy csekély mértékii, vagy érdektelen
a jelenségek tagabb korét tekintve. Ezzel szemben a masik
végen allok ugy gondoljak, hogy a szdmos ember és mas
allatok kozti hasonlosagon feliil — akar érdektelen vagy
kevésbeé érdekes — Iétezik néhany valoban meghatarozo
kiilonbség, vagyis valoban lehetségesek ,,hézagok™. Igy
aztdn a huzavona annak észrevétele nélkiil folytatodik,
hogy az egyik vagy a masik csapat ideiglenes gydzelme
semmit sem valtoztat magan a kotélen.
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Ebben az esszében amellett érvelek, hogy csakis az em-
ber rendelkezik ,,autonoétikus” epizodikus emlékezettel,
illetve a multba és a jovObe torténd mentalis id6utazas
képességével, és hogy ebben az értelemben véve az em-
ber egyediilalld. Most, hogy én is kivalasztottam ma-
gamnak a kotél egyik végét, hadd siessek élléspontom
tisztazasara. Fontosnak tartom megjegyezni, hogy esszém-
mel nem megkésett utoveédharcot kivanok vivni a scala
naturae mitoszanak tamogatasa céljabol. Es kampanyt
sem folytatok az ember felsdbbrendiiségéért. Célom mind-
Ossze az allatok birodalméban meglévd hasonlosagok
¢s kiilonbségek tudomasulvétele, vagyis annak elismeré-
se, ami idonként nehezére esik az ¢lettudomannyal
foglalkozoknak, miként azoknak i1s, akik csakis az em-
ber egyediségérol gondolkoznak.

Mar a kezdet kezdetén hasznos észben tartani azt a
tényt, hogy maga az egyediség semmiképpen sem egye-
diilalléan emberi. Minden egyes faj egyedi abban az érte-
lemben, hogy olyan tulajdonsagokkal és jellemvonasok-
kal rendel-kezik, amelyekkel mas fajok nem. Lehetséges,
hogy né-mely sajatos tulajdonsadg szembetiindbb, vagy
jobban ismert a tobbinél, de ez nem valtoztat az alap-
elven: ha nincs semmiféle kiilonbség A és B faj kozott,
akkor ugyanarrol a fajrol beszé€liink.

()

A tudomanyos kérdés itt nem az, hogy vajon az embe-
r1 értelem hasonl6-e mas allatokehoz vagy kiilonbozik-e
azokétol. Es nem is az, hogy folyamatos vagy hézagos-e
a torzsfejlodés. A valasz mindkét kérdésre vagy az, hogy
,»egyik sem”, vagy az, hogy ,mindkett6” — de egyik
valasz sem rettentden sokatmondo. Helyénvaldbb az a
kérdés, hogy miképpen és milyen értelemben hasonld
két faj értelme, és hogy miképpen és milyen értelemben
kiilonbozbek egymastol. Tovabba, hogy miképpen és mi-
lyen értelemben folyamatos a torzsfejlodés, és milyen
értelemben véve nem az.

(...)

Nyilvémvaléan vitathatatlan, hogy a nem emberi alla-
tok eszmélettel és emlékezettel rendelkeznek, képesek
tanulasra és gondolkozésra, valamint felfog]ak a kor-
nyezetiikben zajlo eseményeket — roviden szélva ,,in-
telligensek” (Weiskrantz, 1985). Ahhoz sem fér kétség,
hogy maés fajok tudata és a kiilvilaggal valo éber kap-
csolata valosziniileg kiilonbozik a miénktdl, hogy tigye-
sebbek vagy kevésbé iigyesek nalunk bizonyos visel-
kedéseket illetden, és hogy altalaban véve intelligen-
cigjuk kiilonbozik a miénktdl. Végezetiil azzal is minden-
ki tisztaban van természetesen, hogy az alapvetd bio-
logiai kritérium, a tulélés tekintetében a tobbi faj tul-




nyomo tobbsége éppen annyira alkalmas ¢€s sikeres a sa-
jat kornyezetében, mint amennyire mi vagyunk a ma-
gunkéban (Darwin, 1874/1998; Macphail, 1998; Shettle-
worth, 1998).

Fenti tlinddéseim — az itt kovetkezd fejtegetések pre-
misszai — el6terében terjesztem eld az esszé tézisét (hi-
potézisét): az emberi Iény az emlékezetnek €s a tudatnak
egy olyan form4javal rendelkezik (epizodikus emlékezet,
illetve autonoétikus tudatossag vagy ,,autonoézis”),
amellyel egyetlen mas allat sem. Igy tehat tézisem az,
hogy az elme ezen két aspektusa egyediilalloan embe-
ri, amennyiben az ezeket meghatadrozo mentalis képes-
ségek mas fajokban nem léteznek ugyanebben a telje-
sen kifejlett formaban. Nem léteznek a rovarban, a ma-
darban, az egérben vagy a patkanyban, a macskaban vagy
a kutydban, de még a gorillaban vagy a csimpéanzban
sem.

Ez atézis némelyek szamara magatol értetddo igazsag,
mig masok szanalmasan elhibazottnak gondolhatjak.
Megint csak masok aligha tartjak tobbre haszontalan el-
meélkedésnél, amely vélhetden sehova sem vezet. Valo-
ban, lehetséges amellett érvelni, hogy a szdban forgo
problémakat illetéen tobb mint szaz éve nem tortént
lényegi eldrelépés. Mi értelme tehat Gjra megprébal-
ni? Legaldbb két okunk van rd. Egyfeldl a korabbi vi-
tak tobbsége tl tdgan meghatarozott probléméakat fog-
lalt magaba ahhoz, hogy az éles megkozelités egyalta-
lan lehetséges legyen. Ha tehat lesziikitjiik a problé-
mat, elébbre juthatunk. Masfel6l manapsag valamivel
tobb ide vonatkozo bizonyitékunk van, mint amennyi ko-
rabban rendelkezésiinkre allt. Vagyis érdemes lenne is-
mét megvizsgalnunk ezeket.

(...)

Elmélet: epizodikus emlékezet
és autonoétikus tudatossag

E kotet legtobb olvasgja tudja, hogy az epizodikus
emlékezet a személyesen megtapasztalt eseményekre
val6 emlekezessel kapcsolatos De a témanak tobbfele
epizodikus emlékezet nem emberi 4llatokban val6 j je-
lenlétének megitélésébe, a fogalom némi élesitést igé-
nyel. Ha mindossze annyit mondunk, hogy a személyes
torténésekre vonatkozik, tilsdgosan homalyos marad ¢€s
tul nagy teret ad a csapong6 vitdknak. Amennyire csak
lehetséges, vilagosan kell latnunk, hogy milyen emlé-
kezeti format tagadok meg tollas és prémes barataink-
tol.

Kezdjiik az epizodikus emlékezet tomor vazlataval
vagy meghatdrozasaval. Minthogy a definicioknak nagy
szerepik vana természet tanulmanyozasaban, méga,,fel-
deritd kutatds” ma uralkod6 korszellemében is, és mi-
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vel a definiciok valtozni szoktak, hasznunkra lehet, ha a
definiciokrol olyan megfogalmazést adunk, amely a dol-
gok ugyanazon csoportjan beliil elkiiloniti Oket masoktol.
A jelen definiciéra ezért utalok a kovetkezdképpen —

»epizodikus emlekezet — 2004”:

Az epizodikus emlékezet nemrég kialakult, késon kifejlodo
és koran megbomld agyi/mentalis (neurokognitiv) emlékezeti
rendszer. A multra irdnyul, mas emlékezeti rendszereknél hajla-
mosabb az idegrendszeri zavarokra, és valosziniileg csakis az
emberre jellemz6. Mentalis idutazasra képesit a szubjektiv idoben
—a multban, a jelenben és a jovében. Ez a mentalis idoutazas teszi
lehe-t6vé, hogy az epizodikus emlékezet ,birtokosa” (az ,.én”)
az autonoétikus tudat médiuma révén visszaemlékezzEék sajat
multbéli, ,.elgondolt” élményeire és ,,gondolkodjék™ lehetséges
jovobeli élményein. Az epizodikus emlékezet milkodése igényli,
ugyanakkor meg is haladja a szemantikus emlékezetet. Informacio
el6hivasa az epizodikus memoriabol (az ,.,emlékezés™) egy kiilon-
leges mentalis allapot 1étrehozasat és fenntartasat kivanja meg, ezt
epizodikus ,,felidézési modnak” nevezziik. Az epizodikus emlé-
kezet idegi komponensei nagy teriileten megoszlo kérgi és kéreg
alatti agyi halézatokat foglalnak magukba, amelyek atfedik egy-
mast €s tovabb is terjednek a mas emlékezeti rendszereket
ellato idegi halozatoknal. Az epizodikus emlékezet 1ényege harom
fogalom 6sszjatékaban ragadhatd meg: én, autonoétikus tudatossag
¢s szubjektiv ido.

(...)

Tekintve, hogy az — epizodikus emlékezet — ebben az
esszében az ,,epizodikus emlékezeti rendszerre” utal, fon-
tos leszogezniink azt is, hogy mire nem vonatkozik ez
a kifejezés. Nem vonatkozik bizonyos fajta emlékezeti
feladatra, sem bizonyos teljesitménymutatora egy em-
1€kezeti feladatban, sem a tarolt informacié vagy a fe-
nomendlis €élmény sajatos fajtijara, miként egyéb, a
szakirodalomban gyakran eléfordulo jelentéseire sem.
Ezek az egyéb jelentések kapcsolddnak ugyan az epizo-
dikus emlékezethez, de nem azonosak vele (Tulving,
2000). Szamos fogalomzavar és hasztalan vita elkeriil-
hetd, ha észben tartjuk az epizodikus emlékezet és a hoz-
za kapcso-16do kifejezések kozti kiilonbséget.

()

Kapcsolatok az epizodikus és a szemantikus
emlékezet kozott

()

Az elébbi tomor vazlat szerint ,,az epizodikus emlékezet
miikddése igényli, ugyanakkor meg is haladja a szeman-
tikus emlékezetet.”. Most mar azt is hozzatehetjiik, hogy
az epizodikus emlékezet mind evolucios kialakuldsat,
mind miikodését illetben a szemantikus emlékezet kiter-
jesztésének tekinthetd. Ezt a fajta kapcsolatot a két rend-
szer kozott kezdetben a ,,bedgyazottsag™ hipotézisével
vazoltuk fel, amelyet késobb a szeridlis, parhuzamos,
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fiiggetlen (SPI) modellben fogalmaztunk Gjra (Tulving,
1993, 1995).

Az SPI-modell szerkezete a torzsfejlodést és az egyed-
fejlodest illetden egyarant tiikrozi a kétféle emlékezet
feltételezett sorrendjét: a szemantikus emlékezet meg-
eldzi az epizodikus emlékezetet (Nelson, 1993, lasd je-
len kotet 4. fejezetét; Perner és Ruffman, 1995; Sud-
dendorf és Corballis, 1997, Wheeler et al., 1997). A
modell e tulajdonsaganak jelentdsége abban rejlik, hogy
az epizodikus emlékezettel nem rendelkez6 organizmu-
soknak megengedi, hogy tudast sajatitsanak el a vilag-
rol, de a szemantikus emlékezet nélkiil kizarja az epi-
zodikus informacid elsajatitasanak lehetdségét. Vagyis
az epizodikus emlékezet nem sziikséges semmilyen
mas emlékezeti és tanulasi rendszer miikkodéséhez. Ez
az oka annak, hogy a nem emberi allatok tokéletesen
elboldogulnak epizodikus emlékezet nélkiil.

Az epizodikus és szemantikus emlékezet kozti funk-
cionalis kapcsolatok folyamatfiiggdek, vagyis a kapcsolat
a folyamat jellegén mulik. A kdédolasi folyamatok so-
rozatosan (S), a tarolasi feladatok parhuzamosan (P)
rendezettek, mig a felidézési folyamatok fiiggetlenek
egymastol a két rendszerben (1) (ti. independent— a ford.).
Az informaci6 epizodikus emlékezetbe valo kodolasa-
nak sorozatossdga azt jelenti, hogy az informacionak
el6szor a szemantikus emlékezetben kell feldolgozddnia,
valamint azt, hogy ebbdl adédoan a szemantikus emlé-
kezet sériilése az epizodikus emlékezet miikodésére is ki-
hat. Ugyanakkor az epizodikus emlékezet nem sziiksé-
ges a szemantikus emlékezetbe vald bekodolashoz:
azok az organizmusok, amelyeknek epizodikus em-
1€kezete sériilt, vagy egyaltalan nem rendelkeznek epi-
zodikus emlékezettel (nem emberi allatok, fiatal gyer-
mekek, némely agysériilt beteg), képesek (komplex) tu-
dast elsajatitani a vilagrol még akkor is, ha egyaltalan
nem tudnak visszaemlékezni sajat multjukra (nem tud-
jak autonoétikusan Ujra felidézni azt). Mas szavakkal, az
emlékezeti kodolas sorozatossaga azt jelenti, hogy a
kédolasban csak egyes disszocidciok lehetségesek (Tul-
ving, 1995). A tarolas parhuzamossaga azt jelenti, hogy
a megfeleld informaci6 mindkét rendszerben ta-
rolhat6. Végiil a felidézés fliggetlensége azt jelenti,
hogy a tarolt informéci6 el6hivhato az egyik, a masik,
vagy mindkét rendszerbdl, ami aztdn az el6hivas
folyamataban lehetové tesz mind egyes, mind kettds
disszocidciot az epizodikus €és a szemantikus emléke-
zet k6zott (tovabbi részletekért 1asd Tulving, 2001a).

Az epizodikus emlékezet egyedisége
()

Eldszor is az epizodikus emlékezet funkcidja az, hogy
lehetéve teszi a mentalis idOutazast vagy emlékezést,
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azaz lehetdvé teszi, hogy az emlékezd gondolatban visz-
szautazzon egy kordbbi alkalomra vagy ¢élethelyzetbe,
s hogy mentélisan Gjra atélje az akkor megtapasztalt és
elgondolt torténéseket. A szemantikus emlékezet nem
képes erre, legalabbis hasonlé hatékonysaggal nem. Az
epizodikus emlékezet lehetéveé teszi, hogy az egyén
most, az Id6 2-ben valamelyest visszaemlékezzen arra,
ami egy korabbi Id6 1-ben tortént, illetve hogy tudja, mi
tortént. Mivel az epizodikus emlékezet kimenete egy-
uttal bemenetként szolgalhat mind a szemantikus, mind
az epizodikus emlékezet szamara, az emlékezd egyének
akkor is tudhatjak, hogy mi tortént egy bizonyos alka-
lommal, ha nem emlékeznek a torténésekre vagy magara
az alkalomra.

Csakis azok az egyének képesek multbéli eseményekre
emlékezni a mentalis idéutazas értelmében, akiknek van
epizodikus emlékezetiik. Mas kognitiv emlékezeti rend-
szerek is biztosithatnak hozzaférést a malthoz, beleértve
a személyes multat, de ezt autonoézis hijan teszik. Pél-
daul egészséges ¢és bizonyos agysériiléssel rendelkez6
emberek egyként képesek felsorolni 6néletrajzi tényeket
anélkiil, hogy sziikségképpen barmire emlékeznének. Az
amnézias betegek is tudnak olyan torténeteket mesélni
magukrol, amelyeknek koziik van a muilthoz, de mindezt
a szemantikus emlékezetre tamaszkodva teszik (,,szemé-
lyes szemantikus emlékezet”, ahogy Cermak és O’Con-
nor javasolta, 1983).

Sherry €s Schacter (1987) szerint akkor alakulnak ki
Uj emlékezeti rendszerek, amikor a meglévd rendsze-
rek nem képesek kielégiteni egy organizmus adaptiv sziik-
ségleteit. Az a felvetés, hogy az epizodikus emlékezet
egy olyan funkcid betdltésére alakult ki, amelyre mas
emlékezeti rendszerek — a szemantikus emlékezetet is be-
leértve — nem képesek, jol illeszkedik Sherry és Schac-
ter elgondolasahoz.

Masodszor, az epizodikus emlékezet kiilonbozik a
tobbi emlékezeti formatol abban, hogy miitkodéséhez
énre van sziikség. Az én inditja el azt a lelki folyama-
tot, amelyet mentélis id6utazasnak neveziink: nincs
utazas utazo nélkiil. Ha nem az én az utazo, akkor ki,
vagy mi mas? Az olyan szavak, mint ,,én” ¢és ,,éntu-
datossag”, nélkiilozhetetlenek az elme jelenségeinek
megv1tatasahoz Es mégis, szamos nehen meghataroz-
hat6 és megmagyarazhaté jelentésiik van (Kircher és
Leube, 2003). Az én ugy gondolhat6 el, mint idéuta-
zasra induld utazo. A rendszer (az epizodikus emlé-
kezet) tobbi alkotdeleméhez hasonloan az én is tulaj-
donsagai alapjan, illetve a rendszer tobbi alkotdelemé-
hez fiz6d0 kapcsolatan keresztiil hatdrozhaté meg.

A lelki élet tudomanyos megkozelitésében néhany gon-
dolkodo6 olyan filozofiai keretet részesit elényben, ahol
a megmagyarazandd jelenségek folyamatok kifejezode-
sei, de a folyamatokat lebonyolito entitasoknak (agen-
seknek) nincs helye. Igy a gondolkozas gondolkozok nél-
kiil, a tudas tud6d nélkiil valésul meg, s a tudatossag




anélkiil, hogy barki tudatos volna. Az elgondolds emo-
gott az, hogy a strukturalis terminoldgia keriilendd, mert
manapsag nem divatos. Arrél nem is beszélve, hogy
az ,,n” ugy hangzik, mint a mindenki &ltal rettegett
homunkulus, amelyet minden lehetséges eszkozzel ki
kell tizni (Noelle, 2001). De addig, amig nem all mo-
dunkban jobban megmagyarazni az olyan dolgok fe-
nomenologiai 1étezését, mint a fajdalom, a szaglas és a
mult rekollekcioja, a torténet (elmélet) teljessége ér-
dekében sziikségiink lesz egy olyan agensre, mint az én.
Lehetséges, hogy idével kideriil, az én nem mas, mint
alkalmas korabeli kellék, flogiszton vagy éter. A problé-
ma jelenleg az, hogy az elme torténete tokéletlen és eset-
len, ha kihagyjuk beldle az ,.én” fogalmat. Ezért nem
kellene egyelére megszabadulni téle.

Harmadszor, az emlékezésre jellemzd tudatossag Osz-
szetéveszthetetleniil kiilonbozik a tudatossag mas for-
maitol. Amikor egy eseményre emlékeziink, még ha ho-
malyosan is, tudataban vagyunk annak, hogy a jelen ¢él-
ménye ugy kapcsolodik a mult tapasztalatdhoz, ahogy
semmilyen mas élmény nem kapcsolhatdé hozzad. Nem
tévesztjiikk 6ssze az észleléssel, a képzelettel, az dlommal,
a hallucinacioval vagy annak elgondolasaval, hogy mi
van vagy mi lehetne a vilagban. Annak a tudatossag-
élménynek a jelolésére, amely az emlékezést jellemzi, az
>autonoétikus tudatossag” kifejezést javasoltuk (Tulving,
1995; Wheeler et al., 1997). Késobb bevezettiik az ,,auto-
noézis” kifejezést, mint az ,,autonoétikus tudatossag” ro-
videbb megfeleldjét (Tulving, 2001b). Az autonoézis ar-
ra a fajta tudatossagra utal, amely a személyes esemé-
James (1890) is erre gondolt, amikor a multbéli tapaszta-
latokra vald emlékezés ,,melegs€gérdl és intimitasarol”
beszélt.

()

Szamos, epizodikus emlékezetet nélkiilozé organiz-
musnak van kivaléan miik6dd szemantikus emlé¢kezete. A
szemantikus emlékezetbdl valo el6hivas akkor torténik
meg, amikor az organizmus olyasmire gondol — olyasmit
jelenit meg mentalisan —, ami létezik vagy létezhetne a
vilagon. Ezt a fajta felidézést (,,tudast”) a tudatossag olyan
formédja kiséri, amelyet noétikus tudatnak nevezek. Mind
azemberek, mind az allatok teljes mértékben képesek tudni
dolgokat a vilagrol, beleértve azokat is, amelyek a sajat
multjukban torténtek meg. A 1ényegi kiilonbség abban all,
hogy tudni, mi micsoda vagy hogyan jelenik meg, nem
ugyanaz, mint emlékezni bizonyos, meghatarozott he-
lyen és idOben tapasztalt (atélt, érzett vagy gondolt) €l-
ményre. Természetesen sem a tények tuddsa, sem a
mult eseményeinek atélése nem sziikségképpen teljes
vagy pontos, semmilyen értelemben sem. Azt sem kell
feltételeznlink, hogy a tudas ¢és az emlékezés kozott
minden esetben ¢€les kiilonbség van. A vald életben sok
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gondolatunknak lehetnek olyan elemei, amelyek egyszer-
re adodnak a szemantikus (tudo) €s az epizodikus (emlé-
kez8) memoriarendszerbdl.

Epizodikus emlékezet, autonoézis és ido

Az epizodikus emlékezet negyedik kdzponti — és egy-
ben legjelentdsebb — tulajdonsaga az idéhoéz fiz6do sa-
jatsadgos viszonyaban rejlik. Az emlékezet minden mas
biologiai formajatol vagy rendszerétdl eltérden az epi-
zodikus emlékezet az idére iranyul. Az emlékezet tob-
bi formaja is idébeli csakigy, mint minden mas az
¢letben, de csakis az epizodikus emlékezet teszi lehetove,
hogy tudatosan jra atéljiik a mult élményeit. Az id6vel
valo kiilonleges kapcsolatat nem ismerik szé-les korben
¢és nem is értékelik kelloképpen. A legtobb ember minden
emlékezeti format magatdl értetddden a multtal tarsit, és
meglepddnek, amikor kidertil, hogy tévesen.

Az epizodikus emlékezet a multra irdnyul. Amikor
William James (1890) és Henri Bergson (1911) az em-
I€kezet ,,multszertiségérol” irt, arra gondoltak, amit e
helyiitt epizodikus emlékezetnek neveziink, még ha
nem hasznaltdk is ezt a kifejezést. Abban az idében
nem volt réd sziikség, mivel amit az irdk ,,emlékezeten”
értettek, az vagy az epizodikus emlékezetre, vagy pedig
az eplzodlkus ¢s a szemantikus emlékezet egyesulesere

azaz adeklarativemlékezetre vonatkozott (Squire s Kan-
del, 1999).

()

Az id6, melyben az epizodikus emlékezet mukodik,
ugyanaz az 1d6, amelyben minden fizikai €és bioldgiai
esemeny is zajlik, vagyis fizikai id6. De az az id0, amely-
ben a felidézett események zajlanak, mas. Ezt szubjek-
tiv idonek nevezhetjiik. Kapcsolodik a fizikai id6hoz, de
nem azonos vele. A kapcsolat a fizikai és a szubjektiv
1d6 kozott megfelel a fizikailag jelen 1€v6 energia €s az
ezen energia pszicholdgiailag megtapasztalt élménye ko-
zott fennalld kapcesolatnak, melyet a pszichofizika tisz-
teletre méltdé tudomanya tanulmanyoz. Egy erd6ben
kidolo fa fizikai zavart kelt a levegdben, még akkor is, ha
semmilyen ¢l6 nincs a kozelben, de hangot csak akkor
idéz el6, ha egy ¢l6lény hallja. A hang létezése éppoly
biztos, mint a mozgo levegdmolekulake, és mégis, a hang
csakis a mozg6 levegdmolekulak és a hallorendszerrel
ellatott agy kozotti interakcidnak kdszonhetden 1étezik.
Ugyanez vonatkozik a szubjektiv idore is — szintén 1¢-
tezik, de csakis a fizikai 1d6 €s az agy/elme azon része
kozti kapcsolatnak koszonhetden, amelyet (autonoétikus)
epizodikus emlékezetnek neveziink.

Filozéfusok €s masok (Dalla Barba, 2000, 2001) néha
irnak arrdl a paradoxonrdl, hogy a multszerliség fenome-
noldgiai tapasztalata a mult olyan utohatasabdl (engram-
bol vagy emléknyombdl) emelkedik ki, amely a jelenben
létezik. Hogyan lehetséges ez? — kérdezik.
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E paradoxont illetéen az epizodikus elmélet szemszo-
gebdl ket megallapitast tehetliink. Eldszor is, csak az
epizodikus emlékezet vonatkozasaban 1étezik vagy latszik
létezni. Mivel semmilyen mas emberi emlékezeti rend-
szerben nincs multszerliség, €s ugyancsak nincs mult-
szerliség semmilyen més emlékezeti rendszerben mas
teremtmé-nyekben, a paradoxon — mégha maskiilonben
valddi volna is —, nem lehet az emlékezet altalanossag-
ban vett paradoxona. Masodszor, az ember altal megta-
pasztalt epizodikus multszeriiség nem az emléknyomok-
ban lakozik, hanem az epizodikus emlékezeti rendszer —
autonoé-tikus tudatossag — fenomenologiailag megra-
gadott termékeként jelenik meg éppoly rejtélyes mo-
don, mint ahogy az agyi aktivitas kdvetkezményeként a
tudat tobbi for-mgja is kiemelkedik. Ehhez hasonldan
Dalla Barba (2000, 2001) is egy kiilonos fajta ,,id61 tu-
datossagnak” tulajdonitja a multszertiség érzését.

Autonoétikus jovo

A szubjektiv id0 nemcsak a multat takarja, hanem a
jovore is kiterjeszkedik. A szubjektiv id6 eldretekintd
értelme, avagy a ,,proszkopikus kronesztézia” (Tulving,
2002) kivalt emlitésre mélto, hiszen az autonoézis olyan
kulcsfontossagti tulajdonsagat tiikrdzi, amely nagyon
fontos szerepet jatszik az emberi létezésben. A sze-
melyes jovo megelolegezese az arrdl valo gondolkodas,
illetve a jovore vald késziilodés és tervezés — akar nyilt
vagy burkolt forméaban — az egylk leglényegesebb emberi
tevékenyseég. At_]aI‘_]a az egyen mmdennapjalt kora reg-
geltdl késo estig, ugyanugy, ahogy az egyén teljes ¢€let-
utjat is a gyermekkortol egészen az idéskorig. Ha min-
den mas bamulatos mentélis képességiinket megdriz-
nénk, de elveszitenénk ama jov6 id6 tudatat, amelyben
¢letiink le fog jatszodni, lehet, hogy radikalisan kiilon-
boznénk mas allatoktol, de mar nem lennénk emberek
abban az érte-lemben, ahogy az ember l1ényegét értjiik.

Az embernek ezt a figyelemre méltod képességét (tudni-
illik hogy tudataban van a jovOnek) mar atgondoltak és
tanulmanyoztdk (Atance €s O’Neill, 2001; Clayton et
al., 2003; Haith, 1997; Haith, Benson, Roberts és Pen-
nington, 1994; Ingvar, 1985; Klein, Loftus és Kihlstrom,
2002; Suddendorf és Corballis, 1997), de kozel sem
olyan mértékben, mint amekkora figyelmet érdemel. Ku-
tatasanak lenyeges buktatdja valosziniileg a jovéorien-
talt viselkedés, valamint a jovOorientalt gondolkodas (kog-
nici0) kozti fogalmi megkiilonboztetés hianya volt. A
kettét gyakran kozvetleniil 6sszekapcsolodd fogalmak-
ként kezelték: a jovOorientalt viselkedés a jovore ira-
nyul6 gondolkodason alapult, illetve azt tiikrozte. Bar
kétségkiviil eléfordulhat viselkedés és kognicid, illetve
viselkedés ¢és tudat efféle 6sszhangja, mindez nem jelenti
azt, hogy minden esetben el6 is fordul. Elég nehéz el-
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képzelni, hogy némely jovore orientdlddd vagy ekként
értelmezhetd — akar erdsen komplex — viselkedésforma
barmilyen szandékos és tudatos tevékenységtol fiiggetle-
niil fordulna eld. Csakugy, mint a viselkedés és a kog-
nicid kozti nyilvanvaldé O0sszhang sok mas esetében, a
viselkedés és gondolat kapcsolatanak természetére vonat-
kozo kérdést empirikus kutatas segitségével kell megva-
laszolni; feltételezéssel nem oldhato meg (Tulving, 1989).

()

Ahogy korabban méar emlitettiik — s a gyakori félreértések
dacara —, az epizodikus emlékezeten kiviil semmilyen
mas emlékezeti formanak nincs semmiféle kiilonleges
kapcsolata az idével. A szemantikus emlékezet leheto-
veé teszi, hogy az egyén egy Id6 2-ben tudjon valamit
arr6l, ami egy korabbi idében (Id6 1-ben) tortént, de
nem teszi lehetéveé az arra vald emlékezést, hogy mi is
tortént. A szemantikus emlékezet azt is lehetové teszi,
hogy az egyén lehetséges jovobeli vildgokat épitsen,
ugyanakkor autonoétikus képesség hijdn nem teszi le-
hetdvé, hogy az egyén mentalisan a személyes jovobe
utazzon.

()

Miért alakult ki
az epizodikus emlékezet?

Miért emelkedett ki az evolucio folyamataban az auto-
noétikus tudatossag €s az epizodikus emlékezet? Mi-
ben rejlik evolucios jelentdségiik? Mi az, amire az auto-
noétikus tudatossaggal rendelkezé organizmusok képe-
sek, mig azok, amelyek nem rendelkeznek vele, nem ké-
pesek?

()

Az efféle kérdéseket — miért alakult ki X? — mindig ne-
héz megvalaszolni. Amikor mentalis képességekrdl be-
sz¢éliink, amelyek nem hagynak maguk utan fosszilidkat,
a kérdés megvalaszolasa lényegében lehetetlen — csak
spekulalni tudunk.

Az egyik lehetséges torténet azzal a feltételezéssel in-
dul, hogy a Homo sapiens-sz¢ valt fajok és végiil ember-
szabasi majmokkd alakult él6lények 5-6 millio év-
vel ezeldtt €lt kozos Oseinek voltak olyan képességeik,
melyeket ma szemantikus emlékezetként azonositunk, de
nem volt epizodikus emlékezetiik. Az epizodikus emléke-
zet feltehetdleg fokozatosan alakult ki az emberi evolu-
ci6 soran. Lehetséges, hogy a fokozatosan kiterjeszkedd
emberi elmének a szubjektivan megragadott, egyre tavo-
labbi multba valo visszanyulasabol — mint a szubjekti-
van atélt itt és most id6tartaménak egyfajta id61 megnyj-




tasabol — fejlodott ki. Egyértelmii evolacios elénnyel jar,
ha nemcsak annak vagyunk tudataban, hogy mi torténik
itt €s most, hanem annak is, hogy mi tortént 6t vagy tiz
masodperccel, egy vagy tiz perccel, egy oraval vagy egy
nappal ezel6tt, még ha az emlékezd tudat homalyossaga
monotonon egylitt novekszik is az emlékezetben valod
meg0rzés intervallumaval. Nyilvanval6 evolucios ugrasra
lehetett szlikség olyan agyak produkalédsahoz, amelyek ké-
pesek voltak dsszefogni a nap emlékeit. Mindezen kifiir-
készhetetlen részletektdl eltekintve is tény azonban, hogy
az ember a jelen mar korabban kialakult ismeretének ké-
pessége mellett valamiképpen a megtapasztalt multra valo
emlékezés képességét is elsajatitotta.

A szubjektiv 1d6 horizontjanak ilyen, a mult irdnyaba
torténd kiterjedése mellett egy hasonlo, a jovo felé valo
— bar tompitottabban megjelend — expanzid is végbe-
ment. Miutdn az agy ,,felfedezte” a szubjektiv id6 meg-
jelenitésének és a fejlédo én altali — az ugyancsak ki-
alakul6 autonoétikus tudatossagnak koszonhetdé — meg-
kozelitésének triikkjét, tavoli elédeink mar ama szub-
jektiv id6 felismerésének képességével jottek a vilag-
ra, melyben 6k és csoportjuk léteztek, amelyben eld-
deik léteztek, €s amelyben gyermekeik €és azok gyerme-
kei 1étezni fognak.

Evolucios elony: a jovo tudata

Az igazéan jelentdségteljes fejlemény az autonoézis
megjelenése volt, ami lehetdvé tette, hogy az egyének
elképzeljék sajat jovojiiket és aggddjanak miatta. Ez ra-
dikalisan megvaltoztatta az ember €és a természet kap-
csolatat. Az emberek ahelyett, hogy esziiket a termé-
szet szeszélyeihez — az €lelemszerzés, a menedék, a ra-
gadozok elleni védekezés bizonytalansdgahoz — vald
alkalmazkodasra hasznaltak volna, lassacskan eldre lat-
tak ezeket a problémakat és megtették a sziikséges 1épé-
seket megjosolhatatlansaguk enyhitésére.

A jovore iranyul6 gondolkodas és tervezés korai for-
mai masképpen is kifejezddtek: példaul a tliz hasznala-
tdban, megdrzésében s végiil eldallitasaban, valamint az
eszk0zok készitésében, majd tarolasdban és hordoza-
saban; abban, hogy a halottakat sirba helyezett javak-
kal lattdk el, sajat gabona, gylimdlcs €s zoldség ter-
mesztésében, az allatok héziasitdsdban taplalkozas ¢€s
ruhdzkodas céljabol. A szellemek vilaganak megterem-
tésében ¢€s a szellemvildg lakoinak olyan erdkkel valo
felruhdzasaban, amelyek megmagyardztdk a maskiilon-
ben megmagyarazhatatlan természeti jelenségeket. Majd
pedig olyan ritusok és magatartasforméak feltaldlasa-
ban,amelyekkel kiengesztelték a szellemeket. Mindeme
példék az evolucid aranylag kései fejleményei, és mind
azon alapulnak, hogy az ember tudatdban van a jovonek.

A jovore iranyul6 (proszkopikus) idéérzek (kroneszté-
zia) csak egyike volt azoknak a sziikséges feltételeknek,
amelyeknek egyidejiileg kellett teljesiilnilik az emberi kul-
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tira és civilizacid megsziiletéséhez és azt kovetd virdgza-
sahoz. Mindazonaltal — a fentebb emlitett gondolatkisér-
letekbdl kovetkezden — a jovo autonoétikus tudata a leg-
szigorubb feltételek egyike.

Hamptonnak (személyes kozlés, 2002. jalius 2.) igaza
van abban, hogy ha a belsé gondolatok mindig bels6
gondolatok maradnak, vagyis ha nincsenek hatéassal a vi-
selkedésre, akkor meghalnak azzal egytitt, aki gondolja
dket. Ahhoz, hogy barmilyen hatéassal legyenek a vilag-
ra, cselekedetté kell alakulniuk. A kérdés tehat az, hogy
miféle belsé gondolatok vagy burkolt tapasztalatok ve-
zetnek bizonyos fajta cselekedethez. A vilag telistele
van olyan ¢l6lényekkel, amelyekrdl elmondhatd, hogy
gondolkodnak, majd gondolataiknak megfelelden cse-
lekszenek —vagy legalabbis szamos megfigyelhetd visel-
kedést értelmezhetiink ekként. Csakhogy az ilyen
gondolatok és a hozzajuk kapcsolddo cselekedetek elsop-
16 tobbsége az élolények jelen sziikségleteibdl fakad
¢€s az itt és mostban 1étezé kornyezetre iranyul. Ezek a
gondolatok ¢€s tevékenységek nem valtoztatjak at azt a
vilagot, amelyhez minden mas ¢él6lénynek alkalmaz-
kodnia kell, olyan vilaggé, amely jobban kielégiti igé-
nyeiket.

Tiinddéseink lehetséges valaszt tartalmaznak Hampton
kérdesére, amely a burkolt tapasztalatok bioldgiai hasznos-
sagara vonatkozik. A belsé gondolatok, illetve a belsd
vilag fenomenologiai tudatossdga nem sziikségszert-
en, de gyakran vezet lathato viselkedéshez. Ennek figye-
lemre mélt6 példdja az, amikor olyasvalamit tesziink,
ami csak a jovében fog kifizetddni. Az autonoétikus
epizodikus emlékezettel rendelkez6 ember gondol a jovO-
re, elore latja, hogy milyen kihivasokat és jutalmakat
hoz, s mar most a problémaknak ¢és a vart jutalmaknak
megfelelden cselekszik.

Ha a nem emberi allatok nem rendelkeznek autonoé-
tikus tudatossaggal, amelyet az elképzelt, de fizikailag
nem létezd jovore iranyozhatnak, akkor nem lesznek ké-
pesek létrehozni kulturat a természetes kdrnyezet megval-
toztatasa értelmében. Viselkedhetnek esetleg oly modon,
amit egy baratsdgos antropologus ,kultirdnak” nevezne
—példaul olyan viselkedéselemekre gondolva, mint a szii-
16k szandékos utasitasai kicsinyeiknek —, de ez a kul-
tira ugyanazt a jol begyakorolt mddszert hasznalja, mint
az evolucio, a fejlddés vagy a tanulds: az allat rater-
mettségét noveli az allat megvaltoztatasa révén. A termé-
szet szamos példdja igazolja, hogy a mddszer mitkodik,
am ez a moddszer roppant nehézkes. Az autonoétikus
Homo sapiens igazan forradalmi modszert fedezett fel:
ugy fokozta ratermettségét, hogy a Foldet igazitotta sajat
igényeihez.

A vilag megvaltoztatdsinak gondolata paratlan volt
a Fold torténete soran, és nem torténhetett volna meg a
jovore vald gondolas nélkiil. Azok az ¢€l6lények, ame-
lyek nem tudjak elképzelni sajat lehetséges jovojiiket,
még képesek lehetnek az intelligencia figyelemre mél-
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t0 mutatvanyaira — példaul szemantikus emlékezetre,
problémamegoldasra, kommunikaciora —, de képtelenek
volnanak a multrdl szerzett tudasuk és a jovore iranyuld
elvarasaik alapjan cselekedni.

Osszegezve az eddigieket: az epizodikus emlékezet
azért alakult ki, mert kritikus jelentdségli alkotdeleme,
az autonoézis a térben vald mentalis utazas képességé-
hez hozzéadta a mentalis idéutazas képességét, nemcsak
a mult, hanem a j6v0 iranyaba is. A jovoorientalt tuda-
tossag (proszkopikus kronesztézia) olyan mutatvanyt tett
lehetdvé, amely kordbban sehol nem fordult el6 a termé-
szetben: hogy az egyének célszerti, akaratlagos és tuda-
tos cselekvéssel olyasmire adjanak valaszt, ami nem léte-
zett a fizikai valosagban. Ennek kovetkeztében az em-
berek alkalmassa valtak egy olyan vildg megteremtésére,
amely hozzdjuk igazodik, ahelyett, hogy egy olyan
vildgban élnének, amelyhez nekik kell igazodniuk.

()
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ALEKSZANDR ROMANOVICS LURIJA

A mnemonista vilaga

Az egyén emberekbdl és dolgokbdl 4llo vilagban él:
lat targyakat, hall hangokat képes megragadni szavak
jelentését. VaJon ugyanugy tapasztalta-e meg Oket Sz.,
mint barki mas hétkoznapi ember, vagy pedig egeszen
mas volt az 6 vildga, mint a mienk?

Emberek és dolgok

Rendkiviili emlékezdtehetsége egy hatarozott eldnyt
biztositott Sz. szamara: a csecsemOkorba visszanyulo
emlékei voltak, olyanok, amilyenek benniink, tobbiekben
esetleg ki sem formalodtak, vagy amelyeket mar régen
elvesztettiink, mivel a késdbbi sok-sok benyomas kiszori-
totta Oket; s az is elképzelhetd, hogy azért nem rogziil-
tek benyomasaink e korai ¢€letszakaszban, mert nem fej-
16d6tt meég ki emlékezetiink alapvetd eszkoze, a beszéd.

Miféle emlékeink vannak altalaban a korai gyerekko-
runkr6l? Emlékeziink esetleg a jatékokat tartdé dobozra ra-
gasztott képre vagy egy 1épcsd fokaira, ahol sokat ticso-
rogtiink, vagy egykori paplanunkra €s arra, milyen ér-
z¢€s beleburkolozni.

Nem csoda, hogy Sz. kora gyerekkori emlékei Ossze-
hasonlithatatlanul gazdagabbak voltak a mieinknél.
Az 0 emlékezOképessége ugyanis nem valtozott at az
emlékképeket szavakka atformald appardtussd — marpe-
dig ez torténik veliink, tobbiekkel, mar elég fiatal korban.
Az 6 emlékezete tovabbra is valamilyen korai tudatallapot
részét alkoto képeket sorakoztatott fel spontan modon. S
tobbé-kevésbé meg is bizhatunk beszamoldiban, jollehet
nem kell minden tovabbi nélkiil elhinniink mindent, amit
mond, hanem megprébalhatjuk verifikalni is egy résziiket.
Ha a mindig megkérddjelezhetd tényeket nem is, de az al-
tala felidézett jeleneteket nagyon figyelmesen meg kell
vizsgalnunk, s rogziteniink kell figyelniink a stilust, aho-
gyan eldadja azokat — ez a stilus ismeretségiink idején
is jellemz0 volt Sz.-re.

.. Nagyon fiatal voltam akkor ... talan még egyéves
sem ... A legvilagosabban a terem butorzata jelenik meg
eléttem; nem az egész, azt nem tudom felidézni, hanem a
szobanak az a sarka, amelyben anyam agya ¢€s az én bol-
csém volt. A bdlesd egy kis agy, ket oldalan haldval, az
also, hajlitott része fonatbol késziilt, és rmg .Ugy emlék-
szem, a szoba barnara volt tapétazva, az agy pedig fehér ...
Léttom, ahogyan anyam karjara vesz, majd pedig letesz...
Mozgast érzek, melegséget, majd pedig kellemetlen hide-
get.
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A fényre nagyon vildgosan emlékszem. Napkozben
»1gy” nézett ki, késobb pedig ,,ugy” — ez volt az alko-
nyat. Majd pedig jott a ldmpa sarga fénye —,,igy” nézett ki.

(1934. augusztusi feljegyzés)

Eddig a pontig Sz. emlékei nem kiilonboznek az olyan
fajta képektdl, amilyeneket mindannyian konnyen fel
tudnank idézni, legfoljebb egyeseket egészen hatarozott
korvonalakkal, mig mésokat elmosodottabban. De bi-
zonyos mas vondsokat is felismerhetiink Sz. torténeté-
ben. A gyerekkor vildgosan korvonalazott képei egyre
inkébb hattérbe szorulnak, s homalyos, szinesztétikus
érzetek 1épnek a helyiikbe: olyan tudatallapot ez, amely-
ben nincs igazi valasztovonal észleletek €s érzelmek ko-
zOtt, amelyben a kiilvilag képei 6sszekeverednek, diffuz
¢lmények alkotoelemeive valva; oly homalyosak €s ille-
konyak lesznek benniik az érzékletek, hogy nehéz sza-
vakat talalni kifejezésiikre.

Anyamat a kovetkez6képpen érzékeltem. Mig el nem
kezdtem felismerni 6t, addig egyszeriien egy érzésem
volt: ,,ez j6”. Sem alak, sem arc, egyszeriien vala-
mi, ami f6lém hajol, amitdl valami jot kapok. .... Kel-
lemes .... Anyamat latni olyan volt, mint egy fény-
kepezogep lencséjén keresztiil szemiigyre venni vala-
mit. EI6sz6r semmit sem tudsz kivenni, csak egy ke-
rek, elmosodott foltot. Majd pedig megjelemk egy arc,
egyre hatarozottabb vonasokkal.

Felvesz anydm. Nem 14tom a kezét. Csupéan azt érzem,
hogy miutan eloszlik a homaly, valami fog velem torténni.
Felvesznek. Nem latom a keziiket. Most megpillantom a
keziiket. Erzek valamit, ami kellemes és kellemetlen is.

... Valészintileg tisztaba tettek, de kicsit durvan csinalték,
nem volt jo érzés. ... Vagy amikor kivettek a kiségyb(')l,
kiilondsen, ha este. Ott fekszem, és az ,,ilyen” érzés. ...
Hamarosan mas lesz — ,.ilyen”. Megrémiilok, elkezdek
sirni, és sirasom hangjatol csak még jobban sirok... Még
ekkor is csak annyit tudok, hogy az ,,ilyen” érzés utan zaj
tamad, majd pedig csend all be. Rogton ingat hallottam,
amint egyenletesen utott. .

(1934. augusztusi felj egyzés)

Vilagosan, ¢lénk szinekkel latom anydmat — egy elmo-
sodott foltot, majd valami kellemeset, aztdn egy arcot.
Ezt kovetéen mozgis. Apamat a hangjarol ismertem
fel. Az anyam 4llt az egyik oldalon, ringatva a bdlcso-
met, mig apam a masikon, elallva a fény utjat. Minden
bizonnyal odajott hozzdm — ezért lett sotét. A szoba
viladgos részébdl jott oda hozzam. ...

Ez bizonnyal akkor tortént, amikor himl6oltast kaptam.

.. Emlékezetemben hatalmas kodot latok, majd szinek
sokasagat. Tudom, hogy ez azt jelenti, zaj volt, legva-
16sziniibb, hogy besz¢lgetés vagy valami hasonlo ... De
semmi fajdalmat sem érzek. ... Latom, amint fekszem
anyam agyaban, fejjel elobb a fal, majd az ajto felé. ...




Felismerem a sajat hangom éltal keltett zajt. Tudom, hogy
utdna zaj lesz — valdsziniileg sirok... Valamit csindlnak
velem. E zaj utdn valami homaly. Utdna pedig ,.ilyen ér-
7€s” lesz, majd ,,olyan érzés”.

Ez nem olyan érzés volt, mint az agybavizelésé. ... Nem
tudom, j6 volt-e vagy rossz. ... Emlékszem, ahogyan az
agy elkezdett atnedvesedni. El0szor kellemes, melegség-,
majd pedig hidegségérzés, végiil valami nem tul jo, ége-
t0 érzés. Sirni kezdek. ... Nem biintettek meg... Egy eset-
re emlékszem — akkor tortént, amikor anydmmal alud-
tam még, de mar megtanultam kimdszni az a4gybdl, s
emlékszem, anyam odamutatott egy foltra az agyon. Hal-
lom a hangjat, ahogyan besz¢l. Nagy valosziniiséggel
csak giigyogni tudtam még akkor. ...

....S volt még valami mads is, valami piszkos, hideg,
olyan érzés, amilyennek egy foltot éreztem, ahhoz ha-
sonlot, amilyent akkor latsz, amikor az ajtonal, a tlizhely
kozelében raiiltetnek a bilire. Sirok. Ugy érzem, azt
akarjak, iiljek ott a bilin, és nem szabad tobbé elmen-
nem onnan. Féltem a bilitdl. ... A bels6 része fehér
volt, a kiilseje zoldes szinii, de kozépiitt, a belsé zo-
mancos részeén van egy nagy fekete folt... Azt hiszem,
ugy néz ki, mint a falon a svabbogar. Ugy gondoltam,
az egy zsuk.'

(1934. szeptemberi feljegyzes)

Nehezen eldonthetd, hogy Sz. valosdgos gyerekkori
¢lményeire vezethetdk-e vissza az e leirasban szerepld
elemek, vagy pedig az 6t még felndttként, ismeretségiink
idején is jellemzd benyomasokat tiikrozik. Mindkét ma-
gyarazat lehetséges, s nem volna értelme 1d6t szanni a
kérdés eldontésére, mert egy dolog bizonyos: Sz.-nek
tovabbra is diffuz, szinesztétikus, a neurologusok szerint
csak a legprimitivebb, ,,protopathikus™ érzékenységgel
rendelkez6 felnéttekre jellemzd reakceiodi voltak. Raada-
sul az ilyen reakciok jellemezték csaknem minden meg-
€lt érzését, s az O esetében ezért olyan nehéz megallapi-
tani valasztovonalat a kiilonbozo érzetek vagy az érze-
tek és az eseményekrdl szerzett tényleges tapasztalatok
kozott. Vegyiik példaul a kovetkezot:

... 10—11 éves lehettem, s ringattam a hugomat a bol-
cs6ben, hogy elaludjon. Mivel sok gyerek volt a csalad-
ban, ezért nekem, a mésodik legiddsebbnek gyakran kel-
lett alomba ringatnom a fiatalabb testvéreimet. ... Mar
minden dalt elénekeltem, amit csak tudtam. (Hangosan
kellett énekelnem, hiszen mindennek el kell kodosiilnie
ahhoz, hogy valaki 4dlomba szenderiiljon.) De miért kell
neki annyi id6 ahhoz, hogy végre elaludjon? Becsuktam a
szemem, s megprobaltam érezni, miért nem tud elaludni.
Végiil kitalaltam az okot... Talan egy zsuk miatt? Fogtam
hat egy toriilk6z6t, a szemére tettem... 6 pedig elaludt.

(1934. szeptemberi feljegyzés)

1 Az orosz zsuk sz jelentése: bogar.
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kabb foglalkoztato minden mindség megtalalhato ebben
a szakaszban: a szinesztétikus reakciok (,,Hangosan kel-
lett énekelnem, hiszen mindennek el kell kodosiilnie ah-
hoz, hogy valaki dlomba szenderiiljon.”), a félelem diffuz,
gyerekes ¢lmenyei, az igyekezet, hogy szemét lecsukva
elképzelje, mi zavarhatja a masik személyt, behatoljon
a tudataba (Sz. viselkedésének erre az aspektusara még
visszatériink). S ha hihetiink Sz.-nek, mindez egy tiz-
tizenegy éves fiu fejében jatszodott le. E szinesztétikus
reakciok valdjaban nem korlatozodtak fitkorara, hanem
egészen felnodtt kordig megmaradtak. S6t, Sz. észlelési ha-
bitusait és tudatos ¢életének bizonyos jellegzetes vona-
sait elemezve Ujra és yjra talalunk példakat rajuk. Hadd
1dézziink az aldbbiakban néhany idevago példat besza-
moldibol:

Hallottam megszolalni a cseng6t. Egy kis kerek targy
gordiilt kozvetleniil a szemem elé ... ujjaim valami dur-
vat éreztek, olyasmit, mint a kotél. ... Majd pedig sos viz
izét éreztem... és valami fehéret.

(1936. februari feljegyzés)

Itt minden érzékszervet inger ér: a csengd nemcsak
kozvetlen vizualis képet valt ki, hanem tapintasi tulaj-
donségai is vannak, fehér szinti és sos izl. E szinesztéti-
kus elemek a kiilvilaggal kapcsolatos benyomasok allan-
do kisérai.

.. Egy étteremben iicsorgok — szo6l a zene. Tudja,
miért van zene az éttermekben? Mert az megvaltoztatja
mindennek az izét. Jofajta zenét valasztva minden iz-
leni fog. Az éttermekben dolgozok biztosan tudjak ezt.

Masik példa:

... Mindig megélek ezekhez hasonlé érzéseket. Ha tro-
lizom, a fogaimban érzem a jarmii nyikorgasat-csiko-
rgasat. [gy egyszer elmentem fagyit venni, arra gondol-
tam, ellicsorgok ott egy kicsit, s nem hallom ezt a csi-
korgast-nyikorgast. Odamentem az arushoz, s megkér-
deztem, milyen fagyija van: Gyiimolcsfagyi, mondta.
De olyan hangszinnel valaszolt, hogy egy egész ha-
lom szén, csomo fekete salak zadult ki a szajan, én
pedig nem tudtam ravenni magam, hogy egy ilyen
valasz utan fagyit vegyek. ...

Mas: ha evés kdzben olvasok, nehezen értem meg a
szoveget: az étel ize elfojtja az értelmet. ...

(1939. majusi feljegyzés)

Az étel neve, a sz6 hangzasa alapjan dontom el, mit
eszem. Ostobasag azt mondani, hogy a majonéz j6 izi.
Az orosz ejtés szerinti z izlésrombolo: nem megnyerd
hang. ... Ezért régota nem tudok csédszarmadarat enni. A
csaszarmadar [tyukféle] valami ugrald. Ha pedig rosszul




van megirva az étlap, egyszerlien nem tudok enni, olyan
szennyesnek tlinik a menii. ...

Egyszer a kdvetkez0 tortént. Elmentem enni valahova,
¢s a pincér megkérdezte, szeretnék-e aprosiiteményt.
De aztan zsomlét hozott nekem... Nem, gondoltam, ez
nem aproésiitemény, hiszen a korzsikiben hangzoé r és zs,
olyan kemény, csikorgo, mar6 hangok...

(1939. majusi feljegyzés)

Az effajta élmények nem Sz. egész vildgara jellemzok
ugyan, de az idézett esetekben semmiképp sincs valasz-
tovonal szin- és hang-, iz- és tapintasérzetek kozott. Si-
ma, hideg hangokat és durva szineket, sos arnyékokat és
ragyo g0, vildgos vagy mard szagokat érez, amelyek mind
ugy Osszefonodnak ¢€s egybeolvadnak egymassal hogy
nehéz megkiilonboztetni egyik érzetet a masiktol.

Ezzel Gjabb problémakdrhoz érkeztiink. Hogyan hatott
a szinesztézia Sz. beszédészlelésére? Mit jelentettek sza-
mara a szavak? Miikodott-e a szavakban is a szineszté-
zia, amelynek hatésara a zaj ,,g6zpofékelés™ lett, illetve
megvaltozott az étel ize, ha ,kellemetlen” vagy ,,mar6”
hanglejtéssel mondta ki valaki a nevét? Mit kezdett Sz. a
szavak jelentésével?

Szavak

Fentebb a zsukra, egy, a gyerekkordban hasznalt szora
utaldsaval kapcsolatban mar lattuk, hogyan értelmezett
jelentést Sz. Mit jelolt szamara valdjaban ez a szo, amely,
amikor el0szor hasznalta, csak annyit jelentett, hogy
,bogar”, am késobb jelentések oly széles skaldjat ol-
totte?

.. A zsuk; a bemélyedés a biliben. ... Egy szelet zab-
kenyér. ... Es este, amikor felkapcsolod a villanyt, az
szintén valami zsuk, mert nem az egész szoba vilagitddik
meg, csak egy kis teriilet, s minden egyéb sotét marad:
zsuk. A bibircsok is zsuk. ... Most azt latom, amint leiil-
tetnek egy tiikor el€. Zaj, nevetés hallatszik. A szemem
mered vissza ram a tiikorbol — sotét — a szemem is zsuk.
.. Most a kisdgyamban fekszem... Kialtast hallok, zajt,
fenyegetéseket. Aztan forral valaki valamit a zomanco-
zott tedskanndban. A nagymamdm kéavét foz. Eldszor
beledob valami pirosat a kannaba, majd pedig kiveszi:
zsuk. Egy széndarab, az is: zsuk. ... Latom, amint meg-
gyujtjak a szombati gyertydkat. A gyertya €g a gyertya-
tartoban, de a faggyl egy része még nem olvadt meg.
Pislakol a kandc, elalszik a gyertya. Majd minden elfe-
ketiil. Megijedek, felkialtok: ez is zsuk. ... Hanyagul
ontik a teat, elvétve a csészét, és a tea a tanyérra megy
— ez szintén: zsuk.

(1934. szeptemberi feljegyzés)

Milyen ismerdsen is cseng mindez a pszicholdgusok
szamara! Stumpf megfigyelése szerint kisfia szOhasznala-
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taban a kva jelent kacsat, a pénzérmén abrazolt sast, és
jelenti magat a pénzérmét is. Vagy vegyiik a mindannyi-
unk szamdara ismerds khi szot, amely a gyermek szohasz-
nalataban nemcsak a macskat és a szOrét jelenti, ha-
nem az Ot meghorzsolo €les kovet is. Sz. torténeteinek
hatarozottan van olyan rétege, amely hitelesen idézi a
gyerekkort. Bar elég gyakori jelenség, hogy gyerekek
széles jelentéstartomanyt kapcsolnak szavakhoz, gyor-
san felfedezhetiink Sz. el6adasdban ezeken az ismerds vo-
nasokon kiviil Gjakat is.?

. Vegylik a mama, vagy ahogyan gyerekkorunkban
mondtuk: ma-me szot. Ragyogo kod. Ma-me és az 6sz-
szes nd: valami ragyogo. Ilyen a tej a tejesiivegben,
a fehér tejes korso s a fehér csésze. Mind olyanok, mint
a fehér kod.

Utana azonban vedd a jiddis gis (6nteni) szot. Ez ké-
sObb bukkant fel. Szamomra bd ujjat jelentett, valamit,
ami hosszan ereszkedik lefelé, a teaskannabol kicsor-
dul6 folyadékot. ... Valamint az arcnak a szamovar fé-
nyes feliiletén tiikkr6z6d6 képét: ez szintén gis. Csillog,
mint az sz hang. ... Az ovalis arc pedig olyan, mint a
vizcsorgds, mint a kéz az ujjban, amely lassan eresz-
kedik lefelé teat onteni. ...

(1934. szeptemberi feljegyzés)

Itt nem egyszerlien azt lathatjuk, hogy a szavaknak
széles j elentéstartoménya van. Mindnyajan nagyon jol
tudjuk, hogy egy sz6 Jelent valamit, jeldl valamilyen je-
let, amely kiterjesztés révén — barmi szolgaljon is ala-
pul neki — egy sor dologra alkalmazhatd. Am egy szot
hangok komplexumaval is kifejeziink, s a hangzas a
beszEéld hangjatol fliggden mas és mas lehet. Sz. érzé-
kelése szerint egy bizonyos sz6 hangzasanak ¢€s a be-
sz¢16 hangjanak is jol megkiilonboztethetd szine €s ize
volt, s ezek okoztak ,,g6zpofékelést”, ,,loccsandst” vagy
»homalyossagot”. Bizonyos hangok simanak és fehér-
nek latszottak szdmara, masok pedig narancssarganak
¢s hegyesnek, mint a nyil. A szavak jelentése tehat a
kimondasuk soran elhangz6 hangokban is tiikrozodott
szamara. Ez teljesen kiilonbozik a kiterjesztés segitseé-
gével valo referalastol, hiszen az egyénnek a szoval,
hangzésénak tulajdonséagaival kapcsolatos szineszté-
zias észlelésén alapszik.

Altalaban nem szenteliink nagy figyelmet a szavak fone-
tikai elemeinek; jelentdségiik tobbnyire elhalvanyul Sza-
munkra, mivel elsosorban a szavak jelentésével €s haszna-
latukkal trédiink. fgy tehat valészintileg sem harmonia-,
sem diszharmoniaérzés nem keletkezik ben-niink attol
hogy az egyik fa elnevezése tiinyalabos fenyd, a masiké
jegenyefenyo a harmadiké pedlg nyirfa.

Sz. szamadra viszont egészen mast jelentettek a fone-
tikai elemek. Hatarozottan érezte, hogy bizonyos sza-

2 Lurija, Aleksandr R. — Judovi¢, Faina Ja.: Speech and the development of mental
processes in the child. London: Staples Press, 1959.




vak hangzasa ¢€s jelentése pontosan megfelel egymas-
nak; mas szavakrdl ugy vélte, feliilvizsgélatra szorul-
nak; megint masok jelentése pedig egyenesen megdob-
bentette Ot, mert teljesen természetellenesnek hangzott
szdmara, s Ugy gondolta, e szavak bizonyosan valami-
lyen félreértés révén keriiltek a nyelvbe. Figyeljiik meg
példaul a kovetkezd leirdsokat:

.. Skarlatom volt. ... Fejfajassal jottem vissza a héber
iskolabol, s azt mondta anyam: Hitzes a gyerek [lazas].
Milyen igaz! Hiszen a hifz intenziv, mint a villamlas,
¢s ilyen éles, narancssarga fény sugarzott a fejembol.
Biztosan helyes tehat a szo!

.. De vegytik a JlddlS holz sz6t. Egyszerien nem illik
ra. A holzot ragyogas, fénysugar ovezi. ... De mégis
annyit jelent allitolag, hogy ,.tiizeld”. . Nem ez téves,
valami félreértés.

.. Van aztan az orosz szvinyja (disznd). Nos, kérdem
én, lehet ez valoban diszn6? Szvi-nyja: oly finom, oly
elegans... Micsoda kiilonbség a havronydhoz (koca)
vagy a jiddis khazerhez (disznd) képest. Ez utobbi
ugyancsak talalé: a ,,kh” hangz6 miatt zsiros-nyalkas
gyomorra gondolok, durva, a raszaradt sart6l merev ka-
batra: khazer! ...}

.. Amikor pedig 6téves lettem, elvittek a héber isko-
laba, hogy megkezdjem a tanulmanyaimat. A tanar eltte
ellatogatott hozzank. gy hat amikor azt mondték a sziile-
m: ,,Iskolélba mész, ¢s Kamerazs fog tanitani” réjéttem
hogy ez a sz6 a sotét szakallas, hosszi kabtot és széles
karimaju kalapot viseld férfit Jelentl Nyilvanvaléan 6
volt Kamerazs, csak a rebe (,,tanar”’) sz annyira nem illett
fé. ... A rebe valami fehér, mig Kamerazs olyan sotét volt.

.. Ott volt aztan a Nebukadneccar sz6 (a jiddis kiejtés
szerint: Nabukhadneiccer) ... Nem, ez valami tévedés.
Oly megatalkodottan gonosz volt, hogy egy oroszlant
darabokra tudott tépni. Ha Nebukhadreiccernek® hivnak,
az illenék valoban hozza!

. Ami a sniccet (hegyes) illeti, az rendben van. Va-
lami vékonynak és hegyesnek kell lennie.

.. Es a [datszkij ] dog (német dog) is €rthetd..., hiszen
nagy ¢s effajta sz6 kell a kifejezéséhez. ..

.. De vegyiik a szamovart. Természetesen csupa csil-
logas, az ,sz’ hang miatt. A németek viszont a Teema-
schine szot haszndljdk. A Tee sz6 a hullast érzékelte-
ti — itt van! jaj! ettdl tartottam, ott van a padlon. ....
Nos hogyan is jelenthetné a Teemaschine ugyanazt a
dolgot, mint a szamovar? ...

(1934. szeptemberi—oktoberi feljegyzések)

Egy szonak valahogyan illenie kellett a hangzaséhoz,
kiilonben Sz. konnyen elvesztette lelki egyensulyat.

3 A jiddis sz6 magat az éllatot jelenti, illetve tagabb értelemben mindent, ami undorito,
ami zabal. Tehat érzelmileg joval telitettebb sz6, mint akar az angol, akar az orosz
megfeleldje (a ford.).

4 A szdban a jiddis ,,tép” ige rejlik.
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Haziorvosunk egy bizonyos dr. Tigger nevii férfi volt.
Hihatjuk a Tiggert, hallottam gyakran a sziileimt6l. Az
e ¢és az r hangok esése miatt ugy gondoltam, valami
hosszt nadszal sétal majd be. De ki 8? Az orvos, mondtak
a szlileim. De amikor meglattam az orvos szot, az ugy
nézett ki, mint a kerek mézeskalacs, amelyrdl mindenfélék
l6gnak le, s ezt rahelyeztem egy nadszal csucsara. Amikor
betoppant egy magas, pirospozsgas ficko, ranéztem, ¢és
azt gondoltam magamban: ,,Nem, nem 6 az” ...

(1938. marciusi feljegyzés)

Az alabbiakban az Sz. altal észlelt hasonl6 6ssze nem
illés leirasaval talalkozunk, annyi kiilonbséggel, hogy ez
utdbbi élményt joval iddsebb koraban élte at.

... Akkoriban iskol4ba jartam. ... Epp Afanaszij Ivano-
vicsrol és Pulherija Ivanovnarol olvastunk®, arr6l, hogy
korzsikot ettek. Nyilvanvalo volt szdmomra, hogy va-
lami ételrdl van sz6, csak azt gondoltam, hogy a kor-
zsiknak bizonyosan kiilonleges, hosszikas, fonott ke-
nyérnek, valamiféle kaldcsnak kell lennie. 1931-ben
azonban egy bakui kavéhazban rendeltem ilyen siite-
ményt. Ha valoban korzsikot kapok, akkor tgy kell
kinéznie, ahogyan leirtam, s nem masképp. A pincér
azonban kavét szolgalt fel nekem, két kis silitemény-
nyel. Azt mondtam neki, korzsikot kértem, mire § azt
mondta: ,,Hiszen épp azt hoztam!” de nyilvanvaldan
nem korzsik volt az a siitemény, egyaltalan nem illett a
sz6 hangzésahoz ...

(1934. oktoberi feljegyzeés)

Aszd Jelentesenek egyszertien azonosnak kellett len-
nie szdmara azzal, amit a hangzésa sugallt.

... A Mutter sz valamilyen oknal fogva sotétbarna,
gylrott, lefelé 10go zsak képét kelti bennem. Ezt lat-
tam magam el6tt, amikor eldszor hallottam a szot.
A maganhangz6 az alap, a massalhangzok pedig a sz6
altalanos hatteréiil szolgalnak. Latom a szdban a hajlést,
de a ¢ és az r hang a dominans. ...

... A milk (tej) vékony fonal, amelyhez kis taska csat-
lakozik. A leffel (kanal) fonott, akar a hdala (barhesz), ez
viszont olyan kemény szd, le kell nyisszantani. Ami a
maimot (viz) illeti, az felhd... Ez az m — mintha valahol
alomba 4julna.

(1934. oktoberi feljegyzés)

Sz.-nek elég nagy nehézséget jelentett egy szo jelenté-
sét hozzaigazitani a hangzasahoz, s egy ideig megma-
radt a gyermeki szinesztéziaja.

Valamely sz6 hangzasanak egy hatarozott formdja és
szine van; a jelentés egy masik forma és egy konkrét
suly is; masképp hangzik. ... Ahhoz, hogy a megfeleld

5 Gogol Régimodi foldesurak c. elbeszélésébdl (a ford.).




1dében a megfeleld szoval hozakodjam eld, mindezt 6sz-
sze kell illesztenem. Ez egyfeldl komplikaciokkal jar,
masfeldl segit is emlékeznem szavakra. Eszben tartva
e kiilonos adottsagomat, alkalmazkodnom kell ahhoz,
ahogyan masok gondolkodnak. Ha pedig elfelejtem, ak-
kor kdnnyen azt a benyomast keltem masokban, hogy
buta ficko vagyok, akinek nincs siitnivaloja ...
(1934. oktoberi feljegyzés)

A szavak szinesztézias értelmezésének (vagyis a jelen-
tés hangzas ¢és értelem segitségével torténd meghataro-
zasanak) van egy masik aspektusa is. Mig bizonyos sza-
vakrol ugy latszik, hogy nem illeszkednek a konvencio-
nalis jelentésiikhoz, s igy zavarba hoznak benniinket,
addig mas szavaknak kiilonleges kifejezéer6t ad a hang-
zasuk. Az, ahogyan Sz. megélte a szavakat, voltaképpen
a szavak kifejezéerejének a mércéje volt. Nem csoda,
hogy Sz. M. Eizenstein, a rendez0, akinek a szamara olyan
dontd jelentdségli volt a kifejezés dinamikéja, kozeli kap-
csolatba keriilt Sz-szel.

Ime egy példa arra, hogyan reagal Sz. a szavak hang-
zasbeli jellemzdire:

... Hallottam egyszer, hogy egy fill betort egy boltba a
Bajkal-t6 kornyékén, és ellopott egy 50 kopekest a pénz-
tarbol. Akkoriban nem tudtam, mit jelent a poltyinnyik.
Ugy gondoltam, valamiféle hosszikas alaku, nyugodt
¢s titokzatos targyat kell jelentenie, hisz végtére is a p és
a ty olyan sotét hangok. A boltos lekevert a fitnak egy
potcht. Rogton tudtam, mi az—nem sz€p sz0. ... Az ugyan-
ezt jelentd frask némileg tiresen kong, mig a khlyask
hangzasa recseg0.

(1936. majusi feljegyzés)

Arrél, hogy milyen kifejezderejiik volt Sz. szaméra a
szavak hangzasanak, talan az a kisérlet arul el a legtob-
bet, amelyben megprobalta meghatdrozni szamunkra,
milyen kiilonbségeket érzékelt egy név kiilonbozd valto-
zataiban — példaul a Marija kiillonb6zo orosz valtozata-
iban (Masa, Maruszja, Mari).

... Még most, felnéttként is kiillonbozoképpen értelme-
zem Oket. Marija, Mdasa, Mari — nem, nem lehetnek
ugyanaz a nd. A Manya [egy 0jabb valtozat] illik ram, de
a Maruszja vagy a Mari nem. Sokaig tartott, mig meg-
értettem, hogy ezek a nevek vonatkozhatnak ugyanarra
a ndre. S még ma sem tudok igazabdl megbékélni a gon-
dolattal... . Marija erbteljes testalkatu és tejfehér borti, csak
az arca pirosas. Szoke, gesztusai dsszefogottak, s a szeme
sem all jol. Mari ugyanez a tipus, csak kovérkés, arca
pirospozsgas, nagymellii... Mdsa kicsit fiatalabb, torékeny,
rézsaszin ruhat hord... Manya fiatal, esetleg jo alaki nd.
Barna, arcvonasai markansak, arcszine fakdo — semmi
ragyogas, sem az orran, sem az arcan. Fel nem foghatom
tehat, hogyan lehet a nagynéném Mdnya. ...
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Megkérdeztem Sz-t6l, miért fiatal ndként jelenik meg
elétte Manya.

Az n nazalis hang, tehat nem tudom. De fiatal. Ami
Musz]at [a Marija 0jabb valtozata] illeti, az megint vala-
mi mas. A legnagyobb hatést fenséges hajkoltemenye te-
szl ram. Alacsony ¢s JO alaku — talan az u hang miatt. A
Mari szaraz név... sotét, derengéskor az ablaknal {ilé
ala-kot sejtet. ... Igy fehat ha megkérdezi valaki télem,
,lattad-e Mdsat‘7”, nem ugrik be azonnal, hogy a név
ugyanugy jelentheti Manydt vagy Maruszjdt is. Nem
ugyanazok a nok. ... Néha nagy nehézséget jelent hoz-
zaszoknom a gondolathoz, hogy valakinek lehet egyalta-
lan ez a neve. Maskor, nos, természetesen, Mdsa... termé-
szetesen O.

(1938. majusi feljegyzes)

Mint tudjuk, a koltok rendkiviil érzékenyek a hangok
kifejezOerejére. S arra is emlékszem, hogy Sz. M.
Eizenstein Uigy valogatta ki a leend6 filmrendez6-no-
vendékeket, hogy a jelentkezOket megkérte, irjak le,
milyen benyomast keltenek bennik a Marija név
kiilonboz6 valtozatai (Marija, Mari, Maruszja). Ugy
talalta, e moédszerrel csalhatatlanul ki tudja valasztani
azokat, akik megfeleld érzékenységet mutatnak a sza-
vak kifejezdereje irant.

Sz.-ben annyira kifejlédott ez a képesség, hogy min-
dig felfedte a hangok kifejezderdvel kapcsolatos tulaj-
donsagait. Teljesen természetes tehat, hogy szdmara
kiilonb6z6 jelentéseket hordoztak a mésok altal szinoni-
maknak tekintett szavak.

... Vegyiik az orosz vor (tolvaj) és zsulik (csirkefogo)
szavakat. A tolvaj nagyon fakd ficko, az arca beesett,
meggyotort. Sapka nélkiil jar-kel, s haja, mint a széna-
boglya. Rosszul 61t6z6tt, zsebei mind foszlottak. Mind-
ez az o hanggal fligg Ossze [a szot ugyanis hosszi o-val
ejtik]. Annyira sziirke sz6. Es mivel a zsidok nem ejtik
az r-t, ezért azt halljuk, hogy vokh, ami teljesen sziir-
ke sz6. Ami a zsulikot illeti, az egészen mads. ... Ennek a
fickonak csak gy ragyog az arca, egyik szeme folott
sebhely, tekintetébdl a 1éhasag sugarzik. Kiskoromban
zuliknak ejtettem. Akkor kicsinek, mokanynak, inasnak
lattam, a z pedig ugy hangzott, mint a 1égy repiilésének
a zaja. Ugy gondoltam, az iivegtablan zimmogo 1égy.
Késobb, amikor rajéttem, hogyan is ejtjiik valojaban a
szot, magasabbra ndtt az alacsony termetti ficko,

Aztén van a szintén tolvaj jelentésti ganef O estefelé
bukkan fel, amikor elkezd sotétedni, de még nem gyj-
tottunk Villanyt. Hallasz valami neszezést — a ganef
csen el épp egy kenyeret a polcrol... Kiskoromban hal-
lottam tudniillik, hogy valaki lopott kenyeret a polc-
rol. De honnan? Legvalosziniibben az éléskamrabol...

.. Tudtam szanni a vort, de a ganefet nem, semmi-
képp! Tudtam konyoriiletes lenni a zulikhoz, de ami a




zsulikot illeti, nos, ki ez a ronda tokkeliitott? Masoknak
az szamit, milyen valakinek az 6ltozkodése, szdmom-
ra az, mit latok az arcaban...

... Aztan vegyiik a betegeskedést kifejezd hvoraty és
bolety szavak kiilonbségét. A bolety enyhe, mig a hvo-
raty sulyos betegséget jelol. A hvoroba (gyengélkedés)
sziirke sz0, lesujt, rinehezedik az emberre... De lehetet-
len a bolety igét hasznalva azt mondani valakirdl, hogy
komoly betegség stjtotta, hiszen a bolezny (betegség)
olyasféle para, kod, amely magibol a személybdl
arad és bur-kolja be 6t... De ha azt mondjuk, on hvorat,
ez azt jelenti, hogy a személy valahol lent fekszik,
a hvorat sulyo-sabb, mint a bolet. Ha pedig azt mon-
dod, on prihva-rivajet (rosszul érzi magat), az azt jelen-
ti, hogy jar-kel ugyan, de erétlen. ... De ez nem fiigg
0ssze a hangzas altalanos mintdjaval. Ezek egészen kii-
16nb6z6 dolgok ...

(1938. marciusi feljegyzés)

Ezzel a vélaszok egy 0j, még feltdrando, ,,a szavak
fiziognomidjan” tilmutato terepére érkeziink.

Abraham Zoltan forditisa

Forrés:

A. R. Luria: The Mind of a Mnemonist (A Little Book about a Vast
Memory). Harvard University Press, Cambridge, MA; London, England,
1987. Oroszbdl ford. Lynn Solotaroff, New York—London: Basic Books,
1968, 75-94. (4. fejezet: ,,His World”).
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Ismeretlen




STEVEN ROSE

Mibol ¢l az emlek?

»Ha van a természetiinknek olyan képessege, amelyet
csodélatosabbnak lehet nevezni a tobbinél, azt hiszem,
az emlékezet az. Miikddésében, hibaiban, klhagyasalban
1s valahogy érthetetlenebb jelenségekkel szolgél, mint
a szellem egyéb teriiletei. Az emlékezet néha mindent
megoriz, szolgélatkész, engedelmes; maskor zavaros és
gyonge, ismét maskor zsarnoki és ellendrizhetetlen!
Kétségtelen, hogy az ember minden tekintetben valosa-
gos csoda; de az a képessége, amellyel emlékezik és fe-
lejt, kiilonosen rejtélyesnek latszik.”

fgy gondolja Fanny Price, Austen béketiiré hsnéje A
mansfieldi kastélyban. A regény megirasa utan a pszicho-
logusoknak fél évszazadnal is tovabb tartott, hogy meg-
kiséreljek a laboratoriumi tudomanyossag hatokorébe
vonni a zsarnoki és ellendrizhetetlen emlékezetet, és
majdnem Ujabb félszaz év telt el addig, amig targya-
va nem lett a feltorekvo idegélettan molekularis vizsga-
latainak és magabiztos allitdsainak. A mai idegtudo-
many azonban nem Austenra koncentral, hanem Emily
Dickinsonra fokuszal tudasforrasként, s az élenjaro tu-
dosok jjongva idézik a versét:

Az Agy —az Egnel tagasabb
Hisz — egymas oldalan —

Ez azt magaba felveszi

S ott vagy — Te is — siman.’

Elethosszig tartd kutatdsaim utin azonban a biokémiai
folyamatoknak és a sejtek ijraformalodasanak feltérképe-
zése nyoman, amelyeket — tigy tlinik — még a legegysze-
ribb tanulasi tapasztalatok is kivaltanak a csirkéimben
(azokban a kisérleti allatokban, amelyek ugyan akaratuk
ellenére, de harom évtizednél hosszabb 1don at részt vettek
az emlékezetre iranyul6 tanulméanyaimban), be kell vall-
alnom: még mindig nem érzékelem, hogy tobbet tettiink
volna annal, hogy elmélyitettiink n¢hany rejtelyt. Fanny
Price elott ezerdtszaz évvel Szent Agoston a Vallomasok
cimii kdnyvében felsorol par magyarazatra szorul6 jelen-
séget. Az emlékezet, mondja, ,tdgas palota, szamtalan
kép tarhaza.” (10.8) Az emlékezet azonban kiszamit-
hatatlan. Egyes emlékdarabok akaratlanul kilokddnek,
mig masok késleltetéssel bukkannak eld. Az emlékezet
képesit, hogy szineket lassunk még sotétben is, izt érez-
ziink élelem nélkiil, halljunk hangok hianyaban. ,,Mind-

1 Jane Austen: A4 mansfieldi kastély. Ford. Réz Adam, Budapest: Europa, 1978, 196.

TPB.

2 Emily Dickinson: The Complete Poems. Szerk. Thomas H. Johnson, London: Faber,
1991, 312. oldal, 632. vers, 1. versszak, ford. Tota Péter Benedek.
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ez beliil, emlékezetem roppant csarnokaiban torténik.”
(10.8) Az emlékezet tartalmazza mindazt, ,,amit a sza-
bad tudomanyokbdl megtanultam, kivéve azt, amit elfe-
lejtettem ... a szamok ¢és a kiterjedések szdmtalan szaba-
lyat és torvényét ... az érzelmeimet, de nem ugyanugy,
ahogyan a l¢lekben jelennek meg, amikor az megta-
pasztalja 6ket, hanem egészen masként ...” (10.8, 10.12,
10.14), és olyasmiket is, mint a hamis érvek, amelyek-
ol tudott, hogy nem igazak. Tovabba arra is ramutat,
hogy ha valaki emlékezik valamire, késObb emlékezhet
arra, hogy emlékezett rd. Nem csoda, hogy tgy tlinik:
a lélek az agy puszta anyaganak fizikai hatarain tilra
szarnyal. Agoston szdmara, nem ugy, mint Emily Di-
ckinson esetében, a I¢élek, és nem az agy az, amely taga-
sabb az égnél, és én hajlok arra, hogy egyetértsek vele.

Amit a tapasztalati tudomanyok tenni probaltak, az
természetesen az volt, hogy miiveleti meghatarozast ad-
janak az emlékezetnek, ugy sziikitve és megszabva a
»tanuldsi tapasztalatokat”, hogy paramétereik tanulma-
nyozhatok legyenek. A folyamatot Hermann Ebbinghaus
inditotta el, akinek az 1885-ben megjelentetett konyve,
Uber das Gedcichnis (Az emlékezetrdl) uttéronek bizo-
nyult kérdésfelvetésével: vannak-e az emlékezetképzo-
désnek altalanos torvényei? Ezeknek az altalanos torvé-
nyeknek a felderitésére kitalalta azt az egyszerii technikat,
amelyet eltérd formaban azota is allando eszkozként al-
kalmaznak a pszichologusok —ez a nonszensz szotag, egy
harom betlibdl allé sorozat, amelyben két massalhang-
z6 vesz kozre egy maganhangzot példaul: HUZ, LAQ,
DOK, VER, JIX. Onmagat tekintve alanynak, Ebblng-
haus klderltette milyen feltételek sziikségesek, hogy
emlékezziink az ilyen listdkra; az olvasdsok szdma,
térkozhagyas, ¢és igy tovabb, mignem kétszer hibatla-
nul tudta teljesiteni az egész lista olvasasat. Mihelyst
megtanulta a listat, tesztelhette, milyen sikerrel jar a lista
felidézésével egymast kovetd eltérd alkalmakkor percek,
ill. napok multaval. Ahhoz, hogy mennyiségileg fejezze
ki a felidézés folyamatat, csak annyit kellett tennie,
hogy feljegyezze, hanyszor kellett a listat elolvasnia
barmikor a lista megtanuldsa utan ahhoz, hogy ujra ké-
pes legyen hibatlanul megismételni.

Szémos altalanos szabaly valt levonhatdva ilyen meg-
figyelésekbdl. Példaul barmely, tucatnyi nonszensz szo-
tagbol all6 ilyen lista koziil egyesekre konnyebb em-
I€ékezni, mint masikakra — kiilonosen is a lista elején
¢s végén allokra. Ezek az Ugynevezett primacia- és
recenciahatdsok. Ezeknyilvénvalc')naktﬁnhetnek amikor
ilyen egyszeriien irjuk le 6ket, am Ebbinghaus eppen
azt mutatta be vilagosan, hogy ebben az esetben a jozan
¢sz a tudomanytdl kapott tamogatast. Ezen feliil azt is
igazolta, hogy egy valaha megtanult listat késébb kony-
nyebb Ujratanulni. A mésodszori megtanulasra forditott
kisérletek szamanak és az el@szori tanulsra tett erdfe-
szitések szamanak Osszehasonlitdsa olyan szamitast
eredményez, amely a pszichologiai szakirodalomban




megorzés néven ismert — ez az emlékezet mérete. A
megorzés pontszamdnak hasznélata lehetévé teszi az
emlékezet veszteségének ¢és stabilizaldsdnak pontosabb
meghatarozasat az id6 fliggvényében. Azt ismerte fel,
hogy az emlékezetvesztés tobbsége a tanulds utani elsé
percekben kovetkezik be; mihelyst az emlékezet thlju-
tott ezen a fazison, sokkal stabilabbnak tiint, s ez elveze-
tett a rovid és hosszu tavi emlékezet kozotti idobeli kii-
16nbségtételhez, amely a kovetkezd kutatasok fo ele-
meéve lett.

Ebbinghaus tette meg az els6 1épést az emlékezet rend-
szertananak kifejlesztésében, amely nagyban hozzaja-
rult akovetkezd pszichologiai kutatas fokuszanak beallita-
sahoz. Az 1930-as években Frederick Bartlett emléke-
zetes modon mutatta be, hogy az emlékezetben megdr-
z0tt tételek tartalma hogyan valtozik meg €s egyszerliso-
dik az 1d6 mulasaval. Az 1980-as és 90-es években pedig
Alan Baddeley allapitott meg kiilonbséget a miikodoé em-
lékezet — azaz Gigymond a mult tapasztalataibol aktu-
alis hasznalatra el6hivott emlékezet — és a mélyebben
tarolt referenciaemlékezet kozott. Idokdzben a részben
azonosithato agysériiléssel €16 paciensektdl szarmazo ada-
tok alapjan Endel Tulvig és késObb Larry Squire ujabb
rendszertani, az emlékezet eltérd osztalyai kozotti meg-
kiilonboztetést vezetett be. A proceduralis emlékezet em-
Iékezés arra, hogyan csindlunk valamit — bicikliziink,
példaul. A deklarativ emlékezet emlékezés arra, hogy
azt a bizonyos kétkerekil hajthato targyat biciklinek hiv-
juk. A deklarativ kettéoszlik szemantikus (Agoston sza-
mai ¢és kiterjedései) és epizodikus, vagyis Onéletrajzi em-
lékezetre — epizddok el6hivésai valaki sajat életébdl.

Egyneurobiologus szamara kulcsfontossagu kérdés, ho-
gyan mutatkoznak meg ezek az emlékezetformak az agy-
ban. A kategoridk a kiilonb6zd agyi régiok és a kiilon-
boz6 molekularis folyamatok kapcsolodésat tiikrozik-e,
vagy ezek magasabb szintli megkiilonboztetések-e az agyi
korrelaciok tarsitasa nélkiil? A legutobbi évtizedekig
ezeknek a kérdéseknek az egyetlen hatékony kezelési
modja az emberek viszonylataban az volt, hogy megfi-
gyelték az agyi karosodds és betegség kiilonbozo for-
mainak az emlékezetre gyakorolt hatasait. A klasszikus
korokozta emlékezetvesztés, amelyet jelesiil a manapsag
gyakrabban Alzheimer-kérnak nevezett idoskori demen-
tia idéz eld, nem ad valaszt ezekre a kérdésekre, mert az
altaluk okozott agykarosodas egyszerre sulyosbodd és
nagyon is szokasos. Ennek ellenére a sztrok vagy egy
baleset — vagy miitétileg eldidézett karosodas — kdvetkez-
ményei tanulsagosak lehetnek. A iatrogén emlékezet-
vesztés leghiresebb esete egy epilepszias paciensé, akit a
rendszerszemléletii idegtudomany minden miiveldje a
monogramja (HM) alapjan ismer, akit az 1950-es évek-
ben megoperaltak, hogy eltavolitsak beldle a halantékle-
beny és hippokampusz részeit az epilepszids kozpont
kikiiszobolése érdekében. Végeredményként végzetes
veszteség érte azt a képességét, hogy rovid tavi em-
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Iékezetét hosszh tavava alakitsa. HM, aki tovabbra is a
kutatas targya maradt a kovetkezé félszaz évben, ké-
pes az operaci6 idejéig ter-jedd eseményekre emlékez-
ni,de bérmelyl'lj tapasztalatot perceken beliil elfelejt. Bar
kepes Uj keszsegek szabalyszerl elsajatitasara, nem
képes meglrizni a deklarativ — kiilonosen is az epizodi-
kus, 6néletrajzi — emlékezetet. Az események, sajat kife-
jezésével ¢lve, egyszeriien eltlinnek; azt mondja,
,mindegyik nap maganak val6”. Ez a megfigyelés,
amelyet hamar allatok tanulmanyozéasa egészitett ki,
azt sugallja hogy a hippokampusz kulcs-szerepet jat-
szik az 0j elmények rogzitésében, valamint, hogy nelki-
le és a kornyez6 agyi régiok nélkiil az adatok tobbé
nem tovabbithatok a hosszu tavi emlékezetbe.

A legutobbi évtizedekben az €16 emberi agyban zajlo
emlékezetfolyamatok tanulmanyozasanak lehetdsége at-
alakult az 0j technologiak bekoszontével, jelesiil a funk-
cionalis magneses rezonanciavizsgalat (fMRI) és a mag-
netoenkefalografia (MEG) ablaknyitdsaval. Az eldbbi
lehetévé teszi az agy kis régidihoz folyd véraram-
las valtozéasainak mérését annak a feltevésnek a fényé-
ben, hogy minél magasabb sebességgel aramlik a vér,
annal aktivabb az a régid barmely sajatos korilmény
esetén, példaul tanuldsi vagy emlékezési feladatvégze-
se kozben. Az utobbi kihaszndlja annak a lehetdségét,
hogy a jeladds az agyban elsésorban elektromos ese-
mény, és az elektromos dramlést paranyi valtozasok ki-
sérik az aramlést koriilvevé magneses mezdben. Mind-
két eljards meglehetésen nagyfoku miiszerezettséget
kivan; az fMRI alkalmasabb a valtozas helyének meg-
hatarozasara, az MEG leginkabb azt segiti, hogy fel-
térképezziikk az idébeli dinamikat, lehetévé téve az
agyban végbemend valtozasok abrazolasat ezredmasod-
percrdl ezredmasodpercre.

Kétpélda megvilagitja, mi tudhatd meg ilyen technikak-
kal. Eleanor Maguire é¢s munkatérsai kutatdsukban lon-
doni taxisofdroket kértek arra fMRI alkalmaval, hogy
idézzenek fel egy komplex ttvonalat a varosban. Az ut-
vonal felidézése aktivalta a hippokampuszukat. A mi sa-
jat kisérleteinkben MEG alkalmazasa mellett alanyain-
kat virtudlis szupermarketbeli bevasarld tutra vittiik ar-
ra kérve Oket, hogy vélasszanak ki megvasarland6 aru-
cikkeket multbéli tapasztalataik és preferenciajuk alap-
jéan. A vélasztékkal szembesiilve, mondjuk harom kavéfaj-
taval, az alanyoknak kortilbeliil kettd masodpercbe ke-
riilt, hogy megnyomjak a valasztdsuk szerinti gombot.
Abban a ketté mdasodpercben azonban izgatott agyte-
vékenység zajlott. 80 ezredmasodpercen beliil aktiviza-
l6dott a latokéreg; 300 ezredmasodperc alatt a bal infe-
rotemporalis kéreg az emlékezet tarhelyévé valt. 500 ez-
redmésodperc multan a beszéddel kapcsolatos Broca-te-
riilet is bekapcsolddott, amint az alanyok csendben arti-
kulaltak a valasztékot — és 800 ezredmasodperc multan,
mihelyst végleg dontést hoztak, melyik &arucikket va-
lasztjak — feltéve, hogy szivesen tették — az érzelmi




toltetti dontésekkel kapcsolatos jobb koponyafalcsonti
kéreg aktivizalodott. Ez a dinamika fényt derit az agy
szamos teriiletére, amelyek részt vesznek még az epizo-
dikus és szemantikus emlékezet egyszerii eseményé-
ben is; még az olyan elsédleges érzékszervi teriiletek is,
mint a latokéreg, aktivabbak, amikor az emberek
emlékezet-fliggd feladatokat teljesitenek, mint amikor
ugyanazokat a képeket latjak, de csak arra kérik dket,
hogy kognitiv mddon hozzanak dontést — peldaul arrol,
hogy melyik elem a legrovidebb a bemutatottak koziil.
[ly m6don Baddeley mitkddésben 1évé emlékezete nem
tlinik egy-szerlien egy agyteriilethez kothetonek.

Barmennyire is megvilagito erejliek az ilyen kutatasok
— ugyanakkor még a kezdeti szakaszban tartanak, mikoz-
ben a technikdk és a miiszerezettség fejlodik —, korlato-
zottak az adhato valasztipusok. Ha a tanulas és az emlé-
kezetképzés sejtszintli és molekularis valtozasokat igé-
nyel, akkor ezek csak allatokon tanulmanyozhatok. En-
nek kivitelezése megkivanja az allatok tanulasi és em-
lékezési modelljeinek fejlesztését, amelyek bizonyos
értelemben helyettesithetik a nekik megfeleltethetd fo-
lyamatokat az emberek esetében. Az ilyen megkozelités-
nek koran utat nyitottak a mult évszdzadban Ivan Pav-
lov jol ismert kutyakisérletei. Pavlov arra idomitotta dket,
hogy a csengd hangjahoz tarsitsak az étel érkezését, és
igy a nyalelvalasztast (a tanult, vagy a szaknyelvben a
feltételes reflexet). Az 1930-as években B. F. Skinner
egy eltérd tanuldsi modellt fejlesztett ki (az operans kon-
dicionalést), amely soran az allatoknak egy cselekede-
tet kellett végrehajtaniuk, példdul megnyomniuk egy
gombot, hogy élelemhez jussanak, vagy hogy elkertiljék
az aramiitést. Ha egy vagy tobb proba utan az allat visel-
kedése megfelelden valtozik — példaul csengdszora nya-
ladzik, vagy jeladasra valaszolva hamarabb nyomja meg
a gombot, vagy gyorsabban és kevesebb hibaval futja
végig az utvesztét —, elmondhatd az allatrol, hogy ta-
nult a tapasztalatbol. Amikor pedig a megtanult felada-
tot hibatlanul teljesiti, azt mondhatjuk, hogy emlékszik
a tapasztaltakra. A kimondatlan feltevés az, hogy barmi-
lyen agybéli folyamatok legyenek is, amelyek részt vesz-
nek az éllatok viselkedéseben végbemend ilyen valtoza-
sokban, azok hasonlitanak azokhoz, amelyek eléfordul-
nak az emberi agyban, amikor tanulunk és emlékeziink.
Skinner elgondolasa az volt, hogy minden teremtmény
ugyanugy tanul és emlékezik: hogy tudniillik a tanulas-
nak szokdsos szabalyai vannak, amelyek altalanossag-
ban alkalmazhatdk, mint a gaztdrvények vagy a gravita-
cio a fizikdban.

Az ilyen feltevés természetesen problematikus. Hogy
mit és miként tanul meg egy allat, az fajfiiggd. Egyes
taplalékraktarozo madarak, példaul a bozdtszajkok, ké-
pesek télviz idején felidézni azt az ezernyi helyet, aho-
va elspdjzoltdk az ehetd magvakat az el6z6 nyaron.
Masok — énekesmadarak, mint a zebrapintyek — nem
képesek megtanulni ilyen feladatokat, de konnyedén
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sajatitanak el Uj dalokat. Egyébirant egy allat csak ugy
képes tudatni egy emberi kisérletezdvel, hogy tanul
vagy emlékezik, ha valtozas kovetkezik be egy feladata
végrehajtasaban. ,,Emlékezhet” korabbi tapasztalatéra,
de megteheti, hogy nem megfelelden hajtja végre a fel-
adatot — ez volt az egyik szempont az 1950-es évek-
ben egy hires, a skinneri mddszerekkel kapcsolatos bira-
latban; ezt a tanulmanyt egyszerlien ugy ismerik, hogy
,»Az allatok helytelenkedése”. A komplex kisérleti 6sz-
szeallitasokkal kapcsolatos hdsies kiizdelmek ellenére
a proceduralis €s a deklarativ tanulés és emlékezet koz-
ti rendszertani kiilonbségek mindig 6ssze fognak keve-
redni az allatkutatdsokban.

Mindazonaltal, ha valamely 1j tapasztalatbol szerzett
ismeret az allat viselkedésében kovetkezésképpen valto-
zast eredményez, amikor 0j helyzettel taldlkozik, azt
kell feltételezniink, hogy valami megvaltozott az agya-
ban, ami alatdmasztja a megvaltozott viselkedést. Ezt
a bennfoglalt kozbiilsd valtozot tekintjiik az emlékezet
Htarolojanak”, . ,nyomanak™ vagy ,.emlékképének”, amely
akkor alakul ki, amikor a tanulas torténik, és akkor aktiva-
lodik Gjra, amikor az a tanulas késObb eldhivasra kertiil. A
neurobiologusok igy azzal a kihivassal talalkoztak, hogy
azonositsak a nyom anatomiai, sejtszintli, molekularis
vagy fiziologiai természetét. Az idébeli kiilonbségtétel
a rovid €s hosszu tava emlékezet kozott, a bizonyossag,
hogy a révid tavl emlékezet labilis és konnyen megsza-
kad, mig a hosszl td&vi emlékezet viszonylag védettnek
tlinik, azt sugallja, hogy ez a kiilonbség az agyon beliili
idegkapcsolati mintdk szerkezeti Ujramodellezésétol
ses jelek rogziilnek egy szalagon vagy CD-n, amely ké-
sObb lejatszhato, felidézve az eredeti anyagot. A szamito-
gépes ,,memoria” metaforikus erejének csabitasa nagyon
hatasosan formalta a gondolkodast errdl a kérdésrol.

A szamtalan idegsejt az agyban (szazbilli6 [100x10'2]
csak az emberi agykéregben) megkozelitleg tizezer-
szer tobb (szaztrillio [100x10'®]) szinapszis néven is-
mert kapcsolddasi ponton keresztiil kommunikal. A szi-
napszisokndl van, hogy az elektromos jelek, amelyek
egy ideg axonjan (az idegsejt tengelyfonaldn) halad-
nak, kémiai jelek (neurotranszmitterek, ingeriiletatvivo
anyagok) kibocsatasat valtjak ki, amelyek az iizenetet
egy kis résen keresztiil szallitjdk a szomszédos ideg-
sejthez, valaszreakciot keltve a masik sejtben. A tanu-
las talan a szinaptikus kapcsolatokban eredményez vala-
milyen valtozést, hogy 1 jeltovabbitd utvonalakat hoz-
zon létre? A kanadai pszichologus, Donald Hebb 1948-
ban allitotta fel azt a hipotézist, amely a tudomanyterii-
let minden késdbbi biokémiai €s fizioldgiai kutatasat for-
malta, tudniillik, hogy a tanuldssal vele jar a szinapti-
kus kapcsolodasi pontok Ujraforméldsa. Sajat szavaival
(és sajat kiemelésével):




Tételezziik fel tehat, hogy a reverberdacios tevékeny-
ség (vagy ,,nyom”) fennallasa vagy ismétlodése biz-
tositia, hogy elkezdddjenek a tartos sejtvaltozdsok,
amelyek hozzdjarulnak a stabilitasahoz. A feltevés
a ko-vetkezoképpen fogalmazhato meg pontosan:
ami-kor az A sejt axonja elég kozel keriil ahhoz,
hogy a B cellara hasson, és ismétlodon vagy kitar-
ton részt vesz annak aktivalasaban, akkor az egyik
vagy mindkét sejtben bizonyos novekedési folyamat
vagy metabolikus valtozas megy végbe, olyan, hogy
A hatékonysaga, mint egyike a B-t aktivizdlo sejtek-
nek, megno.

A legkézenfekvobb, és azt hiszem, a legeslegvalo-
szintibb javaslat azt a modot illetoen, ahogy az
egyik sejt inkabb alkalmassa valik arra, hogy egy
madsi-kat aktivizaljon, az, hogy a szinaptikus holya-
gok fejlodnek és novelik a kapcsolati teriiletet a szal-
lito axon és az efferens [sejttest] kozott. Természete-
sen nincs kozvetlen bizonyitéka annak, hogy ez igy
van. ... Szamos megfontolds van azonban, amelyek
a szinaptikus holyagok novekedését valosziniivé te-
szik.

Az 1960-as évekre a rendszerszemléletii idegtudomany
miveldi eléggé magabiztossa valtak eljarasaik erdsseé-
gét illetden, hogy megprobaljak igazolni Hebb feltevé-
sét kisérleti uton. A lelkesedés korai fellangolasa utan
azonban a tudomdanyteriilet polémiaba siippedt. Az alli-
tasok, miszerint patkdnyok betanitasa bizonyos egysze-
i feladatok elvégzésére az RNS [ribonukleinsav] és a
fehérjeszintézis novekedését eredményezte az agyuk-
ban, tovabba, még féktelenebbiil, hogy amikor az RNS
kivonatot egy recipiens agyaba fecskendezték, akkor az
emlékezetet is attelepitették, nagy nyilvanossagot kap-
tak, de technikailag hibdsak voltak. A kutatési forrasok
elapadtak, sot azt sejtetni, hogy valaki az emlékezet bio-
kémidjan dolgozott, némiképpen szégyellnivalova valt.

Az 1970-es években tobb, pacienseken végzett kisérlet
kezdte ujraéleszteni a bizalmat, és a hebbi valdsziniliség
kézzelfoghatdva valt. Két eltéré megkozelités segitett. Az
egyik az emlékezettdl nagyon tavolesonek tlinik meg-
értésitink szamara. Két fiziologus, Tim Bliss és Terje Lo-
mo stimulalo és adatrogzitd elektrodakat iiltetett egy pat-
kany hippokampuszanak sejtjeibe, €s arra jutottak, hogy
ha a sejtekbe elektromos impulzusok sorozatat aktivaltak,
azok kimeneti tulajdonsagai maradandéan modosultak;
a sejtek a multbéli tapasztalatuk ,,emlékezetét” mutattak.
Ez a jelenség, a hosszl tava hatasndvelés, az évtizedek
folyaman mechanizmusként és emlékezeti modellként is
intenziv kutatas targya lett. Koriilbeliil ugyanebben az
id6ben a pszichiaterbdl lett idegtudomanyt miiveld szak-
ember, Eric Kandel kezdte el kutatni az idegsejtek pszi-
choldgiai tulajdonségait az oridsi tengeri csigaban (Aply-
sia californica). Az aplysia kettd hasznos tulajdonsag-
gal rendelkezik. Az egyik, hogy betanithato egy egysze-
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i feladatra, hogy megérintse a lebernyegeit (ahogyan
egy szarazfoldi csiga 0sszegombolyodik), valaszként
arra, hogy vizsugarat bocsatanak a farkara. A masik,
hogy sok idegsejtje 6riasi, €s ,,ugyanaz” a sejt konnyen
azonosithato csigarol csigara. Kandel fel tudta térképez-
ni az idegi halozatot, amely részt vesz a visszahtizodasi
reflexben, €s azonositani tudott néhany sajatos szinap-
szist, amelyek elektromos tulajdonsagai és biokémigja
megvaltozott, mikézben a csiga tanult. Egyszertisito re-
torikai szovirdggal élve, Kandel ,.tdlcan kinalta az emlé-
kezetet” a kutatok kozosségének.

Akovetkezd évtizedek alatt kiilonbozd laboratdriumok-
bol, koztiik az enyémbdl is, szdrmazd adatok mutattak,
hogy valdban, amikor egy allatot — az én esetemben egy
csirkét — 0j feladatra tanitottunk be, a szinaptikus kapcso-
16dasi pontok nagysaga €s erdssége ndvekedett bizonyos
agyi teriileteken. Mikroszkop alatt nézve a kapcsolddasi
pontok szerkezetileg nagyobbak, és a benniik 1év6 neuro-
transzmitterek hatékonysaga fokozddik. Kisérleti problé-
mat jelentett bizonyitani, hogy ezek a valtozasok valami-
lyen modon inkébb kapcsolatban alltak a vélelmezett
emlékezetnyom tdrolasaval, sesmmint a feladat és annak
végrehajtasa mas aspektusainak kovetkezményével. Pél-
déul az altalunk alkalmazott feladatban a csirkéknek egy
kicsi fényes bogyodt kindltunk. Par masodpercen beliil az
észlelés utan szinte kivétel nélkiil megpiszkaltak csoriikkel
az ilyen bogy6t. Ha a bogy¢ kellemetlen izii (mivel egy
elég keservesen curry izii folyadékba martottuk), a csirke
egyszer piszkalja meg, majd erételjes fejrazéassal fejezi
ki nemtetszését, €s csOrét a ketrec aljahoz dorzsolve
megtorli. Ha a kovetkezokben — bar hanyszor tobb napon
at—hasonlo, am szaraz bogyodt kap, a csirke nem piszkalja
meg, hanem eltavolodik, megismételve néhanyszor a ko-
rabbi fejrazas és csortorlés koreografiajat. Arra kdvetkez-
tetlink, hogy a csirke egy tapasztalatszerzés utdn megta-
nulta, hogy az ilyen szinii, formaju és méretii bogyo kel-
lemetlen iz(i — legalabbis az adott Osszefliggésben —, és
hogy amikor a bogy6t Gjra megkapja, ez az emlék ujra-
aktivizalodik. A beavatottak szdmara ez az egyszeri
passziv elkeriild tanulds néven ismert jelenség.

A passziv elkertil6 feladat szamos kisérleti elénnyel jar.
Gyors ¢és reprodukalhato, a csirke viselkedési fejlodésé-
nek normalis aspektusan alapszik — azaz spontdn modon
fede-zi fel kornyezetét a kis targyak megpiszkalasaval. Mi-
vel akiképzés—abogyd megpiszkalasa— csak par masod-
percet vesz igénybe, a keserli iz azonnali folyomanyai
rogton kiilonvalaszthatok a rovid és hosszl tdva em-
Iekezet kozotti atmenet soran bekovetkezd események
aradatatol. Az elényok nekik megfeleld hatranyokkal
jarnak. Amit ilyen fiatal allatok esetében, amelyeknek
az agya gyorsan fejlddik, a tanuldsrol felismeriink, rele-
vans-e a felndttkori tanuldssal kapcsolatban? Vajon a
molekularis torténések, amelyek akkor mennek végbe,
amikor a csirke valamiképpen egyszeri proba alap-
jan tanul a bogyd piszkalasabol, megfelelnek-e azok-




nak, amelyek a patkdny esetében mennek végbe — a sza-
mara sziikséges tobb probalkozéds alkalmaval, hogy
megtanuljon egy utveszton végigszaladni —, és amelyek
még igy is elmaradnak azoktol, melyek akkor zajlanak
le, amikor egy gyermek a hét napjait tanulja meg, vagy
azt, hogy mit remélhet a sziiletésnapjara?

Még ha félretessziik is ezeket az aggalyos kérdéseket,
biztosak lehetiink-e afeldl, akar csak a csirke esetében
is, hogy a szinapszisokban felismert valtozas igazabol
az emlékezésnyom valamilyen megnyilvanuldsa? Azaz,
hogy ez sziikségszerli, elégséges €s kizardlagos valto-
zas-e az agyban, amely valamiképpen ,,reprezentalja” az
emlékezetet, képessé téve azt a késobbi felidézésre? A
valtozas nem egyszerlien a kezdeti tapasztalat valamely
aspektusanak, mint példaul a bogy6 szinének vagy latva-
nyanak, vagy a piszkalds motorikus aktivitdsa megta-
nuldsanak eredményeként fordulhatott-e el6? Vagy, mi-
vel nem tudhatjuk, vajon a csirke tesztelés nélkiil tanul-
ta-c meg a feladatot, lehet, hogy ez a felidézés elme-
nyének a kovetkezmenye semmint magaé a tanulésé?
Nem kivanom itt gjrakezdeni a kontrollkisérletek évti-
zednyi sorozatat, amely képessé tett benniinket arra,
hogy kiilonbséget tegylink az altalanos tapasztalat
okozta és a tanulds okozta valtozdsok kozott. Ezek
hosszas targyalasat kozreadtam a The Making of Memory
(Az emlékezet €lete) cimili konyvemben. Mindazonaltal
a pusztan technikai érdeklédésnél tobbre tarthat szdmot
az alkalmazhat6 megkozelitési modok felvazolasa.

Nagyjabol kétféleképpen kozelithetiink a molekularis
folyamatok azonositdsahoz, amelyek a percektdl orakig
terjedd 1idokozben kovetkeznek be az egyszerii feladatra,
példaul a passziv elkeriilésre torténd képzés utan, ¢és
amelyek feltehetden sziikségesek a rovid tava emléke-
zet fenntartdsdhoz és a hosszu tavi emlékezethez torténd
atmenet megerdsitéséhez, amit az emlékezet megerod-
sitése folyamatdnak neveznek. Megtanithatjuk az alla-
tot a feladatra, és kereshetjiik a valtozasokat valamely vé-
lelmezett biokémiai mérés alapjan — ez lehet egy enzim
aktivitasa, egy molekulaszintézis koncentracioja vagy ara-
nya. Vagy megkisérelhetjiik megszakitani a megerdsi-
tés folyamatat egy gatloszer alkalmazasaval — ez lehet
gyogyszer vagy antimetabolit, amelyrdl tudott, hogy
blokkol egy bizonyos biokémiai folyamatot, amelyrol
azt hissziik, hogy sziikséges a megerdsitéshez. Ha a
gyogyszer blokkol egy ilyen folyamatot, akkor az allat-
nak kovetkezésképpen nem lenne szabad felidéznie a fel-
adatot; azaz sajatos amnéziat kellene tantsitania. A gya-
nitott biokémiai mérés idoben elhtizo6dd valtozasainak,
vagy az alkalmazott és amnéziat okozo szer hatasa idGtar-
taméanak megfigyelése lehetové teszi a képzést kovetd
orak alatt lezajlo molekularis torténések — egy biokémiai
aradat — idOsoranak feltérképezését, amely a szinaptikus
er0k maradandd valtozasaban tlinik elérni cstucspontjat.
Az 1980-as évek 6ta mindkét modszert egymas utani
sorrendben alkalmaztam, hogy megértsem a csirkéimben
lezajlé eseményéaradatot.
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A képzési tapasztalatszerzes elinditasat kovetd per-
cekben valtozas kovetkezik be a neurotranszmitterek
kibocsatasaban, bizonyos agyteriiletek szinapszisaiban.
A posztszinaptikus idegsejt mitkodésének aktivizalasaval
egyidejtiileg jelentkezd névekedeések a sejt biokémiai ak-
tivitasdnak hullamat is serkentik, amely kell6 idében a
fehérjek egy csaladjanak szintézisét eredményezi, ame-
lyeket sejtadhézios molekuldknak neveznek, és a sorsuk
az, hogy atkeriiljenek a szinapszisokba. A sejtadhézios
molekuldak valamelyest a tépdzarhoz hasonlitanak. A
sejt membrénjéban helyezkednek el, példaul a szinap-
szisndl, egyik vége (a tépdzar vége) Kiall a két idegsejt
kozotti térbe, Osszetartva a két — pre- és posztszinap
tikus — oldalt. Az Ujonnan szintetizalt adhéziés moleku-
lak, amelyek a képzési tapasztalatszerzés eredmé-
nyeként keletkeztek, elkeriilnek az aktivizalt szinapszi-
sokhoz (ez a folyamat eltart mintegy 4—6 oraig a csirkék
¢s a patkanyok esetében), és beépiilnek a membran-
jaikba, megvaltoztatva a kotési pontok erejét a szinap-
szis két oldala kozott. Ez mintha pontosan megerdsite-
né Hebb hipotézisét arrdl, hogy az emlékezet miként
kdédolhat6 €s tarolhatd az agyban.

A kitlind Nobel-dijas biokémikus, Hans Krebs, akinek
oxfordi laboratériumaban toltttem a doktori fokozat meg-
szerzése utani 1dOm egy részét az 1960-as évek elején,
egyszer azt mondta nekem, hogy minden egyes biolo-
giai probléma tekintetében az Uristen kivalasztott egy
megfeleld magasabb rendii szervezetet, amelyben meg
lehet birkézni a problémaval. Bizonyitottam, hogy az
emlékezet formalasaban részes molekularis folyamatok
kutatasa tekintetében a csirke valoban Isten magasabb
rendl szervezete. Masok eltéré dontést hoztak, a valasz-
ték a muslicdktdl és a tengeri csigaktol a kozismertebb
laboratériumi patkanyokig €s egerekig terjed. 2001-ben
a Nobel-Bizottsag a csiga mellett dontott — bar a di-
jazott, Eric Kandel laud4cidja nem annyira a csigak (Ap-
lysia californica) emlékezetét kutatdé munkdjarol, mint
inkdbb a neurotranszmitterek tanulmanyozésaban vég-
zett kutatasairol szolt. Ami érdekes és batoritod, az az,
hogy a kiilonbségek és a tanulasi paradigmék ellenére
az dertilt ki, hogy ezeknek az eltérd fajoknak az agyaban
vagy idegrendszerében nagyjabol hasonldé molekuléris
folyamatok sorozata zajlik a képzesi tapasztalatszerzés
soran ¢és azt kdvetden.

Tehat kovetkeztethetiink-e arra, hogy megtaléltuk az
emléknyomot — vagy legaldbb azonositottuk a folya-
matokat, amelyek altal az emléknyomok 1étrejonnek?
A felvetés, hogy az emlékek a megvaltozott szinapti-
kus kapcsolddasi pontok értelmében vélnak kodolt-
t4, minden bizonnyal megnyerd a kutatok 0j genera-
cigja szamara, akik magukat a rendszerszemléletii
idegtudomany szamitogépes miiveldinek nevezik, és ér-
deklédésiik arra iranyul, hogy matematikai €s szami-
togépes modellek felallitasaval értelmezzEék, hogyan
jOhet létre a tanulas egy megosztott és a szinapszi-




sok kapcsolddasaval 0sszekotott ideghalozatban. Egy
ilyen elméleti hal6zatban minden egyes emléket (vagy
tarsitast) a szinapszisok sajatos egyiittesének aktivita-
sa képvisel, egy egyedi minta, de barmely szinapszis
bevonhat6 tobb kiilonb6zo ilyenfajta tarsitasba. Ezen
az alapon, és megbecsiilve a bennfoglalt szinapszisok
szamat, Edmund Rolls kiszdmitotta, hogy a hippokam-
pusz mintegy 36 500 emléket tarolhat.

Egy ilyenfajta szamitds azonban egy sor eldzetes fel-
tevésen alapul: hogy a bioldgiai emlékek lebonthatok izo-
lalt mondszokra, tovabba bitek és bajtok értelmében mér-
hetdk, amellyel a szamitégépes emberek szdmoljak gé-
peik erejét. Ez az, ami oly valosziniitlen; hany bit infor-
maciot igényel a Szent Agoston altal felsorolt emlé-
kek valtozatossaga? Ami azt illeti, hany bit informa-
cidra van sziiksége a csirkéimnek, hogy emlékezzenek
és keriiljék a pici piros bogydk piszkalasat, de tudjak,
hogy biztonsagban piszkalhatjak a sargakat? A csirke a
keserti bogyok piszkalasanak tapasztalatat a bogyo szi-
ne, formaja és mérete szerint csoport0s1t]a abban az
osszeﬁlggesben amikor piszkalta, mas bogyok piszka-
lasanak multbéli tapasztalata fliggvényében, és talan
még sok mas szempontot €rvényesitve, amelyek koziil
barmelyik meghatarozhatja kialakult viselkedését. Ta-
volrdl sem vagyok biztos abban, hogy a csirke eseté-
ben ez a komplex jelentésegyiittes, amelybe a bogyo
barmely késébbi latvanya €s a ra adott valasz agyazo-
dik, egyszertien lebonthatd lenne az informatikaelmé-
let bitjeire.

Valoban, ezt az elméleti vonatkozast hamar meg-
erdsiti a kisérlet. Az a linedris eseménysor, amelyet a
biokémiai ¢€s farmakoldgiai kisérletek demonstralnak,
kezdve a neurotranszmitterek kibocsatasdnak mulé val-
tozasatol a szinapszis latszolag maradand6 szerkeze-
ti valtozasaig, nem nyert hamarabb megerdsitést, mint
ahogy az adatokban a paradoxonok kezdtek megje-
lenni. Az emlékezetnyomok, amelyek latszolag erd-
sen kotddtek egy agyteriilethez, Ggy tiinik, hogy a ko-
vetkezd oradk és napok sordn atvandorolnak méshova
— amint ez feltételezhetd volt HM tapasztalata alapjan.
Az 6 hippokampuszbeli karosoddsa nem torolt régi
emlékeket, csak megakadalyozta az ujak kialakulasat.
Réadasul ,,az emlékezet” nem egyetlen helyet foglal
el, mintha azt egy diszkrét entitds alkotna. A MEG-
kisérlet, amelyre fentebb hivatkoztam, ramutat, hogy
sok agyteriilet vesz részt valamely kordbbi tapasztalat
felidézésének és megvalaszolasdnak dinamikus folya-
mataban. Még a csirkéim esetében is kimutathattuk,
hogy a keserli bogy6 emlékének kiilonb6zd aspektusai
is — a szine, formaja, mérete — az agy eltéro teriiletein
eloszl6 idegsejtek €és szinapszisok kiilonbozd egyiitte-
seit veszik igénybe.

Tovabba az emlékezet tobbet foglal magaban, nem
csak szinapszisokat vagy csak agyakat. Hogy egy ember
vagy egy csirke mennyire jol tanul vagy emlékezik, a
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testi allapot sok mas aspektusatol is fiigg. Az éberség és
figyelem fiziologiai folyamatoktol fiigg, példaul a vér-
aramlastol és a hormonszinttdl. Az emlékezettel egyiitt
jar az érzelem ¢és az értelem, valamint az agyon kiviil
termelt hormonok, jelesiil az adrenalin és ennek neu-
rotranszmitter rokona, a noradrenalin, amelyek részt
vesznek annak meghatarozasaban, hogy mire emléke-
zlink. Amikor a csirkék egy keserti bogyo6t piszkalnak,
béven aramlik szteroid (kortikoszteron, a csirkében az
emberi kortizol megfeleldje) a vérkeringésbe. Ha tal ke-
vés vagy tul sok a kortikoszteron, a csirke nem fog
emlékezni a tapasztalatra, és piszkalni fogja a keserti
bogydt a késdbbi proba alkalmaval. Ebben az értelem-
benatanulés ésazemlékezés—azemlékezet—nemegyes
szinapszisok, vagy idegsejtek, vagy agyak tulajdonsa-
ga, hanem az egész magasabb rendii szervezeté, a sze-
mélyé.

Es még ez sem a minden. Hebb modellje a tanulasrol
szol: mi torténik, amikor egy allat vagy egy ember U
tapasztalatot rogzit. Bennfoglaltan szerepel benne a fel-
1dézés elmélete 1s: tudniillik, hogy emlékezni egy ta-
pasztalatra magéban foglalja a tanulds altal generalt
1j folyamatok reaktivalasat. Az emlékek tarolasa egy
szamitogép fajljaihoz hasonlit, és az emlékezés latszo-
lag nem lenne tobb, mint ezeknek a fajloknak a mély
tarolobdl torténd eldhivasa és Ujranyitdsa. De ez a
mechanikus modell nem miikodik. Minden egyes elo-
hivas dnmagaban is 0j tapasztalat. Az emlékek reakti-
valasa arnyaltan valtozik minden el6hivés alkalméval.
Tantermi kisérletek gyonyoriien illusztraljak, hogy
tudjuk, mirdl van sz6. A Challenger amerikai tirsiklot
¢s az Urhajosait elpusztitd szerencsétlenség utdhatasa
kozepette pszichlogia szakos hallgatdk egy csoportjat
arra biztattak, hogy irjak le, miként emlékeznek az ese-
ményre. A fel-jegyzéseket megorizték, és egy év mul-
va megkérték dket, hogy Ujra irjak le beszamolojukat.
Az els6 és a méasodik beszamold kozotti jelentds elté-
rés azt jelezte, mi-lyen ingadoz6 még a dramai esemé-
nyekrevonatkozoemlékezetlink is. Amultérzésekorant-
sem passziv, emlékeinkben aktivan rekonstrudljuk azt.

Alegutdbbi idokben a neurobioldgia elkezdte behoz-
ni lemaradésat az altalanos tapasztalat és a pszicholo-
gusok tekintetében. Sok laboratérium, koztik a mi-
énk 1s, rdmutatott, hogy amikor egy allat egy korabban
szerzett tapasztalatra vonatkozo emlékeztetét kap, az
emlékezet 4jra elbizonytalanodik, és jobban megzavar-
haté gyogyszerekkel és biokémiai gatld eszkozokkel,
mint a kezdeti megerdsités idején. Egyes kutatok ugy
kezdtek beszélni errdl, mint ,,0jra torténd megerdsi-
tésrol”. Az Gjra torténd megerdsités dinamikaja azon-
banerdsebben kiillonbdzik amegerdsitésidején érvénye-
siil6 dinamikdhoz képest; eltérd agyteriiletek vesz-
nek részt benne,¢és a biokémiai valtozadsok sem ponto-
san ismétlik meg a megerdsitéskor fellépd valtozaso-
kat.




Természetes, hogy egy multbéli élményre torténd em-
1ékeztetés maga is ) élmény lehet bizonyos mértékig.
Nem [éplink kétszer ugyanabba a folydba, és az em-
1ékezet a torténelemtdl fiigg. Az, hogy a neurobioldgu-
sok csak az utdbbi idoben vették ezt tudomasul, azt mu-
tatja, hogy milyen szemellenzOsnek és sziiklatokori-
nek bizonyult az 6 paradigméjuk — azaz hogy a mi-
énk. Csapdaba ejtett benniinket az egyszerli és megis-
mételhetd kisérletek igénye, hogy miikoddképes, hasz-
nalhat6 meghatarozast adjunk arra vonatkozoan, hogy
mi a ,,tanulds”, mi az ,,emlékezet” s igy tovabb, mint-
ha ezek a komplex folyamatok skatulyazhatok lennének
elszigetelve minden mastol, ami egy €16, viselkedést
mutatd, tanulast végzd és emlékezd 1ényben végbe-
megy létezése minden egyes momentumaban. Kisér-
leteink csak egy kis toredékét ragadjadk meg ennek a
komplexitasnak, €s hibat kovetiink el, ha 6sszetéveszt-
jiik a toredéket a teljességgel.

Fél évszazada a rendszerszemléletli idegtudomény
ugy latta az agyat, hogy az diszkrét kozpontokbol all,
a latasért, hallasért, fajdalomért, emlékezetért, és sok
minden masért felelds teriiletekbdl. Mindezek folé s
kiilonbozoteriiletek fol€helyezvevoltegy szuper-koor-
dinalé kozpont, az asszociacios agykéreg. A kiilon-
allo teriiletek ide, ennek a koordinatornak kiildték fel
a jelentéseiket, itt keriiltek ezek Osszesitésre, ¢€s ez
utasitotta az agy motorikus teriileteit, miként rea-
galjanak. Ez a fejben 1évé homunkulus volt az 6nazo-
nossag, az egyéniség, az ,,En” forrasa — par centimé-
terrel a szemiink mogott.

Mind egyszeriiség azonban: nincs ilyen emberke. Aho-
gyan, azt hiszem, Gertrude Stein beszélt Los Ange-
les belvarosarol: ott nincs ott.’ Az agynak nincs koz-
ponti processzora, egy mindent kontrollalé szuper me-
nedzsere. Inkabb sejtegyiittesek megosztott, &m gaz-
dag kapcsolatrendszerrel 0sszekotott haldzatairol beszEl-
hetnénk, amelyek egymads kozott egy koherens élmény
normalisan miikodo pillanatainkban. Az emlékezet rejté-
lye, miként az agyi folyamatok oly sok vetiilete is, gy
tlnik, az, hogy egyszerre helyhez kotott és helytele-
niil kotetlen. Az emlékezés egyszerre biztos és hataro-
zott, mint amikor felidézziik a hét napjainak a nevét,
vagy mint amikor sok év utan Gjra kerékpar nyergébe
szallunk és biciklizni kezdiink, ugyanakkor tiinékeny ¢és
csaloka, mint egy szappanbuborék, mint amikor megpro-
balunk visszaemlékezni az elsd pillanatra, amikor megp-
illantottuk szerelmiinket, és emlékiinket 0sszehasonlit-
juk az ovével.

Fanny Price-nak minden bizonnyal igaza volt. Ezért
nekiink, az emlékezetet kutatd neurobiolégusoknak id6d-
rol 1dore ki kell jonniink laboratoriumunkbol, reflek-

3 Steven Rose csalatkozik emlékezetében. Gertrude Stein a California allambeli Oakland
varosara, nevelkedésének helyszinére emlékezik vissza. (Gertrude Stein: Everybody s
Autobiography. New York: Random House, 1937, 289. TPB)
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talnunk kell kiilonféle proceduralis, deklarativ, epizodi-
kus és onéletrajzi emlékeinkre, és figyelniink kell azok-
nak a filozofusoknak, koltdknek és regényiroknak a
munkdjara, akik még a legzsenialisabb kisérletezonél is
gazdagabban ¢és jelentOségteljesebben tudjak megvila-
gitani és értelmezni élményeinket.

Tota Péter Benedek forditdsa

Forrés:

Steven Rose: Memories Are Made of This. In: Harriet Harvey Wood —
A. S. Byatt (szerk.): Memory. An Anthology. Vintage Books, Random
House London, 2009, 54-67

Farkas Jozseftizedes (1829-1918) csizmadia







Kolompar Janos (1831-1913) vasmunkas

184




BERNATSKY FERENC

Plohn Jozsef ¢letrajza

A legismertebb Vasarhely1 fényképész, Plohn Jozsef
Abraham 1869. julius 7-én sziiletett Makon. Edesapja
Plohn Illés, az elsd vasarhelyi fényképész, édesanyja
Kugler Amalia. A csalad 1870-ben koltozott Hodmezo-
vasarhelyre. Plohn J6zsefnek harom testvére volt, a
legiddsebb Eleondra, aki férjével, Szabd Dezsé posta-
¢s taviroda-fotiszttel egyiitt koran elhunyt. Iddsebb
occse, Henrik Gyula nyomdésznak tanult, majd 1902-
ben Budapestre koltozott €s a Patria Nyomda mettdrje
lett, felesége Herczeg Maria, nevelt lanyuk Plohn Irén.
Fiatalabb Occse, Béla elobb Kiskunfélegyhazan, majd
Kiskunmajsan kényvkotdmester és fényképész, felesé-
ge, Neubach Malvin, lanyaik Eszter és Katalin.

Plohn Jézsefaz 1879/80-as tanévtdl az 1882/83-as tanév
végeig a reformatus f6 gimnézium tanuldja volt. Gimnazi-
umi tanulmanyainak befejezése utan édesapja mitermé-
ben sajatitotta el a fenykepezes alapjait, majd két évig ta-
nult Koller Karoly csészari és kiralyi udvari fényképész
févarosi miitermében. Betegeskedd édesapjatol 1887-ben
atvette a miiterem vezetését. 1890-91 fordulojan katonai
szolgalatat toltotte. 1892. jinius 28-an feleségiil vette
Hirn Fannit, akivel annak 1937 jaliusaban bekovetkezett
halalaig €It egylitt. Tanulmanyuton jart Miinchenben, Fi-
renzében, Roméban, Parizsban. Périzsi tanulmanyutjarol
—ahol a ,,fényképeszet és a czinkogrdfia legujabb vivma-
nyait, ... az opal-képek, valamint a platina-képek készitési
mdodjat” sajatitotta el — 1894 marciusaban érkezett haza.

Az 1896-0s Orszagos Millenniumi Kiallitason ,,az al-
foldi népéletet és mezei gazdalkodast abrdzolo ™ fotdkkal
Plohn Illés ¢és Jozsef 1. dijat és millenniumi nagyérmet
nyertek. A kiéllitdson Ferenc Jozsef személyesen is gratu-
1alt Plohn J6zsefnek.
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APlohn-miiteremben az 1880-as évek végétdl megfor-
dult Tornyai Janos, Ivanyi-Griinwald Béla festd, Kallos
Ede szobrasz, 1892 nyaran Laszl6 Fiilop festdmiivész,
majd az 1900-as évek elejétdl Pasztor Janos szobrasz,
Rudnay Gyula, Endre Béla és Varady Gyula festdk,
Kiss Lajos, a késébbi néprajztudds, ké-sébb Koszta
Jozsef és Vén Emil festok.

1902 kora 6szén a Kolozsvari Orszadgos Torténelmi
Ereklye Muzeum felhivasara lefényképezte a még €16
vasarhelyi 48-as honvédeket, 89 db iivegnegativ szélére
felirta a felvételen szerepld honveéd nevét is.

Az 1890-es években €s az 1900-as évek elején kozel
haromezer felvételt készitett Hodmezdvasarhelyen és ko-
rnyékén a tanyakrol, a gazdasagi épiiletekrdl, a lakoépii-
letekrol és azok berendezéseirol, a fazekastermékek elo-
allitdsanak teljes munkafolyamatarol, kiilonféle mester-
ségekrdl, mint példaul a takacs, a méhész, a halasz, a
mézeskalacs-készité. Megorokitette az allat-tartdk és
foldmiivel6k munkajat, a subdk és textilek himzését,
eskiivii szertartasokat, gyermekjatékokat, de még a te-
metdi fejfakat is. Az elkésziilt felvételek egy részét az
1904 augusztusdban megrendezett Ipari és Mezdgaz-
dasagi Kiallitdson mutatta be. Itt allitotta ki 41 darab-
bol allo fényképsorozatat is, melyen ,,tiszta magyar
fajbol valogatva, a vasarhelyi férfiak és nok tipikus
alakjai” szerepeltek. Az antropoldgiai felvételek mellett
,,ott latjuk a varos minden nevezetesebb részét, épiileteit,
utczakat, a kanyargo Tisza partjarol hangulatos tajképi
részleteket, a hatar minden részerdl tanyakat a rajtuk
folyo mezei munkak csaknem mindenikével, szolosker-
teket, sétalohelyeket stb.” megorokito felvételeit is. A ki-
allitison bemutatott néprajzi targyakat Tornyai Janos
kérésére szintén lefényképezte.

Szeremlei Samuel megrendelésére szamos felvételt
készitett a HodmezOvasarhely torténete cimli monografia
4. kotetéhez. Az 1913 augusztusaban dr. Kenéz Sandor
szerkesztésében megjelent Tanyai Ujsdg az aratas fazisait
bemutato 8 képe mellett egy tanyaudvart és egy, a vasar-
helyi 6reg gazdakat abrazold miitermi fotgjat is kozolte.

1911-ben, édesapja halalat kovetden kivaltotta az ipar-
engedélyt és igy hivatalosan is atvette a miiterem mu-
kodtetését.

Az elso vilaghaborut kovetden nehéz helyzetbe keriilt,
egyrészt a lehetoségeinél tobb hadikolcson jegyzése mi-
att, masrészt a fizetdképes kereslet csokkenése és a kon-
kurrencia erdsodése okan. Anyagi helyzetének javitasa
érdekében 1922 soran az Osszegytijtott anyagot egy 6 ré-
szesre tervezett, ,,Képek a nagy magyar alfoldi népélet-
bdl” cimii fotdoalbumba kivanta megjelentetni. Az album
— Plohn leirasa szerint — a kdvetkezd részekbdl allt volna:

,,1. sorozat:

Régi magyar diszitmények és muzedlis targyak.
2. sorozat:

Cserepes (goloncsér) mesterség.




Tartalmazza: Munkdlatokat, primitiv szerszama-
ikat, régi és modern hasznalati és miivészeti edé-
nyeket.

3. sorozat:

Mezbgazdasag.

Tartalmazza: Mindenféle mezdgazdasagi munka-
latokat, régi, mar divatjat malta munkalatokat is
(kézzel vetés, nyomtatds 16val, szords s tobbi)
szantas, vetés, aratas, tanyak, tanyaudvarok, gorék,
hombarok, lovak, tehenek, juhok s a tobbi.

4. sorozat:

Magyar alakok.

Tartalmazza: Népviselet, szokasok, haziipar, ta-
kacsmesterség, halaszat, lakodalom.

5. sorozat:

Magyar épiiletek.

Tartalmazza: Hazak, udvarok, szobédk, banyake-
mencék, kapuk, ablakok, kerités.

6. sorozat:

Temetd.

Tartalma: Régi magyar fejfak, harangok.”

Az album megjelentetés¢hez penzugy1 segltseget kere-
sett, ezért 1922 szeptemberétl onmaga és ismert vasar-
helyl személyiségek — dr. Imre Jozsef, Szathmary Tiha-
mér, Csokan Pal — altal irt folyamodvanyokkal igyeke-
zett befolyasos tAmogatdkat megnyerni az album kiadasa-
hoz. Az elismerd ajanlasok ellenére sem sikeriilt a sziik-
séges Osszeget eloteremtenie. Latvan a segitség elmarada-
sat, sajat koltségén oOsszedllitotta a 125 fényképbdl allo
elsé sorozatot. 1923. januar 26-4n Hainiss Gydz6 ta-
bornok kozbenjarasara Horthy Miklos kormanyzo fogad-
ta Plohnt és megtekintette a képeket, s bar a kormanyzo-
nak nagyon tetszettek azok, anyaglakkal 0 sem tamogat-
ta a vallalkozast. Az Erdekes Ujsag a korméanyz6i fogadas
hirét meghallva az 1923. februar 22-én megjelent
szamaban lekozolt 10 képet. Az id6s6dé Plohn ezutan
egészen 1927-ignem kereste a kiadas lehetdségét, ekkortol
azonban 1933-ig tobb izben is kért ajdnlasokat ismert
kozéleti emberektol, dr. Banner Janostol, dr. Imre Jozsett-
0l, Szeder Ferenctdl, Mora Ferenctdl ¢és dr. Kogutowitz
Karolytol, akik tdmogatasukrol és nagyrabecsiilésiikrol
biztositottdk, de anyagi tamogatast az ¢ kdzbenjarasuk-
kal sem sikeriilt szereznie. Végiil 1933 novemberében
Plohn irt egy sikertelen folyamodvanyt a kiadas iigyében
Hoéman Balint vallds- és kozoktatasiigyi miniszternek.
Ezutan mar csak egy dr. Baktay Ervin altal irt ajanlas is-
mert 1940 juniusabol.

A teljes, 6 sorozatbol all6 albumot tehat nem sike-
rult kiadni, azonban a szegedi muzeum 1927-ben meg-
vasarolta az els6 sorozat egy példanyat, majd ezt ko-
vetden Hodmezdvasarhely varosa 1929-ben a néprajzi
muzeuma részére vasarolt az idés mestertdl kb. 300 da-
rab fényképet. A megvasarolt képek kozott szerepelt a
dontéen 1902-ben készitett 141 db honvédportré, az
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1904-es kiallitason bemutatott 42 db portré, a roman
katonak gimnaziumbéli pusztitdsarol 1919-ben készi-
tett 10 foto, illetve a ,, Képek a nagy magyar alfoldi
népéletbol” cimii fotdalbum tobb mint szaz képe.

Az 1934-ben alakult Tornyai Tarsasag alapito tagja
volt.

Elsé felesége halalat kovetden ujra megndsiilt, felesé-
giil vette Nagy Mariat.

1944 nyaran deportaltak az idés fényképészt, aki utban
a koncentracios tabor felé egy marhavagonban hunyt el.

Plohn Jozsef 1635 db ilivegnegativbol allo hagyatékat
1952-ben vasarolta meg a mizeum az 6zvegyétol.

Mintyan Janos (1829 k.)




Spitzer Lipot (1827-1909) hazalo




Szabd Ferenc (1828-1915) foldmUves




Szamunk szerzoi

Emerson, Ralph Waldo 1803-ban sziiletett Bostonban.
1882-ig élt. Amerikai filozofus, esszéista, koltd €s unitarius
lelkész. A Harvard Egyetem elvégzése utan iskolaigazga-
toként mitkodott. Ezzel parhuzamosan teologiai tanulma-
nyokat is folytatott, majd néhany évig a bostoni Masodik
Templom lelkésze volt. A keresztény tanokbdl valo kiabran-
dulasa egy vj irodalmi és filozofiai mozgalom, a transz-
cendentalizmus megalapitasdhoz vezette, melynek koz-
ponti alakja volt. Emerson és kdvetdi szerint az ember spi-
ritualitdsa intellektudlisan fiiggetlen Istentdl, €s az az
egyén sajat magaval és természettel vald viszonyaban ra-
gadhaté meg. Szamos miive olvashatd magyarul is.

James, William 1842-ben sziiletett New Yorkban. 1910-ig
élt. Pszichologus, filozofus, az ir6 Henry James testvére.
Orvosi tanulmanyai befejezése utan az emberi elme ta-
nulmanyozasa felé fordult. A Principles of Psychology
(A pszichologia alapelvei) cimii munkédja meghatarozd
szerepet toltott be mind az amerikai pszichologia, mind
pedig a pszichologia mint sziiletében 1év6 tudomany meg-
alapozasaban. O hozta létre az elsd amerikai pszichol6-
giai kisérleti laboratériumot a Harvard Egyetemen, ahol
egyetemi el6adoként miikodott. Az emberi elmérdl és a
tudatr6l vallott nézeteivel a pszicholdgia — mai napig nagy
hatasu — funkcionalista hagyomanyat teremtette meg. New
Yorkban sziiletett.

King, Nicola Ann 1952-ben sziiletett. Angol irodalomtu-
dos, emlékezetkutato, a bristoli University of the West of
England oktat6ja volt. F6 miive: Memory, Narrative,
Identity (2000).

Luria, Alexander 1902-ben sziiletett Kazanyban. 1977-ig
¢lt. Szovjet neuropszcichologus és fejlédéspszichologus.
19 évesen szerzett diplomat sziilévarosaban. Lev Vigotsz-
kijjal k6zosen hoztak létre a pszichologia kulturalistorté-
nelmi elméletét, amely szerint az egyedfejlddés soran a
pszichologiai folyamatok kialakuldsaban fontos kozvetito
szerepet jatszik a kultlra és a tarsas kornyezet. Agysériilt
betegekkel valdé munkdja soran — kiillonésen a masodik
vilaghabort utdn — Luria az els6k kozott tanulmanyozta
szisztematikusan az agy és a megismerd funkciok kapcso-
latat, igy fontos szerepe volt a neuropszichologia mint
diszciplina megalapozasaban. Otvdzve a kisérletezé meg-
figyelést a terapias gondolkozassal, esettanulmanyai kiva-
16an illusztraljak a modern neuropszicholdgia holisztikus
megkdzelitését.

Miiller-Funk, Wolfgang 1952-ben sziiletett Brémaban.
Osztrak irodalom- és kultratudos, koltd, a Bécsi Egyetem
docense. Legutobbi kotetei: Komplex Osterreich. Frag-
mente zu einer Geschichte der modernen Gsterreichischen
Literatur (2009); Da sein (versek, 2015).

Ritschl, Dietrich 1929-ben sziiletett Bazelben. Svéjci
evangélikus teologus, a Heidelbergi Egyetem nyugalma-
zott professzora, a budapesti Karoli Gaspar Reformatus
Egyetem diszdoktora. Legutobbi kétete: Grundkurs christ-
liche Theologie (2006).

Rose, Steven 1938-ban sziiletett Londonban. Brit neuro-
biolégus. Tanulmanyait a Cambridge-i Egyetemen ¢és a
londoni King’s College-ban végezte. Alapito tagja a Brit
Idegtudomanyi Tarsasagnak, amellyel nagyban hozzaja-
rult a sziiletében 1év6 idegtudomany formalasahoz. Tudo-
manyos munkassaga a tanulas és emlékezés neurobiolo-
gidjara, illetve az Alzheimer-kor gyogyitasi lehetdségeire
koncentralt. A mai napig sokat foglalkozik a genetika és
az idegtudomany elérehaladasanak etikai, jogi és szocialis
kovetkezményeivel. Tudomanyos munkai mellett szamos
ismeretterjesztd konyve jelent meg. Jelenleg az Open
University emeritusz professzora. Magyarul megjelent kony-
ve: A tudatos agy (1983) ford. Hajos Ferenc

Ruchatz, Jens 1969-ben sziiletett Schoptheimben. Német
film- és fototorténész, szociologus, a médiatudomany pro-
fesszora a Marburgi Egyetemen. Legujabb konyve: Die
Fernsehserie. Fine medienwissenschaftliche Einfiihrung
(2015).

Tulving, Endel 1927-ben sziiletett Petseri-ben. (Akkor
Esztorszag, ma Oroszorszag.) Eszt-kanadai kisérleti pszi-
chologus és kognitiv idegtudos. Tizenhét évesen, Esztor-
szag szovjet megszallasa eldtt menekiilt Kanadaba. Tanul-
manyait a Toront6i Egyetemen ¢és a Harvard Egyetemen
végezte. Legfobb kutatési teriilete az emberi emlékezet.
Elméletei és kisérleti munkai nagyban hozzajarultak a kii-
16nféle emlékezeti rendszerek leirdsahoz, nevezetesen az
epizodikus és a szemantikus emlékezet megkiilonbozte-
téséhez. Nevéhez flizodik a mentalis idoutazas fogalma,
amely elgondolasa szerint kizarolag emberi teljesitmény.
Tobb mint 200 tudomanyos tanulmany és konyvfejezet
szerzbje. Jelenleg a torontdi Rotman Kutatointézet emeri-
tusz professzora.

Woolf, Virginia (London, 1882. —Sussex, Rodmell, 1941.)
angol regényiro, esszéista, novellista, kritikus, a 20. szaza-
di modern irodalom egyik vezet6 alakja, a modern angol
proza, a lélektani regény egyik megteremtdje. Regényei
magyarul: Messzeség (1915), ford. Tandori Dezsé; Ej-
re nap (1919), ford. Tandori Dezs6; Jacob szobaja
(1922), ford. Gy. Horvath Laszl6; Mrs. Dalloway (1925),
ford. Tandori Dezsd; A vilagitotorony (1927), ford. Ma-
tyas Sandor; Tandori Dezs6; Orlando (1928), ford. Sza-
vai Nandor; Hullamok (1931), ford. Matyas Sandor; Tan-
dori Dezs6; Flush (1933), ford. Ronay Gyorgy; Az évek
(1937), ford. Tandori Dezs6; Felvonasok kozott (1941),
ford. Tandori Dezs6. Esszéi magyarul: Sajat szoba (1986)
ford. Bécsy Agnes; Harom adomény (2006) ford. Séllei
Nora; A pille halla és mas esszék
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