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Gerard M. Hopkins levelezéséből1

A. W. Mowbray Baillie-nek2, 1863. [...] Skicceket rajzolgatok (többnyire ceruzával). Merem remélni, hogy lesz 
köztük, amit Ruskin3	kritériumai	szerint	is	elismerésre	méltatsz:	ki	mástól	remélhetném,	ha	nem	tőled,	egyetlen	rokon	
lelkű	műértőmtől?	Íme	néhány	nagyon	kecses	finomságú	giottós	kőrisfa	–	bár	ezt	nem	úgy	értem,	hogy	Raffaello	korai	
stílusában	giottós,	peruginós,	fra	angelicós	(!).	Szerintem	mondtam	már	neked,	hogy	időről	időre	milyen	csodálattal	
fordulok	a	természet	dolgai	felé;	van,	hogy	teljesen	elbűvöl	egy	fa,	alak,	effektus	stb.	szépsége,	majd	amikor	a	szen-
vedély úgyszólván alábbhagy és aktuális lelkesedésem fókuszában valami új dolog jelenik meg, a korábbiakat leltárba 
helyezem	a	feltérképezett	kincsek	közt,	örök	bámulattal	és	érdeklődéssel	nyugtázva	őket.	[...]

Robert Bridgesnek, 1867.	DRÁGA	BRIDGES!	–	Dolben	haláláról	egy	Coles-tól4	kapott	levélből	értesültem,	mely	
Párizsból való visszatérésem napján már egy hete várt. Edgell azóta további részleteket is megírt. Már hosszú ideje 
tartogatok	magamnál	egy	hozzád	írt	levélkezdeményt,	de	ettől	még	nem	sikerült	jobban	rákészülnöm,	hogy	folytassam.	
Nem sok mondandóm van. Mindennél jobban vártam, hogy találkozzak Dolbennel és hogy katolizáljon. Ugyanakkor 
mivel csak egyetlen egyszer találkoztam vele, nehezen tudok megdöbbenni halálán vagy úgy érezni, mintha ez vala-
mit	is	jelentene	számomra.	Tudod,	olyat	vesztettünk	el,	aki	annyi	testi,	szellemi	és	életszépséget	s	olyan	ígéretes	jövőt	
kapott ajándékba, amivel csak nagyon kevesen születnek – az egész világon kevesen, mert létrejöttéhez kivételes felté-
telek szükségesek. Ez a végkifejlet ugyanakkor szomorú és teljesen érthetetlen. Jó volna tudni, vajon családja tervezi-e 
versei	összegyűjtését,	kiadását,	vagy	legalábbis	kinyomtatását.	[...]

Stonyhurst, Whalley, Lancashire, 1871. aug. 2.	DRÁGA	BRIDGES!	–	Most	kezdődött	nálunk	a	vakáció,	úgyhogy	
megint	írok.	Szívesen	indítanék	azzal,	hogy	vajon	az	Internacionálé	titkára	vagy-e,	mivel	úgy	tűnik,	nem	akarod,	hogy	
rosszat gondoljak, de ugyanakkor arra is emlékszem, hogy az „öntudatos proletárok” sose voltak ínyedre. Ami engem 
illet,	a	kommunista	jövő	gondolata	állandóan	foglalkoztat.	Az	öntudatos	proletár	ura	a	helyzetnek,	szerintem.	Talán	
mindenki szerint, nem tudom, ehhez nem olvasok elég újságot és az utca emberével sem beszélgetek elégszer. Carlyle 
már	régen	megjósolta,	hogy	ezzel	fenyeget	a	jövő.	Írásai	azonban,	hogy	szavaival	éljek,	„felettébb	hatástalan	és	fárasztó	
ég-ostromok,	nyavalygások,	Cassandra-siralmak”.	Engedelmességről	prédikál,	de	ezzel	szerintem	nemcsak	hogy	nem	
erősíti,	hanem	nevetségessé	is	teszi	a	fennálló	hatalmat.	[...]

Attól	tartok	ugyanakkor,	hogy	a	nagy	forradalom	nincs	messze.	Szörnyű	kimondani,	bizonyos	szempontból	kom-
munista vagyok. Céljuk egyes dolgok kivételével nemesebb, mint bármelyik általam ismert politikusé (noha be kell 
ismernem, e tekintetben denevér-sötétben tapogatódzom). Emellett igazságos is. – Ezt nem megvalósításának eszköze-
ire	értem.	De	rettentő,	hogy	egy	igen	gazdag	nemzet	legnagyobb	és	legfontosabb	része	az	általa	teremtett	nagy	bőség	
közepette nehézségben él, méltóság, tudás, kényelmek, öröm és remények híján. Vallják, hogy mindegy, mit tesznek 
tönkre	és	égetnek	fel,	a	régi	civilizációnak	és	világrendnek	pusztulnia	kell.	Rettentő	kilátás	ez,	de	mit	tett	értük	a	régi	ci-
vilizáció?	A	jelenlegi	Angliában	úgy	áll	a	helyzet,	hogy	az	nagymértékben	kizsákmányolásra	épült.	Ők	viszont	semmit	
sem	kaptak	a	zsákmányból,	csak	káruk	származott	belőle.	Anglia	óriási	vagyonosodása	nem	érte	el	a	munkásosztályt;	
úgy vélem, rosszabbá tette helyzetüket. A régi civilizáció igazságtalan világrendjének pedig része egy másik, javarészt 
régi	világrend	és	annak	mai	örököse	is,	a	régi	vallás,	oktatás,	jog,	művészet	stb.,	és	az	emlékművekben	őrzött	történe-
lem.	De	mivel	a	munkásosztálynak	nem	volt	része	oktatásban,	minderről	alig	tudnak	valamit	és	nem	várható	el,	hogy	
szánják,	ha	ez	is	vele	pusztul.	Minél	többet	gondolok	rá,	annál	sötétebbnek,	méltán	sötétebbnek	tűnik	a	jövő,	úgyhogy	
itt be is fejezem az írást.

Alig hiszem, hogy már augusztus van és leveled májusban kelt. Igaz, nyár nemigen volt közben errefelé és úgy hi-
szem,	másutt	se.	Most	viszont	úgy	tűnik,	kap	egy	esélyt.	Néhány	nap	múlva	elmegyünk	néhány	napra	a	skóciai	Innellan	
faluba	a	Clyde	folyó	torkolatához.	Utána	valószínűleg	rövid	látogatást	teszek	családomnál	Southampton	mellett,	ahol	
vettek	egy	nyaralót.	Ők	nem	lettek	katolikusok:	ezután	sem	lesznek	szerintem.	–	Őszinte	szeretettel	barátod,	GERARD	
HOPKINS S. J.

Manresa House, Roehampton, 1874. jan. 22.	DRÁGA	BRIDGES!	–	Legutóbbi	levelemet	Stonyhurstből5 küld-
tem. Mivel nem válaszoltál rá, talán nem kaptad meg. Ha igen, akkor feltételezem, és nem tudom, mi mást feltételezzek, 
hogy konzervatív lévén ellenszenvesnek érezted a benne kifejtett kommunista nézeteket. Nincs okom, hogy kommu-
nista legyek: nemrég a vörös Kommün6	gyilkolta	meg	öt	papunkat	–	hogy	levelem	előtt	vagy	után,	nem	emlékszem.	
Semmi	olyat	nem	mondtam,	mely	ne	volna	objektív.	Ha	ezért	nem	válaszoltál,	úgy	tűnik,	a	szokványosnál	nagyobb	
jelentőséget	tulajdonítasz	a	politikának.	[..]

St. Beuno’s College, St. Asaph, Észak-Wales, 1875. febr. 20.	DRÁGA	BRIDGES!	–	Mint	a	fenti	címből	látod,	
nem	tudok	eleget	tenni	kedves	és	vendégszerető	meghívásodnak,	hogy	benézzek	a	Maddox	Streetre.	Gyakorlati	aka-
dály	egyszer	sem	volt,	kaphattam	volna	kimenőt,	hogy	másfél	óránál	többet	is	szánjak	rád,	de	most	már	olyan	nagy	lett	
köztünk a röptáv légvonalban, hogy pusztán e toll (hogy úgy mondjam) nem szállít odáig. De ha tavaly hívtál volna 
meg, amikor valóban Roehamptonban7	voltam,	micsoda	öröm	lett	volna	és	micsoda	szusszanás	sikertelen	és	nyűgös	
retorika-tanításom	mindennapiságából!	

Biztos kíváncsi vagy, mit csinálok a fent jegyzett walesi szentek védnöksége alatt. Teológiát tanulok, múlt szep-
tembertől	számítva	négy	évig.	A	Clwyd	szép	völgyének	oldalában	lakunk,	bár	a	völgy	szemközti	oldala	most	ködbe	és	
mély hóba burkolódzik.

Febr. 22. – Tegnap derékig ért a hófúvás miatt.
Már egészen el is felejtettem, miket mondtam a múltkori levélben. Amit írtál, természetesen érdekel, de nem értek 

hozzá:	könyveket	Hegelről	még	angolul	sem	volt	 időm	olvasni,	nemhogy	eredetiben,	német	tudásom	tényleg	mini-
mális. (Bár azt hiszem, pont az a Wallace fordítja mostanában, aki a Balliolban évfolyamtársam volt.) És bár ebbéli 
ismereteim hiánya nem volna ok szomorúságra, hiszen mostantól már utánanézhetnék ezeknek, ha érdekel és valami 
miatt szükséges, néhány napja a könyvtárban mégis szomorkodva tettem vissza a polcra Arisztotelész Metafizikáját, 
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mivel	úgy	éreztem,	most	nem	olvashatom	el,	sőt	talán	sohasem	kellene.	Elvégre	is	itt	van	alkalmankénti	olvasgatásra	
Duns Scotus, aki még Arisztotelésznél is több nekem és inkább pace tua,	mint	egy	rakásnyi	Hegel.	De	ebből	legalább	
megérted, ha pusztán azt tudom válaszolni, hogy örömmel hallom, hogy még ott vagy, ahol mondod, vagyis hogy még 
nem mélyedtél el túlságosan Hegel és társai feneketlen kútjában. 

Hamarabb is válaszoltam volna, de láttam, hogy még egy kis ideig nem leszel Londonban. Teológiai tanulmányaim 
annyira	lekötnek,	hogy	szinte	semmire	nincs	időm:	az	az	igazság,	hogy	nagyon	nehéz	a	tananyag.	Mindazonáltal	pró-
bálok	egy	kis	időt	szentelni	a	walesi	nyelv	tanulására	is,	mely	egyike	a	legnehezebb	nyelveknek.*	Őszinte	szeretettel	
barátod,	GERARD	M.	HOPKINS	S.	J.	*	A	héber	is	része	a	tanmenetnek.

St. Beuno’s College, St. Asaph, Észak-Wales, 1877. április 3. R. Bridges-nek [...] Hogy ki Szent Beuno? És 
hogy	meghalt-e	már?	Igen,	már	1200	éve,	ha	nem	tévedek.	Nagybátyja	volt	Szent	Winfridának,	és	ő	keltette	őt	életre,	
mikor utóbbi mártírhalált halt szüzessége védelmében, és ekkor fakasztotta a híres forrást is8, mely áhítattal tölt el, 
valahányszor	látom	és	csodálattal	töltene	el	mindenkit,	aki	látja,	oly	bőségesen	és	szépen	árad	ez	az	άγλαόν ὕδωρ:9 ha 
nem olvastad történetét (Butler életrajzaiban vagy másutt), pótold, bár jobb, ha mesének veszed, mint ahogy nyilván 
az Evangéliumokat is annak tartod. Ami Szent Beunót illeti, központi szerepe van a wales-i mitológiában és babonásan 
tisztelik, legalábbis a közelmúltig tették, például a marhák furcsább jegyeit Beuno-jegyeknek hívták.

Ma reggel, április 8-án fülembe jutott, hogy A... W... a Trinity College-ban teljesen megtébolyodott. Mindig is volt 
némi	elmezavara.	Őszinte	szeretettel	barátod,	GERARD	M.	HOPKINS	S.	J.	És	nehogy	már	azt	mondd,	hogy	a	soraim	
nem skandálhatóak. Vedd észre, hogy az ng hangzót ugyanúgy elíziónak tekintem, mint a latinban az m-et szokták.

St. Beuno’s College, 1877. aug. 21. DRÁGA BRIDGES, – leveled ezúttal nem fogja szórakoztatni a provinciális 
atyát10,	mert	éppen	Jamaica	felé	hajózik:	nem	mintha	utazásairól	információkat	oszthatnék	meg	veled,	de	mivel	erről	
most beszámoltak a katolikus lapok is, így elárulhatom. [...]

Paródiád	meggyőzött,	hogy	érted	a	metrumot.	Megjegyzést	csak	ahhoz	fűznék,	hogy	szerinted	minden	elképzelhető	
licenciát megpróbálok kihasználni. A valóság azonban az, hogy minden licenciám, pontosabban szabályom ellenére 
kötöttebben írok nálad – és talán többi kortársamnál is. (Ha eltekintünk a Bremen-strófától11, melyet 10 évnyi hallga-
tás	után	elsőként,	még	verselési	elveim	tisztázása	előtt	írtam,	szabályosan	hangzanak	a	rímeim	is	–	love-prove típusú 
rímekkel pedig végképp nem élek.) [...]

Nyilván nem azt állítom, hogy a sprung ritmusokat találtam ki én, hanem hogy a sprung ritmust12;	egyes	sorok	
erejéig ugyanis ez nem ritka az angolban. Ezekre óráimon is felhívtam a figyelmet – pl. „Why should this desert be?” 
–	melybe	a	szerkesztők	így-úgy	megpróbáltak	belejavítani;	„There	to	meet	with:	Macbeth”	vagy	„There	to	meet	with	
Mac:	beth”;	a	Battle of the Balticban Campbell is csinál ilyet – „and their feet along the deep: proudly shone” – és a 
Ye Marinersben	is	–	„as	ye	sweep:	through	the	deep”	stb;	Moore-nál	is	van	ilyen,	melyet	most	nem	tudok	idézni;	a	
Grongar Hillben	is	van;	mondókákban,	kiszámolókban	és	refrénekben	is	gyakori,	hogy	Pom	Pomról	ne	is	beszéljünk	
–, de én a Deutschlandban mindennek szabadságjogot adok, hogy következetes és állandó skandálási elvvé váljon.

Túlfutó versláb nincs a Deutschlandban.	A	túlfutó	versláb,	bár	ellentmondásnak	tűnik,	egy	felvállalt	extrametrikus	
effektus;	része	is	és	nem	is	része	a	metrumnak;	nem	része,	mert	nem	számoljuk,	de	része,	mert	az	effektus,	melyet	szán-
dékom szerint kelt, kihat a vers sikeres megoldására. De a Deutschland hosszú (pl. hét szótagos) verslábai szigorúan 
metrikusak. A túlfutó versláb csak az ellenpontozó versek sajátja, ahol az alap egy ismert, beazonosítható és megjegyez-
hető	ritmikai	séma:	a	Deutschland	tehát	nem	ellenpontoz;	a	sprung ritmus kizárja az ellenpontot. A két szisztémát csak 
máshol, egyes szonettjeimben vegyítettem: ez ugyanis mindennél igényesebb és nehezebb vállalkozás.

A Samson Agonistes kórusainak ritmusa félig ellenpontozott, félig sprung. Valójában sprung, de Milton úgy csinál, 
mintha a hallott ritmus (vagyis a szimultán ráültetett második ritmus) ellenpontozna egy ismert ritmikai sémát, melyet 
számolunk ugyan, de nem halljuk, és így valójában nem is létezik. Mindezt azért teszi, hogy hagyományosan lejegyez-
hető	üteme	is	legyen,	és	mert	attól	is	fél,	hogy	szövegét	esetleg	ritmikus	prózának	vagy	(hiszen	ki	tudja,	mit	mondtak	
volna	a	kritikusok?)	akár	ritmus	nélküli	prózának	gondolják.	A	francia	és	walesi	költészetben	fellelhető	ellenpontozott	
sprung ritmusok abban térnek el Miltonétól, hogy azokban vajmi kevés szótagszámlálás van, annyira kevés, mint 
mondjuk	a	sorokba	tördelt	prózában,	például	a	zsoltárokban;	ezek	tehát	a	szavak	natív ritmusát importálják a költé-
szetbe;	Milton	szimultán	ritmusa	ezzel	szemben	valódi	költői	ritmus,	saját	szabályai	vannak,	melyeket	következetesen	
használ, és ehhez adódik további bonyodalomként a szótagszámlálás.

Miért	használok	egyáltalán	sprung	ritmust?	Mert	ez	áll	legközelebb	a	próza	lüktetéséhez,	azaz	a	natív	élőbeszéd	termé-
szetességéhez;	ezt	tartom	a	legkevésbé	erőltetett,	a	legszónokibb	és	leghangsúlyosabb	ritmusfajtának,	mely	két	ellentétes	és	
látszólag összeegyeztethetetlen szépséget kombinál, a lüktetést – mely a ritmus lényege – és a megszólalás természetességét 
–	hiszen	ha	mondjuk	a	„láshed	ród”	prózában	jól	szól,	és	hatását	inkább	erősíteni,	mintsem	gyengíteni	kellene,	miért	kötelező,	
hogy	versben	„lashed	birch-ród”,	vagy	valami	ehhez	hasonló	mesterkéltség	váljék	belőle?

Már	korábban	is	mondtam	neked,	hogy	költészetem	inkább	szavalásra,	mintsem	olvasásra	való;	oratorikus,	már	ami	
a	ritmusát	illeti.	Szerintem	ha	elmélyedsz	abban,	amit	itt	most	elmondtam,	élvezőjévé,	és	ha	szabad	ilyet	mondanom,	
hívévé is válhasz.

Kérded, hívhatod-e preszumptuózus13	zsonglőrködésnek.	Nem,	de	csak	azon	okból	kifolyólag,	hogy	a	preszumptuózus 
nem angol szó.

Eszembe se jutna, hogy bármin is változtassak. Miért kéne? Nem a nyilvánosságnak írok. Te vagy a nyilvánosságom 
és remélem, hogy hívemmé válsz.

Azt mondod, semmi pénzért nem olvasnád el újra a Deutschlandot.	Légy	szíves,	tedd	meg	mégis!	Hiszen	a	pénz	
mellett	szeretet	is	van	a	világon.	Ha	homályos	a	jelentés,	ne	az	vonja	el	a	figyelmed,	hanem	a	legjobb	és	legérthetőbb	
strófákra koncentrálj inkább, a két rész záró strófáira például és a hajótörés-narratívára. Ha így tettél volna, jobban 
tetszett volna és valami konstruktív kritikát is küldtél volna, de ebben a formában most nincs sok haszna bírálatodnak, 
hiszen csak azért idézi munkám, hogy tiltakozzon alapelveim és módszereim egésze ellen.

Hozzátenném,	hátha	esetleg	érdekel	és	okulsz	belőle,	hogy	a	vers	rám	vonatkozó	utalásai	a	szó	szoros	értelmében	
mind	igazak	és	valóban	megtörténtek;	semmi	poétikus	toldás	nincs	bennük	helykitöltés	céljából.	Őszinte	szeretettel	
barátod, GERARD M. HOPKINS S. J.
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1878. okt. 5. R. W. Dixonnak, III Mount Street, Grosvenor Square. IGEN TISZTELETES ÉS DRÁGA URAM, 
– Great Yarmouthba tett utam és egyéb munkáim okán kedves levelére csak késve tudok válaszolni [...]

Mr.	Lobbot	teljesen	szem	elől	veszítettem;	azt	se	tudom,	él-e	vagy	hal.	Az	igazat	megvallva	nem	szerettem	gimná-
ziumi	éveimet,	az	emléküket	is	ki	akartam	törölni,	olyannyira,	hogy	szégyenszemre	még	olyanokkal	sem	törődtem	ké-
sőbb,	akik	egyébként	kedvesek	voltak	velem.	Oxfordot	viszont	nagyon	kedveltem.	Ott	lettem	katolikus.	De	diplomám	
megszerzése óta, egy háromnegyed órás vizit kivételével, nem látogattam vissza. Most van ott egy templomunk és egy 
rendházunk.

Okt. 6.	–	[...]	Egyetértek	azzal,	amit	Miltonról	írt.	Olvasása	közben	költészete	mintha	valami	szükségszerű	és	örök	
dolog lenne (számomra Purcell zenéje is ilyen). Ami a ,proper hue’-t illeti14, ha ma írná Milton, már kényes volna, de 
feltételezem, hogy itt saját színre gondol, és a címertanban is van proper szín;	de	még	így	is	makulátlannak	érződik	a	
sor. Régen biztosan más tónusa volt e szónak. A walesi tájszólás a szépre	használja;	a	madárdal	nekik	proper, és egy 
walesi kisfiú, akinek az üvegházi virágokat egyszer megmutattam, így kiáltott: „Milyen proper!”	–	úgy	tűnik,	egyre	
jobb a Milton-szakirodalom, és Masson elkezdett róla írni egy terjedelmes életrajzot, melyet talán már be is fejezett. [...]

Milton verselésének sok figyelmet szenteltem és kései ritmusalakzatait is kijegyzeteltem. Ez akkor volt, amikor né-
hány éve retorikát kellett tanítanom. Ebben a tekintetben szerintem a Visszanyert Paradicsom a legmodernebb, és lírai 
szempontból az Agonistes.	Már	sokszor	akartam	írni	ezekről,	különösen	ritmusukról;	szerintem	kevesen	értenek	hozzá.

Azt	kérdi,	írok-e	verset	magam	is.	Nos,	amit	régen	írtam,	elégettem,	mielőtt	beléptem	a	jezsuitákhoz,	és	akkor	úgy	
döntöttem, hogy mivel ez nem része a szerzetespapi hivatásnak, nem írok többet, hacsaknem elöljáróim mégis úgy kí-
vánnák;	hét	évig	tehát	semmit	sem	írtam,	két	vagy	három	kis	alkalmi	darabon	kívül.	De	amikor	’75 telén a Deutschland 
a	Temze	torkolatában	elsüllyedt	és	fedélzetén	öt	ferences	nővér,	akik	Németországból	a	Falk	Törvények	miatt	mene-
kültek,	a	vízbe	vesztek,	meghatott	mindez,	és	szóltam	róla	a	rektornak;	ő	azt	mondta,	szeretné,	ha	valaki	írna	egy	verset	
a témáról. Ezen felbátorodva munkához láttam, és bár eleinte ki voltam esve a gyakorlatból, készítettem egyet. Akkor 
már régóta kísértett egy új ritmus gondolata, melyet végre papíron is megvalósítottam. 



6060

Lényege, hogy csak a hangsúlyok szerint skandáljuk a verset, anélkül, hogy szótagokat számolnánk, és így akár egy 
hosszú	szótag,	akár	több	rövid	és	egy	hosszú	is	képezhet	verslábat.	Azt	nem	állítom,	hogy	az	ötlet	teljesen	új;	csírája	
megtalálható	a	zenében,	a	mondókákban	és	népi	rigmusokban,	valamint	egyes	költőknél,	és	azóta	látom,	hogy	a	kriti-
kusok is tárgyalták már. Íme néhány példa – ,Díng, dóng, béll;	Pússy’s	ín	the	wéll;	Whó pút her ín? Líttle Jóhnny Thín. 
Whó púlled	her	óut?	Líttle	Jóhnny	Stóut.’	Mert	hiszen	ha	minden	sorban	három	hangsúly	van,	három	versláb,	ebből	
az következik, hogy egyes verslábak csak egy szótagosak. Ilyen ez is: ‚Óne. Twó, Búckle my shóe’ stb. Campbellnél 
ez van: ,Ánd their féet alóng the déep próudly shóne’ – ,Ít was tén of Ápril mórn bý	the	chíme’	stb.;	Shakespeare-nél	a	
szerkesztők	által	hibásan	javítgatott	,Whý	should	thís	desért	bé?’;	Moore-nál	egy	kisebb	dal,	melyre	most	nem	emlék-
szem;	etc.	De	nem	tudok	róla,	hogy	bárki	is	tudatosan	felvállalt	alakzatként	használta	volna.	Szerintem	viszont	jobb	és	
természetesebb,	mint	a	szokványos	szisztéma;	sokkal	rugalmasabb,	és	erősebb	hatásokra	képes.	A	hangsúlyokat	azon-
ban ékezettel kellett jelölnöm a szövegben, és ez a tény, valamint az, hogy a rímeim áthajlottak egyik sorból a másikba, 
továbbá	bizonyos	csengés-bongások,	melyeket	a	walesi	költészetből	merítettem	(ezt	náluk	cynghaneddnek hívják) és 
még	számos	más	furcsaság	csak	rémült	szerkesztői	szemekkel	találkozhatott.	Így	amikor	a	verset	felajánlottam	a	The 
Month	c.	magazinunknak,	bár	először	elfogadták,	később	visszakoztak	és	nem	merték	kinyomtatni.

A Deutschland	után	már	megengedhettem	magamnak,	hogy	írjak,	de	lelkiismeretembe	ütközne,	ha	sok	időt	szánnék	
rá;	úgyhogy	azóta	csak	keveset	 írtam	és	még	kevesebbet	fogok.	Készült	viszont	egy	rövidebb	darabom	ugyanilyen	
,sprung	ritmusban’	a	Eurydice-ről,	de	egyszerűbb,	rövidebb,	ékezetek	nélküli;	ezt	is	elküldtem	a	The Monthnak, de ez 
sem tetszett nekik.

Szonettjeim	is	vannak	és	egyéb	apróbb	munkáim;	egy	részük	sprung	ritmusban,	melyet	tovább	fejlesztettem	–	pl.	
,túlfutó lábakkal’, melyeket nem számolunk skandálás közben (ilyen a kései Shakespeare-darabokban is található, de 
ott	licencia,	míg	nálam	esztétikai	hatások	eszköze);	más	részük	hagyományos	ritmusban,	de	ellenpontozva	(az	ellen-
pont ez: Hóme to his móther’s hóuse prívate retúrned’ és Bút to vánquish	by	wísdom	héllish	wíles’	stb.);	megint	más	
részük	hagyományos	ritmusban	ellenpontozás	nélkül,	ebből	egy-kettő	van	csak.	De	még	motivációm	sincs,	hogy	írjak,	
mert nem gondolkodom kiadásban. [...]

Katolikus templom, St. Giles, Oxford. 1879. jan. 19.	DRÁGA	BRIDGES!	–	Most,	hogy	bemutattam	neked	Mr.	
Dixon	múzsáját	 és	neki	 a	 tiedet,	közvetítő	 szerepben	érzem	magam.	Épp	most	 jelentkezett.	Azt	mondja,	kiadója	a	
Smith, Elder & Co. Nem említi, hogy elfogytak volna a példányok (akkor tényleg nagy lenne a kereslet iránta), biztos 
megszerezheted a könyveit, most már tudod is, hol. Inkább azt mondja, ő	nem	kap	a	tieidből.	Talán	említetted,	hogy	az	
utánnyomás is elkelt – a The Growth of Lovera	gondolok.	De	ha	igen,	nálad	biztos	van	még	belőle.	Nem	tudnál	továbbí-
tani egy dedikált példányt ide: Rev. R. W. Dixon, Hayton Vicarage, Carlisle? vagy akár rajtam keresztül? Örülnék neki, 
s	neked	is	jó	lenne,	mert	egy	másik	költő	már	önmagában	is	egy	egész	publikum.

Most, hogy Mr. Dixon rákérdezett, írok-e magam is, mert nyilván emlékezett díjnyertes versemre a Highgate-ben (ahon-
nét, mint már mondtam neked szerintem, ismeretségünk is ered), mondtam, hogy igen és miket, és most már olvasni is 
akarja,	és	fogja	is,	ha	majd	megküldöm.	Erről	jut	eszembe,	remélem	továbbítottad	a	Deutschlandot, mint kértelek.

[...] Még egy dolgot hadd említsek. Nyilván tudod, hogy szeretném, ha katolikus lennél, vagy ha nem, hát keresztény, 
vagy	ha	az	nem,	hát	legalábbis	igaz	hívő	(mert	hogy	egyszer	megosztottad	velem	az	istenségről	vallott	nézeteidet,	me-
lyek nem voltak helyénvalóak). No már most azt nyilván elfogadod, hogy a kérdés, hogy vagy-e vagy leszel-e valaha 
ezek közül egyik vagy másik, attól és csak attól függ, hogyan gondolkodsz, vagy adott esetben miként befolyásol vagy 
nem	befolyásol	mások	gondolkodása	és	érvelése.	Ezekre	reflektálva	talán	meglepődsz,	miért	nem	vetem	fel,	hogy	ennél	
többön	is	múlik,	sőt	múlnia	kell	a	dolognak,	konkrétan	az	imádságon,	és	egyszer	azt	hiszem,	ezt	valóban	fel	is	vetettem	
már neked. Jelen körülmények között azonban ezt nem volna teljesen következetes felvetni vagy elfogadni. De van 
egy másik tanácsom, mely vitathatatlan, mégis váratlanul érhet. Én nagy hangsúlyt fektetek rá. Az alamizsnálkodás. 
Ez lehet pénzben vagy más formában, melyre, mint azt kórházi tapasztalataidból te is tudod, mindig van igény. Nincs 
kétségem, hogy szoktál alamizsnát adni, de akkor viszont adj többet: merészen fogalmazok, de a józan kényelmetlenség 
határáig adj. Fieri non potest ut idem sentiant qui aquam et qui vinum bibant:15 Nem elég elképzelni, érezni is kell, 
mennyire	másként	gondolkodik	és	 létezik	az	az	ember,	akinek	kényelmét	 legfeljebb	külső	megszorítások	zavarják,	
mint	az,	akinél	ugyanezt	saját	karitatív	adománya	okozza:	nem	a	bőség	és	a	megszorítás	közti	különbségről	beszélek,	
az	könnyen	érthető	és	legtöbben	ismerik,	kénytelen-kelletlen,	tapasztalatból,	hanem	arról,	hogy	mennyire	más,	ha	az	
ember kemény árat fizet saját jótettéért, mintha semmit. Ha valami teljesen meg tudja változtatni az embert, ez bizto-
san;	nemcsak	gondolkodását,	hanem	akaratát	és	mindent.	Ezt	valami	olyasmi	illusztrálja	leginkább,	mint	az	a	kérdés,	
melyet a francia püspök papjainak ismételten feltett, amikor egyikük-másikuk, arra hivatkozva, hogy nem elég eszes, 
vissza	 akart	vonulni	papi	 teendőinek	gyakorlásától:	 ,És	hogy	hívják	a	kisasszonyt?’	Egyesek	 számára	a	következő	
kérdésnek (nem annak, hogy hogy hívják a kisasszonyt, mert ennek jelen esetben se füle, se farka) semmi köze nincs a 
Krisztusba	vagy	Istenbe	vagy	bármilyen	igazságba	vetett	hithez,	mégis	így	kell	feltenni:	mi	jót	tettél	másokkal?	Amiről	
most beszélek, az egyszerre áll krisztusi alapon és racionális alapon. Lehet, hogy sok jót tettél, de lehet, hogy nem elég: 
szerintem	nem	elég.	Mindezt	persze	univerzálisan	értem	mindenkire;	konkrét	információval	rólad	nem	rendelkezem,	
nem is szerezhetnék ilyet, helytelen, és indiszkrét is volna.

Jan. 23.	–	Úgy	érzem,	vakmerőség	és	tolakodás	volt	részemről,	hogy	ilyeneket	írtam.	Mégis:	ha	fontos	számunkra	a	
költészet,	mennyivel	fontosabb	az	erkölcsös	élet!	[...]	Őszinte	szeretettel	barátod,	GERARD	M.	HOPKINS	S.	J.

St. Giles Templom, Oxford. 1879. febr. 15. DRÁGA BRIDGES, – Hozzá kellett volna tennem a múltkoriban, hogy 
a Silver Jubilee16	megjelent.	Rendtársunk,	 John	Morris	atya	ugyanezen	című	és	ugyanezen	alkalomra	 írt	homíliája	
végén	került	nyomtatásba.	Múltkori	levelem	óta	megtaláltam,	és	az	emlékezetből	leírt	változat,	melyet	küldtem	neked,	
nem egészen pontos. A harmadik strófa így néz ki –

Not today we need lament
Your lot of life is some way spent:
Toil has shred round your head
Silver, but for Jubilee.
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Így	velősebb.	Kérlek	javítsd,	ha	felveszed	gyűjteményedbe.
Nem, ne kérj Gosse-tól17	ilyesmit.	(1)	Ha	akarnék	publikálni,	és	ilyen	hamar,	túl	nagy	felhajtás	volna	egy	ilyen	előze-

tes említés, nem volna becsületes dolog engedélyeznem. (2) Ha megengedném, egyetlen kritikai cikkely utalása nagyon 
keveset	használna,	különösen,	hogy	a	publikálás	most	szóba	sem	jöhet.	(3)	Őszintén	mondom,	hogy	nem	akarok	publi-
kálni.	Azon	túlmenően,	hogy	a	két	hajótörést18 korábban megkíséreltem elfogadtatni a The Month folyóirattal, további 
lépést	ez	irányban	nem	tettem	és	nem	is	akarok	tenni.	Ha	egy	szaktekintély	tudna	nyomdakész	versemről	és	ajánlaná,	
hogy	megjelenteti,	nem	utasítanám	vissza,	bizonyos	 fokig	örülnék	neki.	De	ez	nagyon	valószínűtlen.	Tervem	tehát	
pusztán	annyi,	hogy	egybegyűjtöm	verseimet	–	jelenleg	még	korrektúráim	sincsenek	belőlük	–,	hogy	ha	valakinek	úgy	
tetszene,	halálom	után	kiadhassa.	És	ez	is	persze	valószínűtlen,	sőt	távoli.	De	más	szempontok	is	adódnak	mindehhez,	
például, hogy a publikáláshoz többre is szükség volna, vagy legalábbis, hogy folytatni kellene, és hogy miként. Tiszta 
lelkiismerettel	nem	szánhatok	több	időt	a	költészetre,	olyan	ihletem	sincs,	mely	másokat	írásra	szokott	ösztönözni.	A	
versírás	nagy	ösztönzője	nem	más,	mint	az	érzelem,	főként	a	szerelem,	és	az	egyetlen	személy,	akibe	én	szerelmes	va-
gyok,	csak	ritkán,	mostanság	különösen	is	ritkán,	mozdítja	meg	szívem,	és	amikor	meg	igen,	nem	,kovácsolhatok	belőle	
tőkét’,	az	szentségtörés	volna.	És	persze	ott	van	az	is,	hogy	nehezen	olvashatóvá	tettem	műveimet.	

Furcsaság tekintetében költészetem kétségtelenül kihágásokat követ el. Remélem, egyszer majd kikötök egy ki-
egyensúlyozottabb	és	Miltonhoz	mérhetőbb	stílusnál.	De	amint	a	zenében	a	hang,	dallam,	a	festészetben	pedig	a	min-
tázat	ejt	meg	 leginkább,	úgy	költészetem	célja	 is	mindenekfölött	ez	a	belső	dizájn,	vagy	mintázat,	vagyis	az,	amit	
,belső	alkatnak’19 szoktam nevezni. No már most a dolgok épp e dizájn, mintázat vagy belcsín révén különülnek el 
egymástól, és bizarrságom sem más, mint ezen elkülönülés hívsága. E hívságot biztos nem kerültem el. A ,szem ka-
nyarodása’ azonban csak akkor bizarr, ha rosszul képzeljük el: ha a szemgolyók mozgásaként, akkor igen, de én úgy 
értettem, hogy fókuszpontja kanyarodik és egybeesik a tárgy helyével és azzal együtt kanyarodik.20 Hiszen a tárgyról, 
egy	egyszer	keleti,	másszor	nyugati	irányban	egyre	messzebb	tűnő	lanternáról	valóban	elmondható,	hogy	kanyarodik.	
Így kell tehát olvasni. [...]

Stonyhurst College, Blackburn. 1882. okt. 18.	DRÁGA	BRIDGES!	–	Whitmantől	maximum	hat	darabot	olvas-
tam:	(1)	A	Bedford	Square-i	könyvtárban	a	„Pete”-et	(talán	mást	is;	ha	igen,	nem	jut	eszembe21), melyre te is felhívtad 
figyelmemet;	(2)	az	Athenaeumban vagy az Academyben	kettőt,	a	Man-of-War	Bird-ről	szólót	és	a	„Spirit	that	formed	
this	scene”	kezdetűt,	(3)	rövid	idézeteket	Saintsburynek	az	Academyben	megjelent	kritikájában;	másra	nem	emlékszem.

Mindez, bár nagyon kevés, éppen elég volt, hogy határozott benyomást kapjak markáns és eredeti gondolkodás-
módjáról,	és	különösen	ritmusáról.	Talán	még	arra	is	elég,	nem	tagadom,	hogy	ihlesse,	sőt	befolyásolja	saját	stílusom:	
állítólag	a	franciák	egész	modern	 tájképfestészete	egyetlen	Constable-festményhez	vezethető	vissza,	mely	a	század	
elején a Salonban volt kiállítva.22

A	kérdés	 tehát	csak	az,	hogy	valóban	befolyásolt-e.	De	először	azt	 is	hadd	mondjam	el	–	ezt	máskülönben	nem	
mondanám –, hogy szívem mindig is azt súgta, hogy kortársaim közt Walt Whitman gondolkodása áll legközelebb az 
enyémhez. Ezt kellemetlen bevallanom, lévén, hogy nagy csirkefogó. És ez azt is jelenti, hogy minél jobban vágyom, 
hogy olvassam, annál inkább tiltom magamnak.

Erről	a	darabról	mindazonáltal	úgy	hiszem,	téves,	amit	mondasz,	és	ha	jobban	átgondolod	a	dolgot,	rá	fogsz	jönni,	
hogy a hasonlóságot és stílusutánzást pusztán te képzelted oda.23

Először	is	a	ritmusról.	Persze	észleltem,	hogy	hosszú	soraim	látszatra	hasonlóak	az	övéihez,	hogy	az	egyikünkről	
eszébe juthat az olvasónak a másik. Ráadásul egyikünk ritmusa sem hagyományos. De itt véget is ér a hasonlatosságok 
sora.	Amiket	olvastam	tőle,	főleg	rendhagyó	ritmusú	prózák	voltak:	legalábbis	azt	gondolják,	hogy	ennek	szánta	őket,	
és	nekem	is	annak	tűntek.	Egy	sortöredék	jut	eszembe:	,or	a	handkerchief	designedly	dropped’.24 Ez daktilikus, ponto-
sabban anapesztikus ritmus, mert hiszen az angol nyelvben szokványos feltételezni, hogy a hangsúly mindig a versláb 
végén	van,	melyből	az	következik,	hogy	a	hagyományos	verselésben	csak	kétféle	versláb	lehetséges,	a	jambus	és	az	
anapesztus, és ehhez még az én sprung ritmusom is csak egyet ad hozzá, a negyedik paiónt. Ha tehát a szokványosság 
kedvéért így olvassuk, akkor a fenti töredék anapesztikus – ,or a hánd | kerchief |desígn | edly drópped’ –, és van egy le-
állás, egy tudatos ritmustörés is a ,handkerchief’ után, nyilván azért, hogy a sor ne váljék tisztán verssé, vagyis olyanná, 
mintha mondjuk így lenne: ,or a handkerchief purposely dropped’. 

Itt	ellenvetheted	persze,	hogy	de,	ő	 tiszta	verset	akart	és	hogy	a	versláb	valójában	paión	–	 ,or	a	hánd	 /	kerchief	
desígn	/	edly	drópped’;	vagy	hogy	azt	akarja	a	de szótaggal, amit én a túlfutó verslábakkal szoktam csinálni – hiszen 
ugyanazt a hatást éri el ezzel, amit én azzal. Erre tehát olyan választ kell adnom, mely nemcsak erre a sorra érvényes, 
hanem	minden	hasonlóra,	minden	olyan	esetre,	amikor	múltbeli	költők	sprung-ritmust	használtak	–	használtak volna, 
ha megtehették volna.	A	sprung-ritmus	első	hallásra	is	oly	messzemenően	természetes	dolog	és	olyan	erejű,	hogy	ha	
ismerték volna, használták volna. Sokan melengették magukban, hogy úgy mondjam, de nem kelt ki, szemük ügyébe 
került, de nem ismerték fel. Ha jól tudom – ezt még kutatom és hamarosan határozottabban is beszélhetek majd róla 
–, még teljes erejében és szépségében virágzott az óangol verselésben, a középangol Piers Plowman	már	fűzfaverssé	
fokozza le (e híres költeményt épp most olvasom és kezdek arra a következtetésre jutni, hogy nem éri meg), utolsó 
tudatos	alkalmazója	Greene	volt,	de	sose	él	vele	tartósan;	azután	eltűnt	–	hiszen	az,	hogy	egy-egy	versláb	erejéig	fel-
tűnik	itt-ott,	az	még	nem	sprung-ritmus,	egy	fecske	nem	csinál	nyarat.	(Kivéve	persze	Miltont,	mert	ő	teljesen	egyedi	
eset.)	Egy	ilyen	dologról	nem	mondhatjuk,	hogy	él	és	használják,	hacsaknem	tudatosan	és	szándékosan	teszik;	hogy	
felismerjük-e	és	komolyan	vesszük-e	a	formát,	melyben	alkotunk,	döntő	kritérium.	Whitman	esetében	(de	te	ezt	jobban	
tudod, hiszen többet olvastad) nincs jele annak, hogy e ritmustöréseknél paiónt vagy túlfutó verslábat akarna használni, 
az meg egyenesen furcsa volna, ha azt várná el olvasóitól, hogy maguktól értsék meg azt, amit akkor is nehezen értenek, 
ha	figyelmüket	felhívják	rá.	Ha	nem	mutat	ilyen	szándékot,	akkor	nem	is	használja;	vagyis	amit	írni	akar	–	és	ír	is	–,	az	
ritmikus	próza	és	nem	több.	De	mindegy,	ezt	valószínűleg	te	sem	gondolod	másként.

Jó. Na már most a prózaritmus az angol nyelvben csak kétféle lehet (ha elfogadod, hogy felfelé szoktam skandálni, 
hangsúlytalan	szótagok	felől	a	hangsúlyos	felé	és	nem	fordítva)	–	vagy	jambikus	vagy	anapesztikus.	Ha	keverjük	őket,	
lehetséges	még	(hívjuk	így)	egy	harmadik	mérték	is.	Amit	tehát	írni	akar,	az	valamelyike	ezen	három	egyszerű	mérték-
nek, a tiszta jambikusnak, a tiszta anapesztikusnak vagy keveréküknek. Nem vágyik ezen túlra, ideálja egy nyers és, 
mint	pont	ebben	a	,Spirit	that	formed	this	scene’	címűben	hívja	(mely	nagyon	tanulságos	olvasmány	ebben	a	témában)	
,barbár’	művészet	és	ritmus.
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A	szélsőségek	összeérnek,	és	(most	az	igazság	kedvéért	olyat	kell	mondjak,	ami	büszkeségnek	hangzik),	ez	a	barbár	
művészet,	ez	a	szélsőségesen	nyers,	a	próza	szintjéig	lebontott	ritmus	szinte	összeér	múltkori	műhelymunkámmal.	Azt	
a	darabot	ugyanis	nagyon	megmunkáltam.	A	hosszú	sorok	nem	magvaszökött	ütemek:	minden	mért	és	időzített	bennük.	
Várd ki, míg füled hozzájuk szokik, és rá fogsz jönni. [...]

Különben is, a Binsey Poplarsról miért nem mondtad, hogy hasonlít Whitmanre? A mostani darab ugyanaz a típus 
és	törekvés,	csak	magasabb	szinten.	A	sorok	is	hosszabbak,	a	strófák	is	hosszabbak	(melyekből	kettő	van	mindkét	vers-
ben és egymáshoz való viszonyuk is ugyanaz), de a két darab nagyon hasonló: nézd csak meg. Ha pedig így van, mért 
mondod,	hogy	a	mostaniban	nem	magamat	adom?	Nem	erről	van	szó,	ebben	biztos	vagyok.

A	fenti	megjegyzéseket	nem	Whitman	lejáratására	tettem.	,Barbár’	stílusának	vannak	előnyei,	és	ez	az	ő	választása	
volt,	mint	mondja.	De	az	nem	lehet,	hogy	a	kecske	is	jóllakjon	és	a	káposzta	is	megmaradjon.	Ő	gátlás	nélkül	megeszi	
a	káposztáját,	én	őrzöm	a	magamét.	Ez	nagy	különbségnek	számít.	[...]

University College, St. Stephen’s Green, Dublin, 1887. febr. 17. DRÁGA BRIDGES, – [...] Holnap lesz három 
éve, hogy Írországban vagyok, három fárasztó, elpocsékolt, pocsék éve. (Ma délután megint találkoztam a viruló Tynan 
kisasszonnyal.	Azt	mondja,	amikor	először	látott,	húsznak	nézett,	barátnője	pedig	tizenötnek;	de	már	nem	dőlök	be	
ennek.	Lelkem	és	testem	belseje,	mint	egy	aggastyán	ősz	bozontja.)	Végeztem	ezalatt	(túlnyomórészt),	amit	Isten	akart,	
és	rengeteg,	rengeteg	vizsgadolgozat	javítását.	Olyan	állásban	vagyok,	ahol	illő,	sőt	szinte	kötelező	lenne	írni	is	valamit	
(a klasszika szakterületén), valami olyat, amelyben járatosnak érzem magam és a szakma okulására lehet: van is ilyen 
téma;	próbálok	is	írni	róla;	de	rájöttem,	hogy	nem	tudok	haladni	vele,	hogy	ezután	még	kevésbé	fogok	tudni.	És	ha	
az se megy, amihez leginkább megvan az eszköztáram és legkönnyebben kellene menjen, a többi dolgot nyilván még 
kevésbé tudom csinálni. [...]
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