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Az erdélyi nyar egy londoni november: nem is idéegység,
hanem idegéllapot. Alkonyattajt s6tét a menny és hajnalban
zokog az azur fekete batyja. Kimossa a viz a jo f6ldbdl a
hsz éve beszivargott vért. Meschenddrfer varosaban furcsa
zaszlokat tiiznek ki ujabban a szaszok, derékszogekben tor-
nek fekete vonalak a voros alap tejfehér koreiben. Rémisztd
sikidomok szigoraban igy ver maganak koporsészogeket a
derékba tort tiindérorszag. Ne sirj!

Melinda ma reggel moldvai mézet hozott be, széki ka-
lacsot, foszlést. Nem birtam enni. Lazas szemekkel Ugy
lattam, a kdrhéz piszkos falai templomfehérek, a korterem
levegdjének szentélyhidegében meg mintha csobogna a
strti sotét. Errdl keresztelok jutottak eszembe, beregsza-
szi keresztel6k és eskiivok. Mulatsagok, amelyeken lopva
kostoltuk apdink borat a malnabokrok takarasaban. Errdl
persze didillata 6szok, azokrol meg josagos faiiltetdk jutot-
tak eszembe. Majd régi cimborak, mogottik lusta harsfak,
elottiik marosvécsi abroszok, azokon a borfolt, felettiik szal-
16 6blds hang, annak zongéiben szimultan verssor, mélyén
félelem. Egy rovid ut elnyujtott, kimerevedett képei, sziinni
vagyo zorejek. Olelés. Hogy mersz ilyen szépet irni, te tak-
nyos, mondta, és sirt. Ma az esot nézi szotlanul a Varjivar-
bol, kdzben arra gondol, hogy a Reichstagot neoreneszansz
stilusban épitették. A dohanyt lazitgatja a Mezzegraban vasa-
rolt pipaszurkal6val, meg kissé fanyalog azon, hogy Wallot
korinthoszi oszlopokkal tamogatta meg a Dem Deutschen
Volke feliratot. O valami szikdrabbat képzelne oda, puritant a
fenséges helyébe, a fogalmakkal és logikai rendszerekkel jol
operald elme cicomai helyett tiszta és érzékeny lelket.

Lazdlmomban az 6 vidékén jartam. Az 6reg épitész sztanai
csucsai vords pompaban tortek az égbe, a kddot hideg regge-
li sz¢él lebbentette fel a volgybol, oda igyekeztem, a tisztas
kozepén indokolatlanul 4llo, asztallapnyi, kerek és fehér ko
iranyaba. A folyo feldl lanyok jottek, térdiikig takard ruhaban,
ragyogd kocokban vallukra oml6 hajjal, diszteleniil, mezit-
lab. A k6 mellett megélltam, s &mulva vartam a kegyes, fé-
nyes lényeket, mikozben a csoda eldszele jatszott hajammal,
s kristalytiszta z(géassal toltotte meg a szurdokokat, borzolta a
tavolban a rozsdas fak lombjanak mesebeli selymét.

Harmincegyen voltak, tiznek kék ruhaja volt, tiz pirosba
oltozott, tizenegyen fehérben 1épdeltek felém. Egyik se élte
meg még hlisszor a telet, szliznek sejtettem mindannyiukat,
s mikor kdzelembe értek és megfogtak egymas kezét, érezni
véltem &rado illatukat, leginkabb kortét és krizantémviragot,
meg mas efféle viragokat és gyumolcsoket. Az egyik piros
ruhasnak hatalmas 6sz-koronaja volt, benne a minden-erdék
szinei, sz6l6levelek kozt csiiggedd barna levélfoltok és faku-
16 erek, melyek koril mar nem 6nmaga tébbé a sarga.

Elkezd6dott a ritus. Kort formaltak a fehér ko koriil és
vidam tancba kezdtek, szokdecselésiiket olyasfajta énekkel
kisérték, melyet a vandorciganyok énekelhetnek lenn a Bal-
kan fekete rogein, Ederlezi Ginnepén. Majd énekiikbe roméan
szavak keveredtek, azok mdgé magyar sorok fordultak be,
néhol érményiil kurjongattak, németiil és gdérogul ugrattak
egymast negédes pajzansagokkal. Tapsoltak, forogtak, néha
megbontottak a kort és egymasba kapaszkodtak, birkdztak
és vihancoltak, elteriiltek a nedves, szalmaszin fivén. Egy-
mas folé hajoltak, gydngéden a masik hisaba markoltak és
mutatéujjukat kulcscsontjan végigesusztattak, elamultak
tarsuk szépségén, a kozvetlen kozelségtdl egy pillanatra
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kancsalodva elmosolyodtak, majd mintha én ott se lennék,
megcsokoltak egymast.

De tatott szamat hideg levegé kezdte kiszaritani. Han-
clrozasuk kozepette széttOredezett, és lenge anyagon at
olekbe, mellbimbokra leheld énekhangjuk wjra egyesiilni
akart, most mély és komor dallamokat rengetve a reggel
hiivosén. Amint a kor ujra korré alakult, a piros ruhas, 6sz-
koronas lany kivalasztott egy fehéret, ki minden bizonnyal
a legszebb volt kézulik. Arcara nem emlékszem, tartasa
tinnepélyes volt, alig-alig remegve tiirte, hogy a levélkoro-
nas lany kioldja ruhajat és a kor kdzepére vonva meztelenre
vetkOztesse. Mikor az anyag bokéaja koré omlott, szeliden
hatratolta kezével és a kore fektette. A tObbiek tavoli, lidér-
ces hangon énekeltek tovabb.

Kitalalta a halalt,

széppé tette, hogy ne lassam,
s hogy ne sirjak, konnyeimet
gyonggye fagyasztotta.

A fak biiszkén viselik
angora lombjaikat,
szelid-karmu cinkelabak
alatt jég-xilofon csetten.
Csontja eziist jégbol,

bore tejut-hideg gyolcsbol
(szagtalan-szigorui-szép liliom):
Jjon, jon a hopihe-szirmu,
szememet lefogja.

A piros ruhas sziiz barany6l6 kést huzott el koronaja
stirtijébdl. Tudtam, hogy mi kovetkezik, de nem volt erém
elfordulni, igy te is lathatod, amit én lattam. A meztelen
lany sikoltott bar, nem ellenkezett. Mozdulatlanul, na-
gyokat nyelve és zokogva tlirte, hogy a penge egyre mé-
lyebbre hatoljon testében, s lassan csordogal6 veére eleven,
meleg csermelyekben megfesse a kdvet. Az 6sz-koronas,
amilyen lassan belémélyesztette, éppolyan abrahdmi hi-
degvérrel hlzta ki a kést, visszatette az iszamés vasat le-
velei kozé, majd csatlakozott az éneklokhoz. A folyo felé
fordult, mire a kér megbomlott és a harminc lany halkul6
kisértetdalolasban visszatért honéba.

Kozelebb léptem a k6hdz, a lany arcat tovabbra sem
tudom felidézni, de Ggy rémlik, tekintete eleven volt, és
konnyei épplgy aztattak a kovet, ahogyan vére arrél le-
csordulva locsolta alant a mészlepedékes csernozjom ful-
lado rétegeit. Mogottem megsuhintottak vén agaikat a fak.
A hideg aram engem is elért, hajamba karolt és bantotta a
szememet, minden iranyb6l tAmadott a szél. A lany pillai
lassan elaléltak, két melle kozti volgyben fehérre fagyott
néhany pihe, majd terjedni és siirisodni kezdett, mintha
egy lathatatlan, hatalmas kéz liszttel szorna be hiilg testét,
és hirtelen 6nalld életre keld bérreddi szorgos hullamzas-
ban tollakka szelidlltek, akarha hattyGva valtozna ontu-
datlan halalvacogaséaban.

A szél szétfljta a szlizet a volgyben. Kavarogva és di-
hosen kapta fel millio részecskévé foszIg alakjat, rubint
utakkal barazdalt hodiinét a jégsivatagi vihar. Aztan lus-
tan, prémesen tekergett, egyre osztédott, az egekbe tort,
mindent beboritott odafénn a metamorf malaszt. Mélto-
sagteljesen hullott ala, szigeteket, terjeszkeddé gocokat
alakitott ki a talaj csontosodd locspocsan, mignem telje-




sen befddte a vidéket. Hamarosan a kévet is puha tollho
boritotta, a vérnek nyoma sem volt mér felszinén. Halk
volt a taj, takardja réstelen.

Lasd, e torott testbol és venyigésen-szol6tokésen szép
1élekbdl micsoda vérgdzos és fagyos latomasok sziilet-
nek az utolso elbtti percen. Itt nyargal a halal, kezemben
a toll, valami olyasmit kellene leirnom vele végtére is,
hogy amit valaha e foldon papirra vetettek, az egyivé
tartozik. Lett légyen székelykocsardi palyaudvar vagy
La Concorde metr6allomas, egyforméan arcok jelenése a
tdmegben: szirmok egy nedves, fekete agon. Mégis van,
aki temet és van, aki oromot ad kélcson. Emez etidpsi-
kolytol heviild koszoruért nytjtja finom ujjait, melyek
valaha eleven, most dagerrotipian kékiil6 indianidékben
Idaho foldjétél piszkosan irtak Indus szinii verseket a

zajl6 Portneuf tiikrére. Ha mérlegelem az ember kilonos
szokasait, megvallom, baratom, zavarba jovok.

Olvadas idején majd enyhtil a pir az arcomon. Akkor majd
a fiivek folvisitnak, mert nekik sem mindegy, mi tapossa oket:
meztelen talp vagy tankok tiprolanca. Akkor majd széttarja
karjat a vezér a benzinkut tetején. Mellette a szeretdje, a meg-
illet6dott Claretta, elképeszto a laba, ahogyan az égbe mered,
akar egy karcsu gyertya, élettelen térdei viaszosan fénylenek
amilanai napsiitésben. Tempora sic fugiunt pariter, pariterque
sequuntur: et nova sunt semper. Nem tudom, ki irta ezt. Nem
tudom azt sem, mennyibe keril fél kilé sajt a noszolyi roméa-
noknal. Ruzsfléraval erlelik, lagy, mint egy parna és alomsza-
ga van, szdmban az iz, valami iz és nem mulik el.

(A kezirat itt megszakad)
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Osztalykirandulas

Mik ezek itt? Katedralisok? Egekbe toré csucsokat
lattam és bamultam, ahogy a fény szétszaggatja a sotét
szemfed6t. Alant a picinyke csermely folott tiizes malom-
kerekeken gordilt tova a para, nyomaban izgaga parti n6-
vényekkel kacérkodott az 6lmos Oszi sz¢l. Ugy tetszett,
Karpd héra harjai bordaimat préselik. Jaj nekink, ha
mellkasunkon csontot ér a lant. Az almaféan ultem, faztam
és hallgattam a kutyaugatast, szamban az éji édes penész-
izzel remegtem a haragos, az igazi circumdederunt kords-
kordl vicsorgd ritmusa alatt.

El6z6 délutan levegd utan kapkodva csattogott satani
larmanktél ez a szép vidék. Huszonhatan voltunk, kilen-
cen nem jottek el, igy éppen kényelmes volt szamunkra
az erdei vendéghaz minden éteri blize és kosza, a felfj-
haté medence tiikrének fodraiban a lanyok széthullamzé
combjai, a felcsempészett pia nejlonpoharakba csorgasa a
specialisan sulyozott atlag Utjan, a tulaj szexista vicceiben
a szénaszagu tajszolas és a rontott igekotdk. A nyar utolsod
napja volt. Diakidill. Foci a lejtds domboldalon, félmez-
teleniil, a messzeségben lassan baratkozé komor cstcsa-
ink a Bernabéu lelatoi. Az osztalyfénok hata moge. [zzadt
homlokok aztatta piros arcok cserepes ajkai kozt lobband
fiives cigik. Kedves céltalansag. A filben hemperegtem.

Valakinek egyszer eszébe jutott almafat ltetni ebbe a
zord talajba. Most gyimdlcsei mar-mar pajzanos pirosan
csiingtek agairdl, a puszta kontraszt kedvéeért talan. Szét-
vetett combjaid kozé fogtad az agat és hatadat a térzsnek
tamasztottad. A flibGl, akarha granattélcsérben hasalnék,
lestem Ekhé val6tlan sziluettjét, amint gornyedve 6lébe
néz. CombkdzEptdl mezitelen labaid leldgtak a fadgaktol
sziirt fényii semmibe, fehér térdkalacsod foszladozott, akar
a vonatablakbdl visszanézo szeretett 1ények homalyos te-
kintete, ha nem jonnek vissza tébbé. A vizbe nem mertél
bemenni a tobbi lannyal, erétlen voltal, meg sohasem tud-
tal Gszni és féltél, hogy kideriil. Egymasra ragott két cipdd,
mint a sirkd fekiidt egy vakondtiras tetején, talpadat egy
Iégy birizgélta, Ciorant olvastal, elviselted magad.

Ugy volt, hogy sétalni megyiink az erdébe. R6vid idére
elaludtam a napon, par oldal utan felkoltottél, nem lattam
almot. Kinyitottam a szemem és mar hallottam is a 1épcs6-
reccseneseket. Felmentiink a szobadba, négy masik lany-
nyal osztoztal rajta, nem voltak bent. Nyitva hagytuk az
ajtot és felgyorsult a légzésed. Térdelve fogtal az atolto-
zéshez, mintha imadkoznal, a nyitott ablakon megiitk6z6
sugar a hatadra vetult, kibontakoz6 vallad ive kaszaélként
simult és villant levegdjén a dohos haznak. Gylimdlcs
meztelenedik igy héja fogsagabdl, ha rozsdas estéken kés
ér a termés testéhez. Nem érintettelek meg. Végul levetted
a fejedre tekert kendét is, torokos-kacskaringds mintaja
volt, de nem rikitd, gyengéden az agyra tetted, megfordul-
tal és Ggy néztél rdm, mint egy piros Marlboro dobozar6l
az elrettentd példa. Anyukad el6z6 héten borotvalta le a
hajad, tenyerem alatt tiskéid engedelmesen meghajoltak,
mintha sajat arcomat simogattam volna, melyen Ujfent
erdsodott a borosta. Gerjedelem nélkiil megoleltelek.

Negyeddra milva mar az dsvényen haladtunk valami
kilonds, lassi egymasmellett agreccsenéseiben, kobold-
arnyékok kozott. Rad biztam magam. Meg az erdére.
Hunyt erny6m alatt eggyé valtam a gorcsosen kapaszko-

do gyokerekkel és besiklottam a te bérddbe is, forrd ko-
reidben egyre mélyebbre firtam magam, véredben fehér
sejtek arjaval szemberepiilve bomlottam semmivé, aztan
egy szemhéjsértéen kivilr6l érkezd fényjaték hatasara
felemeltem pilldimat. Hatalmas ezist kisértetek suhantak
at az erddn, te nem tor6dtél veliik, a szembeérkez Sreg-
embert figyelted. Tétovan koszontiink neki, mogorvan
megnézett minket. A tekintete végleg kizokkentett, olyan
harsanyan, évtizedei olyan stirti fajdalmaval pillantott
rank, hogy hirtelen beallé objektum voltomban is meg-
remegtek tagjaim és egy masodpercre megszoritottam a
kezedet. Oszes-ritkds haja mogott elmosddott a téj, csak
nagysokara ocsudtam retinajanak faradtsziirke dofésébol.

Targybdl személyesiilve 0jja, hamarosan kis faluba
értiink. A kocsmakeént is szolgdl6 egyetlen bolt el6tt ko-
zépkoru férfiak beszélgettek, piszkosak voltak, ugrattak
egymast. Milyen cukik, jegyezted meg, nem sor van a ke-
zukben, hanem egy-egy fagyi. Es valéban.

Talan nem kellett volna tovabbmenniink. Az Gttest ko-
zepén egy eliitott kutya teste fekidt, beleinek haléja még
szinte lathaté melegen fordult ki beldle. Oldalrol egy ma-
sik figyelte. Nem tudtuk meg mar, hogy melyikiik a szuka
és melyikik a kan, mert hirtelen megfordultal és vissza-
rohantal. Rohantal, rohantél volna, mint Davos-ban az a
szegény kamaszlany.

Mindez csak pillanatnyi volgy volt, mire utolértelek,
meg is nyugodtal. Homalyl6 visszautunkon tulsagosan
mélyrdl inditva, hamiskasan bizonygattad, hogy igen-
is dudolhat az ember vonosnégyest. A tizennegyedikbe
kezdtél bele. Schubert daldban, Schubert dallaméaban
minden hangban hallhat6 halal van, mondtam. Meglepve
néztél ram, pedig tudtad, hogy valaha lakott a hdzunkban
egy kolto.

Sotét volt, mire visszaértiink. Lobogott a tabortiiz, a
tarsasag nagyja mar részegen tidvzolt minket, borral teli
narancsleves Uveget nyomtak a keziinkbe, te nem ihattal,
én belekortyoltam. Hideg éj ter(ilt rank, a tébbiek hamar a
cslirbe menekiiltek eldle, és orakig rengették maximumra
tekert basszussal a poros gerendakat a palatetd alatt. Mi-
kor ketten maradtunk a parazsnal, énekelni kezdtél, hogy
véletlenil se beszéljek. Még soha, senki dalat hallgatva
nem éreztem ennyire, hogy 1étez6. Megzenésitett verset
énekeltél ciganyosan tancikalo ritmusban, hideg és sotét
visszhanggal szembe, ez éji szokdécselés miatt Nabokov
regényeinek 0sszes ndalakjaban rad emlékezik.

Odafont a vaksag sziszegett a szobaban. E16bb eltlirted
a kapkodo vetkoztetést, z6ldbe borult sohajjal engedted
bokdd mogé az inged, s csak aztan oldottad le fejedrdl a
kendét. Ugyetleniil kotorasztam az ereszkedd nadrag zse-
bében. Ahogyan végre megtalaltam és elévettem, a sikos
kis kort a holdfény Kharénnak szant obolossza jatszotta
at. Szerettelek. Nem a zaszlos taborok rettenete, a hiillék
borzadalya volt az a szeptemberi éjszaka. Széraz és veé-
res emlékeimet szelldztettem mdasnap reggel az almafan,
kotélideg fesziilt csendesen a recsegd agacskaknak. A ku-
tyaugatas elhalt, csak visszhangjat razta még egy ideig a
hideg. Hivds csendben azon tlinddtem, miért is épitett ide
az isten katedralisokat, te mar halott vagy, én pedig meg
fogok halni nemsokara.

40



