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BÍRÓ TÍMEA

A leégett házakból
mint sarkokban megbúvó porcicákat
négykézláb szedegetem az emlékeket
és elszomorít hogy nem elég
a	heti	nagytakarítás	és	az	erőteljes	steril	behatolás	a	fa	testébe	
hogy	a	térdkalácsban	idővel	milyen	ösztönös	a	kopás
mindig rácsodálkozom hogy mennyien vagytok 
a	tüdőre	mint	fehér	lepedőre	alattomosan	rátelepszik	a	por
kétségbeejtően	rövid	életű	a	patyolattisztaság
a léleknek folyton szétfeszítitek a szárnyát és 
végigkopogtatjátok	a	sűrűn	megpakolt	csigolyákat	
hogy kihúzva magukat szaporán suhanjanak át a múlt
emlékművei	fölött	csakhogy	a	leégett	házakból	felfelé	
szálló füsttel nem számol senki hogy abban mennyire nehéz
haladni
ahogy szobáról szobára ürülnek a sarkok 
úgy	lesz	bennem	sűrűbb	és	átláthatatlan	a	táj
forog	bennem	egy	tartósított	szülői	ház

Szilánkos
test nélküli kabátok hevernek a padláson
létrafokokon megközelített ürességek
a leszakadt gombok mint kihullott fogak szempillák
hajszálak egymásra hányva a fiókkoporsó sötétjében

a ki nem mondott bocsánatkérések szülte szorításból
a patkányok mind elmenekültek hátra se néztek
néhány félrecsúszott cserép között beesik az eső
de képtelen tisztára mosni az itt ragadt életképeket

tologatom ezt a vashordót
fémlemezek közé zárt életem
egyharmada hamu a koraszülött halottaim után
egy másik része félelem 
a harmadik meg az árvaházak kanálcsörgése

elképzelek egy házat amibe nem jönnek megnézni 
a	rendet	és	hogy	van-e	főtt	étel	mert	nálunk
a nagykésnek a fiókban a helye és miután
kifizettük a lakbért nem verjük a fejünket 
a falba hogy legyen már mindennek vége

vérképek villanyszámla megannyi tartozás
mínuszban a mínuszban igazi tél van
betömöm a lyukat befoltozom a lyukat
amin kilátok amin kiáltok


