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DERGEZ-RIPPL DÓRA

„Legjobb részünk 
nem meri kifejezni magát.”1

A fiatal Beauvoir filozófiájáról

„Mily vadul kívánom a magányt, nem az erkölcsi magányt… hanem a lényeges magányt, 
amely csak a kedvelt valóságos vagy képzeletbeli létezők társaságát és egyéniségüket engedi 
újra felfedezni. Beszélni valakihez olyan, mint hasonlóvá válni hozzá, feladni magunkat, meg-
fogyatkozni, különösen, ha gondosan kell megfigyelni magunkat. Az emberek valójában nem 
tudják, hogyan használhatnák ki azok egyéniségét, akikkel lelki társakként beszélhetnének; 
legjobb részünk nem meri kifejezni magát.”2

A	 fenti	 sorokat	 egy	 tizennyolc	 éves	 diáklány	 naplójában	 olvashatjuk.	 Koránérő	 típus	 –	
mondhatnánk	–,	de	Beauvoir	intellektusa	már	egyetemi	tanulmányainak	megkezdése	előtt	is	
jóval	több	volt	ennél.	Az	első	szemeszter	előtti	nyár	reményekkel	és	tépelődésekkel	teli	napló-
bejegyzések	egész	sorát	eredményezi.	E	bejegyzések	bensőségessége	magával	ragadó.	Nem-
csak	a	kamaszkort	maga	mögött	hagyó	ifjú	leány	szellemi	fejlődésének	írásos	emlékét	vagy	az	
élethez való közvetlen viszonyulását találjuk itt, hanem egy érett gondolkodó kiforrott filozófia 
reflexióit is. Beauvoir néhány oldal3 alatt eljut a Bergson iránti rajongástól a bergsoni filozó-
fiai meghaladásának szükségességéig. Ez a néhány oldal egyaránt forrása fiatalkori filozófiai 
ambícióinak	és	későbbi,	egzisztencialista	etikájának.	Komolyan	vehetünk-e	egy	olyan	kriti-
kát, amelyben az elragadtatás és rajongás hangját ilyen hamar felváltja az elutasítás konkluzív 
véleménye? A válasz Beauvoir szintetizáló olvasási technikájában és reflexiós készségében 
van:	megjegyzéseiből	kitűnik,	egyszerre	kétféleképpen	reagál	Bergson	műveire,	amely	során	
a rajongás nem zárja ki a bíráló hangot, hanem kiegészíti azt. Nem szabad figyelmen kívül 
hagyni azt sem, hogy bár itt csak a bergsoni filozófiára való reflexiókról ejtek szót, a diákkori 
napló arról tanúskodik, hogy ifjú írója számos francia és német gondolkodó és filozofikus író 
életművében	otthonosan	mozgott.4

Az alábbiakban egyrészt Beauvoir korai Bergson-kritikáját szeretném vázolni, másrészt 
szeretném „kimerevíteni” azt a néhány pillanatot, amely még elválasztja az ifjú írót az iroda-
lom	melletti	végső	elköteleződéstől.5 

1927.	május	13-i	naplóbejegyzésében	Beauvoir	olyan	megoldással	áll	elő,	amely	lehetővé	
teszi, hogy ne is kelljen választania6:	beszámol	tervéről,	hogy	irodalmi	formában	írjon	filozófi-
át. Célja egy olyan irodalomfilozófia kidolgozása, amelybe az értelem mellett az érzelem is be-
letartozik.	Első	lépésként	konkrét	élettapasztalatait	írja	le,	és	ezek	szolgáltatnak	alapot	filozó-
fiai	kísérleteihez.	Ezek	a	kísérletek	–	„esszék	az	életről”,	ahogy	ő	nevezte	–	meglehetősen	erős	
bergsoni hatást mutatnak, hiszen annak elutasításán alapulnak, hogy a filozófia kizárólag az 
elvont belátásnak elkötelezett fogalom lenne. A naplóbejegyzések Bergsonról szóló gondola- 
taiból látható, hogy Beauvoir a Bergson okozta nagy intellektuális elragadtatás7 és bírálat8 ér-
zelmi megnyilvánulásai mellett saját filozófiai módszertanába annak több metodológiai elemét 
is	beépíti.	Ilyen	például	Bergson	intellektuális	megértéssel	szembeni	kritikájának	elfogadása;	
ezt	a	gondolatot	sokkal	később	az	1946-os	„Irodalom és metafizika”9	című	munkájában	is	fel-
használja. Eszerint a regényíró feladata a valóság felfedése, azon valóságé, amely intellektuális 
leírással	nem	ragadható	meg.	Mindenekelőtt	úgy	kell	bemutatni,	ahogy	az	a	maga	teljességé-
ben	van:	a	cselekvés	és	érzés	élő	kapcsolatában,	mielőtt	gondolattá	válna.	A	gondolatelőttiség-
nek az érzelmek észlelésében való fontosságára Bergson többször felhívja a figyelmet. 

Bergson-hatást mutat Beauvoirnak az a szándéka is, hogy felfedje az érzékelés és a gon-
dolkodás közti különbséget. Bergson szerint érzékelésünk akkor torzít, amikor tudatosságunk 
a	maga	 haszonelvűsége	miatt	 kiválogatja	 érdeklődésünk	 bizonyos	 jellegzetességeit	 változó	
érzéki benyomásaink halmazából. Ez a válogatás Beauvoir számára a körülményeknek való 
alárendelés	veszélyét	 jelenti;	ezzel	 szembeszállva	aktív	szerepet	 játszhatunk	énünk	 fejlődé-
sében. El kell határoznunk, hogy csak a használhatót hagyjuk életben magunkban – írja, és 
hozzáteszi, nem szerethetjük jobban tegnapi énünket holnapi énünknél.10A	harmadik	jelentős	
Bergson-hatás a közvetlen élmény szükségességének felismerése. Ez Beauvoirnál a szabadság 
alapfeltételévé válik. Ahogy arra Margaret de Simons rámutat,11 a tudatosság megkülönbözte-
tő	kényszere	Bergson	és	Beauvoir	számára	egyaránt	az	emberi	szabadság	torzulását	jelenti.12 
Intellektusunk analizálja és megnevezi érzéseinket, és ezzel eltorzítja valóságukat. Beauvoir 
számára az irodalom célja, hogy ezt a valóságot torzítatlan módon jelenítse meg. Ez az oka 
annak,	hogy	szinte	minden	hősnője	a	szabadságot	keresi,	azt	a	morális	szabadságot,	amelynek	
alapja Beauvoir szerint az, hogy erkölcsi értelemben önmagunkat szabadnak válasszuk.13 Eb-
ből	formálódnak	tovább	későbbi	feminista	nézetei,	számomra	azonban	itt	az	a	fontos,	hogy	az	
emberi szabadság felfedésének gondolata szintén bergsoni örökség. Az az eszme, hogy sza-
badságunk érdekében bizonyos észlelési és gondolkodási szokásainkat fel kell adnunk, majd 
a tapasztalatot az eredeténél, a maga közvetlenségében kell keresnünk, megtöri az intellektus 
felettünk való hatalmát. 
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Beauvoir	diákkori	naplójának	első	lapjain	egyértelműen	megkülönbözteti	egymástól	az	ér-
telemmel és érzéssel megismert dolgokat. „Ingerült voltam, mert ostobán azt akartam, hogy 
érzéseim egyezzenek gondolataimmal” – írja.14	Ebből	bontja	ki	a	nem	sokkal	később	feltett	
etikai kérdést: vajon az énközpontúság összeegyeztethetetlen-e a mások iránti odaadással?15 
A	napló	első	néhány	bejegyzése16 e kérdés filozófiai hátterét és irodalmi konklúzióit mutatja 
meg, amelynek alapja a szelekcióra való képesség és vágy bergsoni gondolata. Ennek jele az 
élet egységére való összpontosítás szándéka. Beauvoir hangsúlyozza, hogy nem kell válogatás 
nélkül megélni minden pillanatot, még kevésbé kell hagyni, hogy körülményeink vezessenek 
minket.

Az intellektus és tudatosság másodlagosságának hangsúlyozásával Bergson saját intuíció-
filozófiáját	készíti	elő;	Beauvoir	nemcsak	meglátja,	de	irodalmi	módszerében	átveszi	a	gon-
dolatok intuícióval való tovább bontásának ötletét. Ha a filozófia elvont kifejezéseit az egyéni 
tudatosságban újraszituáljuk, életre kelnek. Ezzel a gondolattal végleg elkötelezi magát az 
egzisztencializmus mellett, ám ezen nem megfontolt szaktudományos választást kell értenünk. 
A	napló	szövegéből	kitűnik,	hogy	az	egzisztencializmust	inkább	az	előfeltevésekben	találjuk,	
és	a	gondolatmenetek	többnyire	irodalmi	konklúziókat	eredményeznek,	amelyek	meglepő	mó-
don	a	bergsoni	filozófia	irodalmi	interpretációs	lehetőségeinek	nyitnak	teret.	Az	író	akkor	okoz	
örömet,	ha	felfedezhetem	benne	az	életet;	a	filozófus	akkor,	ha	felfedezi	az	írót,	aki	közvetítő	
közte és az élet között. Mindehhez hozzáteszi: „Lenyűgöző lenne Bergson fényében tanulmá-
nyozni a nagy regényírók pszichológiáját!”17

Beauvoir életfilozófiai töprengései olyan etikai tanácsokhoz vezetnek, mint a „Ne gyönyör-
ködj, szolgálj!”,18 vagy az „Ugyanazt tedd, más okból!”19 Ezek az ideális életre való törekvés 
alternatívái,	 amelyek	nem	a	valóság	elutasításán	alapulnak,	hanem	épp	ellenkezőleg,	 a	kö-
zépszerű	élet	kiszélesítésével	érhetők	el.	Ez	a	befelé	 fordulás	a	 filozófia	elvont,	érthetetlen	
fogalmainak kritikáján és a közvetlen élmény bergsoni gondolatán alapul. A szavak az eszme 
ellen fordulnak – mondja Bergson. Beauvoir naplójában ez így jelenik meg: „Szavaim ártanak 
érzéseimnek.”20 Érdekes, hogy ez a párhuzam vezet el a bergsoni filozófia kritikájához. Az 
alkotótevékenység21	lényegét	a	léleknek	a	művész	által	sugalmazott	„titkaiban”	látja	Beauvoir,	
illetve	abban,	hogy	ezek	jóval	többek	puszta	szubjektív	létezésnél.	A	felmerülő	filozófiai	kife-
jezések	váratlan	módon	való	újraszituálása	a	gyakorlatban	egy	művészi	léthez	hasonló	életfi-
lozófiát	eredményez.	Beauvoir	szerint	a	bergsoni	filozófiával	ez	a	váratlanság	eltűnik,	ezért	túl	
kell lépni rajta: „Bergsonomat elfelejtettem…”22

Valójában	azonban	nem	ezzel	 távolodik	el	 tőle,	hiszen	 fentebb	csupán	annyit	állít,	hogy	
Bergson filozófiai módszere saját irodalomfilozófiai céljaira nem, vagy kevéssé alkalmas. 

A	különbség	Beauvoir	egy	későbbi	etikai	felfedezésében	keresendő.23 A bergsoni filozófia ta-
nulmányozásakor24 felfigyelt valamire, amire Bergson nem tért ki, nevezetesen a valóság egy 
aspektusa, az én és a más ellentétének problémájára. Az alapgondolatot már az 1926-os napló 
is	tartalmazza,	de	kifejtésére	csak	sokkal	később,	1943-ban,	metafizikai	regényében	kerül	sor.25 

Beauvoir egész etikája abból a gondolatból ered, hogy az én és mások szolgálata egyaránt 
fontos, valamint, hogy egyforma figyelmet kell szentelni az egoizmus és az önmegtagadás 
veszélyeinek. Ezt a különbséget ontológiai distinkcióval magyarázza, amikor kifejti, hogy úgy 
érzi,	létezésének	egyszerre	két	része	van,	a	másokért	való	rész,	amely	minden	létezővel	össze-
kapcsolja, és a rész, amely nem kapcsolódik senki máshoz. E folyamatos és határozott észlelés 
az	alapja	annak,	hogy	a	filozófiát	elsősorban	az	élettel	kapcsolja	össze,	és	ez	vonzza	Sartre-hoz	
és az egzisztencializmushoz.

Sartre	hatására	később	feladott	filozófiai	ambícióinak	bizonyítékát	Beauvoir	ifjúkori	napló-
jában még a maguk frissességében élvezhetjük. Különösen érdekes az, ahogy Beauvoir Berg-
son gondolatai nyomán ismeri fel saját írói hitvallását: ami az intellektus számára elérhetetlen, 
az	irodalomban	elérhetővé	válik.	Beauvoir	saját	magát	íróként	definiálja,	de	életművében	nem	
kisebb szerep jut a filozófiának sem. A filozófiai irányzatok közül az egzisztencializmus áll a 
legközelebb	az	irodalomhoz¸	és	Beauvoir	regényhősei	által	világosan	artikulálta	egzisztencia-
lista etikájának alapgondolatát: a szabadságra való vágyakozás beismerését, amelynek egyik 
jele az érzés, hogy már nem vagyunk a múlthoz kötve, másik jele pedig a magány iránti vágy. 

„Nem vágyom arra, hogy mások megértsenek… szabadságom és magányom elegendő ah-
hoz, hogy hatalmam legyen magam felett.”26	Vágyott	magány	 –	 a	 fiatal	Beauvoir	 legfőbb	
ismertetőjegye;	a	függetlenség	iránti	szándékkal	innen	indul	diákkori	filozófiája,	és	ide	érkezik	
a magunkért és másokért élés metafizikai dilemmájával kései etikája is.
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