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Az artikulálatlan határvidékén
(Marno János: Szereposzlás)

Ember vagyok, 
semmi sem idegen tőlem, ami emberi. 

(Terentius)

Nárciszt érteni rest a kora.
(Marno János)

Nem baj, hogy nem érti mindenki. Nem értik, hogy a szív 
fogalmaz, és isten akkor sincsen, ha diktál.

(Szív Ernő)
 
 

„Akasszanak fel, ha értem” – írta nevezetes kritikájában Ig-
notus Ady Fekete zongora című verséről. A Marno-recepciót 
olvasva többször találkozhatunk ehhez hasonló kritikai viszo-
nyulásokkal. Van, aki kijelenti, hogy úgy van Marno verseivel, 
mint Petőfi a Kárpátokkal, van, aki a szakmai semmitmondás 
álcája mögé rejtve értekezik műveiről, ám akad a megértés 
nehézségeivel megküzdő, a magát önállósító marnói nyelv 
útjait bejáró kalandor értelmező is. Jelen kritika írója szeretné 
ezt a harmadik utat választani, vállalva a marnói „labilis la-
birintus”-ban akár a(z) (el)tévedés kockázatát, s erre invitálja 
olvasóit is. A „semmi esélyével” számolva járjuk körül most 
a legújabb kötet, a Szereposzlás verseit, legyünk utasai egy 
ki(áb)rándulásnak, kezdjünk közös „versbelezés”-be! Útmuta-
tóul válasszuk a kötetbeli Szárazvihar című vers kezdősorait: 
„Beleveszni, beleolvadni a szó- / közök ízületeibe, a szöveg / 
állagába, melyről a testi, inas / valónkban azt tartjuk: merő 
gyötrelem. / Hogy nem éri meg.”

Miként a fenti idézet is mutatja, a szó Marnónál ereden-
dően nem választható le a testről, maga is test (mondhatnánk 
testes), ám a versírás pillanatában ez a leválasztódás, testet 
öltés mintegy „önkéntelenül” megtörténik. Az írás-olvasás a 
marnói univerzumban zsigeri élmény, a szavak áradása ha-
sonló a szellemünktől függetlenül működő testi funkciók-
hoz, legyen az szívverés (l. a félrevert szív motívuma több 
versében) vagy a legpartikulárisabb bélműködés (l. az evés, 
ürítés motívumai). Az Éjjel a szennyben című művében így 
ír erről: „bizonyos mondásokat látok a szemem / mögött meg-
elevenedni némelykor, / amelyeket, ha kiszúrják belülről / a 
szemgolyómat, akkor sem értek. Talán / a tagjaim és a belem 
számára / maguktól értetődnek, és akkor el is / múlnak. Mert 
sokat nem látok közülük / viszont, de jönnek az újak helyet-
tük, néha / még régebbi mondások. Középkoriak / például. 
Addig jár a koporsó az útra, / míg el nem kísérik.” A szavak 
szinesztéziás, jelentéssokszorozó természetére a Képtörések 
című versben is kapunk utalást: „Fontosak a színek, mint a 
szavak, / melyek formájukból kiöntve árnyékot vetnek saját / 
jelentésükre, majd árnyékuk megduzzad, és / mászna le, szerte 
a sötétbe.” A versbeszélő tehát csupán egy médium, aki a sö-
tétben tapogatózva hagyja, hogy feltörjenek belőle – a maga 
tudata számára sem érthető – „mondások”. A versírás Marno 
szerint „meditációs tréning”, amelyben az alany az aktus 
révén belekerül egy eseménybe, ami már nem ő, ily módon 
fölszámolja magát, hogy objektivizálódjon a versbe(n).1 Ez 
alapján akár magyarázatnak is vehetjük a Marnóra kezdetek-
től jellemző, itt is megjelenő elferdített frazeologizmust, ami 
nem a humort szolgáló öncélú posztmodern nyelvjáték, mint 
inkább egy őskáoszból felbukkanó, a test által kiüríteni vágyó 
önálló „entitás”. A „tudatelőttes testből” feltörő szóhalmaz 
a megszólaló számára ugyanúgy megfejtendő, emésztendő, 
mint az olvasók részéről. Egy Bedecs Lászlóval folytatott 
interjúban így beszél saját test és verstest paralel viszonyá-
ról: „Alighanem mindenki, aki igazán belekóstolt (!) már a 
költészetbe, saját versbeszédének a testét kívánja – meglelni. 
Kell, hogy legyen neki, és ha megvan, akkor már a saját tes-

1	 http://www.litera.hu/media/marno_janos_hogy_megszabaduljak_
magamtol

téhez is mintha megvolna a bejárat. (…) egyéb lehetőségem 
sincs, mint ebből, a testemből írni a verset. Régesrégi, csak 
mára olyan nyamvadtul szépelgő felhangú, eszmém, hogy az 
autentikus vers soha nem hagyhatja el az artikulálatlan határ-
vidékét, testem, mint vadonom nélkül – pardon – szart sem 
érhet a szavam. Arcomról nem szólva.”2

Ám mi is az az arc? „Nárcisz a tények tükrében / vizsgál-
ja magát. Méretkezik. / Megmerítkezik, úgymond, a tulajdon 
/ arcában, mely arc éppenséggel / nem mond neki semmit.” 
– írja a Nárcisz készül című 2007-es kötet címadó versében. 
Van-e az arcnak személyessége, állandósága vagy folytonos 
alakulásokban, változatokban létezik, kitéve a romlásnak, 
pusztulásnak? Van-e megragadható magja, vagy folytonos 
szerepekre, mimikrire kényszerül? A Szereposzlás kötet 
címét Marno így magyarázza: „A kötet címére azért is ha-
raphattam rá, mert a szerepeket nem fix maszkoknak érzem, 
inkább szüntelen cserebomlásnak; a létezés, sőt talán a puszta 
fizikaiság őselvének a mimikrit gondolom, nota bene, hátha 
erre utal a Maya fátyla is. És a hatalmas páli téveszme, a szín-
ről színre látás apokaliptikus vágy- vagy rémképe vajon nem 
ugyanerre a kérdésre referál?”3

A kötetnyitó Mondom, hogy a mimikri-ben egy olyan vers-
beszédbe csöppenünk mindjárt, aminek egzisztenciális tétje 
van, hiszen a folytonos mondás révén tartja fenn és igazolja 
önmagát, mert a befejezés, a beszéd megszakítása egyenlő 
lenne számára a pusztulással. Erre utalhat A Nap lombhullá-
sa című cikluscímadó vers kezdése is: „Nyaraszolok. Októ-
beri verőfény, / a nap heve megkapja az arcom, / jó volna 
kint maradni a placcon, / egy szál alsóban és őszi zokniban, 
/ katapultálva kvázi az Ezeregyéjszakából. / A padisah neve 
/ itt ég, herpesz gyanánt, a nyelvem hegyén, / mely betegen 
bejáratos a szegény / tudattalanomba. Azért szegény, / mert a 
padisah kénye-kedve szerint / bánik vele, elpusztíthatja egyik 
/ pillanatról a másikra, s a helyén / akkor csupán egy halom 
hamuban, / égéstermékemben kotorászhatok.” (A pernye és 
hamu más versekben is pusztulásmotívum a kötetben.) A be-
fejezhetetlenség kényszere megjelenik a Ha feltúrjuk a való-
ságot, napvilágra kerül az igazság címűben is: „Legyen hát 
ez a vers címe. Két sorba / törve, mintha mindjárt a közepébe 
/ vágtunk volna bele, hogy vágtánknak / sose legyen vége…” 
A folytonos, megszakít(ha)tatlan versbeszédet igazolja az a 
kötetszerkesztési technika is, amely szerint egy-egy versben 
megkezdett gondolattöredék, motívum folytatódik egy követ-
kezőben, hogy újabb és újabb fénytörésekben mutatkozzon 
meg, láttassa ugyanannak a dolognak színét és fonákját, s mi-
ként egy több tételes zenemű (l. Marno kijelentéseit a versek 
zeneiségéről és a hangos olvasás fontosságáról) ismétlődései-
ben és variálódásaiban hasson ránk. 

A Mondom, hogy a mimikri című versben a beszélő a ve-
szélyes ember elől rejtőző, közönyös Isten képét idézi meg 
tetszhalottként, aki maga is mimikrire kényszerül: „Unalma 
álca és fegyver egyszerre, / mikor a tetszhalott a víz alatt / 
egyszer csak ficánkolni kezd, elmúlt a / veszély, jelzi, melyet 
magában kelt / az ember, mielőtt szárazra vetik / a hullámok.” 
A folytatásban a tetszhalott filozófiai és teológiai tételek ab-
szurd bizonyítékaként bukkan fel újra: „Máskülönben meg-
fullad, / ha mások ébresztik. Hullája lemerül / a fenékig, s ott 
jól megszíva / magát felpuffad, és színre kerül, / amit elrejtett-
nek hív a lomha / bölcselet.” (Nietzschén túl Heidegger és Pál 
apostol is „beúszhat” a képbe.) A vers azonban nem ezzel az 
abszurd vízióval zárul, hanem e nehéz tudás birtokába került, 
szemét az ég felé emelő ember magára maradottságával: „Az 
égen felhők úsznak. / És beleszakad az értelem, míg / kide-
rül, hogy van-e még vagy volt-e / szíve, mely most félrevert, 
az Úrnak.” A mű vertikális mozgását (víz alatt – színre ke-
rül – égen) és eseménysorát figyelve (ficánkol, színre kerül) 
egyaránt olvasható a kozmosz teremtéstörténeteként, a tudás 
megtapasztalásának és a vers írásának folyamataként is. A 
felpuffadt hullaként felszínre vetődő súlyos tudásba (,színről 
színre látás’) „beleszakad az értelem”. (A ,megszakad a szíve’ 

2	 http://bedecs2.blogspot.com/
3	 https://mindennapkonyv.hu/interju/kerdes-es-valasz/verskertesznek-

ereztem-magam-interju-marno-janossal
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szólás helyett itt igekötőváltással az értelem szerepel, hogy a 
következő képben a szív-toposz az Úrhoz kapcsolódjon.) A 
mélyből felszínre kerülő tudás megszerzésének folyamata és 
természete hasonlít a József Attila-versekben leírtakhoz (Esz-
mélet, Zöld napsütés hintált…), motívumainál fogva pedig 
leginkább a Téli éjszaká-hoz kapcsolható. Az ész és szív, ill. 
a harang motívuma (l. itt a félrevert szív minden transzcen-
denciától megfosztott képe) hívhatja elő belőlünk ezt a me-
résznek tűnő képzettársítást: „Mintha a téli éj, a téli ég, a téli 
érc / volna harang / s nyelve a föld, a kovácsolt föld, / a lengő 
nehéz. / S a szív a hang.” A szív a hang, azaz az autentikus be-
széd ,szívből szóló’, és a fájdalmas tudásra is a szív reflektál 
az értelem helyett. A kilógó nyelv („nyelve a föld”) szintén 
felidézheti egy hulla képét, ami Marno versének központi 
eleme. A szív-nyelv szinekdochés összekötése megjelenik a 
halott barátra emlékező Dodó című Marno-versben is: „A mi 
korunkban / már minden szív a saját terhére van. / Ezért hagy 
ki, ezért dobban kórosan / rosszkor, riasztó tónusban, máskor 
/ mintha maga öltené vagy nyelné, / vagy nyelné és öltené a 
nyelvét / a szegycsonttól fölfelé a torokban.”

A kötet a fent ábrázoltnál egyébként sokkal egyértelműbb 
József Attila-utalásokkal, reminiszcenciákkal van átszőve. 
Néhány példa: „Helyesebb mindent abbahagyni, még / a 
szárnyas hajára sem emlékezni, / amiről József Attila beszél 
a Fa- / vágó című versében a múlt század első / harmadá-
ban.” (Elégia), „…és a bánat, / mely akár a huzat, járja át a 
házat…” (A nyolcadik rekesz), „diadalmasan lobogtatok egy 
/ sült libacombot. A napokban / múlhattam hét.” (Poe(ma)), 
„Mintha / kiégett volna, ő, akit öröknek / hittem és vadon-
nak…” (Az utolsó koporsóvacsora). Az Éjjel a szennyben 
című vers narratív szólamának közbevetett zárójeles szósor-
ral való megakasztása pedig József Attila Szabad ötletek…-
beli alkotásmódját idézi: „Reggel / (álljunk csak meg! rég, 
rege, reggel, röggel, / tehát rög, vérrög, hol? na ez az!), szó-
val reggel…” (Stílusában egyszersmind Petrit is.)

József Attilán kívül Marno más szerzőket és műveket 
is megidéz kötetében, bizonyítva, hogy költészet nemcsak 
egyéni élményekből, hanem a kulturális emlékezet tapasz-
talataiból is építkezhet. Ennek legfőbb példája Az utolsó ko-
porsóvacsora, mely alcíme szerint Mahler V. szimfóniájának 
és a Kindertotenlieder hallgatása közben született, s a vers 
maga is mintha egy 5 tételes zenemű lenne egy sírgödörből 
megszólaló halott hangját imitálva. A többszörös áttételező-
dés módszerét mutatja az Egy Bergman-jelenet David Lynch 
lencsevégére kapva. Hol az hommage műfaját választja 
nyíltan megnevezve a szerzőt (Hommage a Beckett, Ideje 
a krokodilkönnyeknek. Hommage a T. S. Eliot, Hommage 
a Bartók), hol egy-egy fordulat, név vagy cselekményelem 
evokálja az alkotókat: „Az ember szuvas sárkányfogvetemény. 
/ Drága Madeleine! A túl sok sütemény, / lám, hova vezet. 
Az úgynevezett / emberemlékezet óta. Ó, édes- / szájú nóta, s 
te Mathilde…”-Hommage. (Érdemes figyelni, ahogy a vers 
iróniáját felerősíti a belső rímekből fakadó dallamosság.) 
Máskor változatot ír (A nyolcadik rekesz. Változatok Térey-
motívumokra, Soul-minta. Változat Keszthelyi Rezsőnek a 
„múlás fénye” motívumára), tanulmány-vagy emlékverset 
Kosztolányiról (Kenyérpusztító béke, Sárkánykor), rövid 
koant Esterházyról (Koan EP halálhírére), „emléktúrát” 
Aranynak szentelve (Térdig Aranyban), vagy ajánlással látja 
el a verset, mint a Tandorinak írt Rajtunk és a Beéneklés. Van, 
amikor a címmel idézi fel egy-egy alkotó művét, mint József 
Attiláét (és talán még Petriét is) a Vers a szocializmus félál-
lásáról, vagy Pilinszkyét A szóban forgó könyvek alcímében, 
amelynek a belekben áthaladó székletet megjelenítő képvi-
lága Pilinszky egyenes labirintusának blaszfémiájává válik. 
Máskor Petőfi sorai lesznek mottójául nyelvi játékainak, mint 
a Mi a hosszú, egészséges élet titka? vagy a Szálkák című 
rövidverseknek, mely utóbbi cím ismét evokálja Pilinszkyt, 
hogy a Kísértetkiállítás ironikus befejezésében még egyszer 
visszatérjen hozzá: „A derekam viszket őrjítően, legszíveseb-
ben / súrolókefével esnék neki. A kefe tüskéi / összekeveredné-
nek a padló szálkáival. / És így megint csak Pilinszkynél köt-
nénk ki.” Az Ezek ott mégiscsak itt azok című vers úgy idézi 
meg a Marno családját is érintő ötvenes éveket, hogy a kort 
bemutató két film (az Angi Vera és főleg a Körhinta) hívja 

elő azt a plasztikus testi élményt (hányinger, infarktusgyanús 
tünetek), amely a vers végére a következő feltételes reflex(ió)
ig juttatja: „Az émelygés fájni kezdett, / beleim / perisztalti-
kája megállt, ha hinnék / Freudnak, még azt gondolhatnám: 
Hát hogyne, / ezek ott mégiscsak itt benned azok / az ötvenes 
évek.” (És akkor még Bródy Jánosról nem is szóltunk.)

A versek nagyon sokszor olvashatók egy olyan sajátos 
palimpszesztként, ahol a történetek úgy íródnak egymásra, 
hogy egyik sem törlődik. Az És a Béthel című is több idősí-
kot ír egymásra. Egyik eseményként egy gyerekkori iskolai, 
talán tábori élmény elevenedik fel a versbeszélőben, mikor is 
a Dobrovicsné tanítónő vezényletével zajló kirándulás utáni 
nap (?) kificamodik a bokája és a lányok cipelik haza. A cím-
ben megidézett biblikus vonatkozású Béthel (jelentése: Isten 
háza) és a versindító „tiszta kísérővel” hegyről leereszkedő 
társaság zarándokútja (?) azonban mindjárt az elején ad egy 
transzcendens alapot is a versnek. A metaforikus olvasatot 
erősítik a mű aranymetszetében elhelyezett sorok: „Ez nem az 
az út, amelyet negyven éve / a lányok tettek meg velem, balra 
/ a temetővel, jobbra pedig a sport- / pályával szegélyezve. Ez 
Béthel / útja, és a Béthelben szörnyszülöttek / alusznak ilyen-
kor nővérekkel, / akik Krisztus szeretetét tartják / ébren ma-
gukban.” Az élményt felidéző beszélőnek problémája akad: 
a „tiszta kísérő”, „tiszta nő” (aki egyaránt lehet a tanítónő, 
de akár egy spirituális vezető is) „a szemét rajtunk tartja, / 
jól van mindenki, csak nekem nincs valami / rendben a sze-
memmel.” A tisztánlátás lehetséges akadályáról az indító so-
rok tudósítanak: „Szememet marja a párafelhőben / derengő 
csendélet.” Azt is megtudhatjuk, hogy a társaság tagjai közül 
„hárman betépve” ereszkednek alá, s a következő abszurd-
szürreális kép már ehhez köthető: „gondolatban / kikapom 
a sajgóbb szemgolyómat / a gödréből, és addig forgatom / 
a számban, míg meg nem gyógyul, / míg meg nem nyugszik 
maradéktalanul.” Felfogható ez a kép úgy is, mint egy homá-
lyos vizualizáció diszkurzív nyelvvé tételének az erőfeszíté-
sére tett kísérlet. A szemhez kapcsolódó groteszk eseménysor 
folyományaként a nyelv alatt óvatosan hordozott beteg szem-
golyót „csaknem beleköpi” a szakadékba. A továbbiakban a 
„csukott szem” motívuma ellenére is folytatódik a belső lá-
tás egy újabb meghökkentő fordulattal kiegészülve: „Kint / 
a madarak élénkülnek a villany- / vezetéken, csőrük, szemük 
egész / közel a számban s a csukott szememben, / minden sza-
vukat, úgy érzem, pontosan / értem. És ugyanezt állítja késő / 
reggel, ébredés után, a feleségem.”

A „betépés”-ről eszünkbe juthat az 1969-es woodstocki 
fesztivál, amelynek helyszíne a Bethel városbeli White Lake-
ben volt. Az alcímről (Riporttörések) pedig még Déry Tibor 
Képzelt riport egy amerikai popfesztiválról című regénye is 
felidéződhet. A bibliai Béthel egyszerre az igazság és a hamis-
ság helyszíne, hiszen egyrészt itt nyilatkoztatja ki magát Isten 
Jákobnak álmában az égig nyúló lajtorja képével, másrészt itt 
állítják fel az aranyborjút. A vers végén a kábítószeres álom-
ból ébredő versbeszélő („dolgozik az anyag, dolgozik” – ter-
mészetesen ez a versírás folyamatára is vonatkozhat) egy ero-
tikus képben láttatja feleségét („míg kezem a feleségem hűvös 
/ combján, mintha egy márványlépcső márvány- / párkányán 
siklana fel-alá a kezem), s összeköti alakját Dobrovicsné, a ta-
nítónő „hullámosra sütött szőke hajá”-val. A márványlépcső 
ismét transzcendens síkra helyezi a szöveget, hiszen a lépcső 
több kultúrában is az égi szférába való felemelkedésnek, a 
tudás megszerzésének, a lélek megtisztulásának és átalaku-
lásának a szimbóluma. A keresztény hagyomány szerint a 
fehér márványlépcső Pilátus palotájában állt, s ezen vezették 
Jézust a helytartó ítélőszéke elé. Ily módon a verszárlatban a 
feleség szavai nem csupán a praktikus élet óvatosságra intő 
figyelmeztetéseként, hanem metaforikusan is értelmezhetők: 
„Bokád töröd / mondja a feleségem, most lépcső jön, / nem 
fölfelé, hanem lefelé, azért / vigyázz, azért szólok, azért ne 
engedj több kísértésnek a továbbiakban.” (l. a „betépés” mint 
a tudás megszerzésének egyik lehetséges formája és a Mi-
atyánk imája: „ne vigy minket a kísértésbe”.)

A banálist és metafizikait egyszerre láttató, új és új je-
lentésbeli–grammatikai kontextusba ágyazott továbbíródó, 
„elmozdításos”, többszörösen megképződő szövegalakzatok 
ráébreszthetnek bennünket arra, hogy a Marno-kötetek olva-
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sása nem lehet lineáris, mint inkább hálószerű, holografikus. 
A Szereposzlás kötet legtöbb versében az a fajta versszerve-
ződés valósul meg, amiről Marno a Bartók Imrével folyta-
tott levélbeszélgetésben így nyilatkozik: „Mert a versgon-
dolkodás, ha formailag sokszor (nálam igen sokszor) él is a 
logikai grammatika kötőszavaival, végeredményben mindig 
ezt a logikaiságot és intencionalitást számolja fel a szöveg 
előrehaladtával, és ér(kez)ik be egy merőben alogikus, önel-
vű, hogy ne mondjam, autisztikus sajátvilágba, ami jelenté-
sileg kimeríthetetlennek hat, ennélfogva mintha még jelen-
tőséget is sugalmazna. Az pedig már csodaszámba megy, ha 
egy-egy darab odáig képes kitágulni az olvasatban, hogy a 
közvetlen valóság is otthonra talál benne referenciálisan – 
ámde véletlenül sem kötelezőn − meghívott vendégként. (…) 
Az erős vers nem képeket ír le, hanem képeket gerjeszt, nem 
érzéseket ábrázol, hanem érzéseket gerjeszt, és így tovább. A 
fogalmakat szinte észrevétlenül oldja föl logikai dermedtsé-
gükből és ébreszti rá őket saját eredettörténetükre, mitologi-
kus etimológiájukra, ennélfogva pedig végtelenül gazdag fi-
lozófiai potencialitásukra.”4 Nézzünk most ennek az önmagát 
író versalakulásnak a bizonyítására három összekapcsolható 
(triptichon?) verset!

A „lenni vagy nem lenni” bölcseleti-teológiai kérdéskörét 
járja körül A bolygó szája című első ciklus. A Nem vagyok 
című vers kezdete rögtön kicselezi az olvasót egy frazeolo-
gizmust elferdítő szójátékkal („Nem vagyok a tettek embere. 
A / tetvek embere vagyok. Különösen / a lapostetveké.”), hogy 
aztán „a mélyen az éjszakába nyúló tetvészkedés” az embe-
ri lét metaforájává váljon. A befejezés „létfaggató kérdése” 
ismét a könnyebb irónia felé viszi el a verset: „Rejtély, hogy 
hol / szedhetem őket össze a szigorú / önmegtartóztatás köze-
pette. / Túl rövid nadrágban ültem vonatra?” (A rövidnadrág, 
mint „az egy szál alsó” egyébként – talán a szabadosság és 
a szabadság „szimbólumaként”– visszatérő motívum a kö-
tetben.) Az Úrral dialogizáló – a descartes-i tételt elferdítő, 
felfüggesztő – Gondolkodom, tehát nem vagy című vers be-
fejezése így szól: „Most hát tanakodom, Uram, kókadozó / 
fővel, azt gondolom, tehát inkább nem vagy, / mint vagy.” Az 
ontológiai mérlegelés, tanakodás felidézheti bennünk Ady 
„van-vagy-nincs Úr” paradox istenképét, ám a Menekülés 
az Úrhoz című versben megszólaló lírai alany pont ellenkező 
konklúzióra jut, mint Marno versbeszélője. A Gondolkodom, 
tehát nem vagy után következő banális című Abrosz-ban foly-
tatódik a megkezdett dialógus: „Én sem vagyok valójában, 
Uram, / vagyis egy húron pendülünk, nemde, / a nem-et és a 
de-t összecsirizelve.” Az egy húron pendülünk szólás rejtet-
ten, „csirizelés” nélkül is összekötheti a beszélőt és az Urat, 
amennyiben a romantika toposzaként tekintünk a húrra, mint 
az alkotás-teremtés szimbólumára. Persze azonnal felülírja 
ezt a transzcendenciát mozgásba hívó értelmezési lehetősé-
get az egybe- és különírt nem és de szóval való játék, ami 
ismét az irónia irányába lendíti a verset. A folytatás világosan 
mutatja, miként is működik tovább a költői tudatot is felülíró 
önjáró nyelv: „Egy barátomnak írtam erről az éjjel, / nem 
egészen tiszta lelkiismerettel, / lévén beteg ő is, mint magam, 
s mint te, / ha a húrokat itt szürke hurokra / szűkítem. Tudom, 
Uram, nem vagy híve / a kerekítéseknek, a keréknek, / mely 
kátyút kátyúra váj az elménkbe, / holott nincs is éppen hova 
mennénk / az esetek többségében.” Először a hasonló hang-
zású szavak hívják elő egymást (húrok-hurok), majd a hurok 
formája asszociálja a kerekítés szót, a kerek-kerék szavakban 
pedig már együtt van az előző két módozat. A kerék nyoma 
ezután metonimikus úton felidézi a kátyú szót, ami az ,elmé-
jébe vés’ megszokott szerkezet helyett a „kátyút kátyúra váj 
az elménkbe” metaforizációval a térbeliség irányába viszi a 
verset, egyszerre idézve a nyomhagyás és az üresség képeit. 
A hiányképek aztán a következő feltételes módú, ellentétező 
versrészletben válnak meghatározóvá: „Ennénk / velőt ideha-
za, s biotojást rá- / ütve – ha volnának ily nyersanyagaink, / 
de hűtőnk üres.” Az üres hűtőből pont az a tökvelő hiányzik, 
amivel a ciklus előző versében a lírai alany etette magát. Az 

4	 ht tp : / /exsymposion.hu/ index.php?tbid=ar t ic le_page__
surfer&csa=load_article&rw_code=bartok-imi_3389#_ftn3

étel életmetaforává válik, gondoljunk csak az „élet velejére”, 
amire Henry David Thoreau-t idézve a Holt költők társasága 
című filmben is történik utalás: „Kimentem a vadonba, mert 
tudatosan akartam élni. / Maradéktalanul ki akartam szívni 
az élet velejét. / Elpusztítani mindazt, ami nem volt Élet, / 
Hogy ne a halálom óráján döbbenjek rá, hogy nem éltem.” A 
kötetzáró Csontlevés ciklus címében ismét az étel–élet, azaz 
leves–levés cserélődik fel, s válik oximoronná. E ciklus 1965 
című versének soraiban („A veleje még hátravan, / mélyen, 
voltaképpen a föld alatt”) a ,veleje’ szó a feketeleves helyett 
szerepel (,a fekete leves még hátravan’), így az élet helyett 
szintén a halál metaforájává válik a kontextusban, csakúgy, 
mint a cikluscím. A Hideghullám című 2015-ös kötet Elve-
szőben című verse is kiterjeszti a szó értelmezését, egyszer-
re hozva mozgásba az étel-, élet-, halálmetaforát: „a betűk / 
nekiesnek mindjárt a fejemnek, feltörik, / majd felzabálják az 
agyvelőmet, hiszen ők / előbb voltak nálam, okkal formálnak 
hát jogot / arra, hogy ők faljanak fel engem és ne én / fogyas�-
szam el őket szavanként a hülye / mondataimban…”

Aminek nincs veleje, az tehát üres, mint az álcázásra, mi-
mikrire kényszerülő Hamlet szavai Polonius számára (HAM-
LET: Szó, szó, szó. POLONIUS: De a veleje? HAMLET: 
Kinek a veleje?)5 vagy mint Yorick koponyája az Azbesztózis 
című versben: „Koponyánk tehát csak /  szemre hasonlít 
Yorickéra, mely Hamlet / kezében akár csak ma este számos / 
esetben egyszerre szellőzködhet. Nem / vagyunk bolondok.” A 
szellőzködő üres koponyához talán a könnyűség és szabadság 
érzése is társítható, mint a rövidnadrághoz. (Az üres, odvas 
koponya máshol is megjelenő motívum a kötetben – Harag, 
Versbelezés). 

De térjünk vissza az Abrosz című vershez, amely így zárul: 
„És jobb is így, lévén / az áram kikapcsolva, bármi degesz / 
csak ránk romolna, élemedett árny- / foltokra, melyeket semmi 
vegyszer nem / szed ki az abroszból. Velünk együtt kell a végén 
neki is az asztalról lekopnia.” Az üres hűtőre tehát magyará-
zatul szolgálhat a kikapcsolt áram, majd a vers végén eljutunk 
a címhez is egy többszörösen megképződött, halálképet kon-
textusba hívó metaforizáció útján. Az üres hűtő és a degesz 
szó egy ellentétpárt állít elénk: a ,degeszre eszi magát’ és a 
,felkopik az álla’ szólásokat, mely utóbbi a befejező sorral ke-
rülhet nyelvi vonatkozásba. Az „asztalról lekopnia” egyszer-
re idézi a ,kikopik az életből’ szólást és a ,lekopni valahonnan’ 
szlenges kifejezést. Itt érdemes visszautalni a vers elejére, s a 
„tiszta lelkiismeret” mellé helyezni a foltos abrosz képét (l. 
még: ,folt esett a becsületén’). A mulandóságra ítélt, romló, 
beteg emberi testet jelképező „élemedett árny- / foltok”-kal 
áll szemben az életet jelképező „tökvelő” és „biotojás”, a 
„vegyszer” szó és a „ránk romolna” az „r” hang elhagyásá-
val pedig előhívhatja Kosztolányi Halotti beszéd című versét, 
amely szintén az emlékezés-felejtés, nyomhagyás kérdéseit 
veti fel, akárcsak Marno műve. Míg a kosztolányis pátosz 
Marnótól távol áll, addig a szójáték nagyon is közel, bizonyít-
ja ezt azzal, hogy két verset is szentel Kosztolányi emlékének 
a kötetben.

A Szereposzlás kötet tizenegy versciklusának 141 verséből 
nem rajzolódik ki egy olyan mintázat, ami alapján az olvasó-
értelmező valamilyen racionális zárt rendszerbe rendezhet-
né a verseket, bár nyelvileg, tematikailag vagy motivikusan 
kapcsolódnak egymáshoz, s feltűnhet a nyitó- és a záróvers 
vízmotívuma és közös képe az eget kémlelő emberről. Az új 
kötet – akár az előzőek – egy bonyolult szőtteshez hasonlít 
leginkább, amely az előző kötetek témáit, motívumait, for-
máit szövi tovább, szálazza újra (l. Kezdhetek mindent elölről 
című ciklus). Az álmok, életrajzi emlékek (nagymama, apa, 
anya, ikerhúg, nővér, ötvenes-hatvanas évek, Egyenlőség 
utca, szerelmi szilánkok és kórházi történések), a változatos 
kommunikációs helyzetek, a hosszúversek és rövidformák, 
szavakat kettétörő sorátvetések, a sajátos marnói szóalko-
tások, szócsonkolások, szóferdítések (bajuszpályaudvar, a 
méreg nyelve, újjásüllyedtem, darázsfuvola, csontlevés, őszi 
rozsdás forradalom), szövegeltérítések, az önmagát folyama-

5	 Shakespeare: Hamlet, II. felv. 2. szín (http://mek.oszk.hu/00400/ 
00486/00486.htm#d2781
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tosan tovább-, felül- és átíró vagy éppen lebontó szólamok itt 
is jellemzőek. A romló-bomló test (ennek lesz figurája a hét 
vers erejéig ismét visszatérő Nárcisz), illetve az önállóan lé-
tező, testtől magukat függetlenítő testrészek (száj, szem, szív, 
gyomor, tüdő, kéz, fogak, nyelv, torok) feltűnő motívumai a 
kötetnek, miként a halál egyéb elemei is: sár, köd, ősz, iszap, 
agyag, árny(ék), rés, pernye, szörny, fenevad, fekete-szürke 
(l. Szíjártó Csaba fotójának színei a borítóképen), űr-üresség, 
koponya, hulla, koporsó. A romlásnak-bomlásnak a nyelvvel 
és nyelv ellenében történő megragadása régóta e költészet 
vágya: „Több éve próbálkozom olyasmivel, hogy a romlást, 
a szétesést, elbomlást – amint írom – ültessem át a papírra, 
ahogy mondjuk egy ház lassú összedőlését vihetné pauzra a 
széttervezője, ám ez idáig sikertelenül; újra meg újra fennaka-
dok a nyelv önépítő természetén, hogy abban a pillanatban, 
mihelyt érzékileg-gondolatilag megesik valami a beszédben, 
a szöveg egész teste életre kap, még az is regenerálódik ben-
ne, aminek a benne-létéről, meglétéről sejtelmünk sem volt 
addig.”6 Ami viszont egyre világosabb az egyre inkább el-
sötétülő marnói lírában, hogy a halál, a pusztulás nem a jö-
vőbe helyezhető mozzanat, ami majd bekövetkezik, hanem 
folyamatosan VAN. Az egymástól elkülöníthető idősíkok 
létezése csupán illúzió, ha „résen vagyunk”, megtapasztalhat-
juk e látszólagos kronologikus idő mögött pillanatra feltáruló 
„kairotikus” időt: „Mikor épp delelőjén áll a napod, / der-
medten nézed az alkonyatot.” (Paramimézis) (A megnevezést 
illetően l. Marno 2012-es Kairos című kötete).

A versek hangnemüket tekintve nem, vagy csak ritkán vál-
nak elégikussá, tragikussá, mindössze a bomlást feltérképező 
test tettenérésének naturalisztikus („Sziklás / sivatag, itt fogunk 
megdögleni, / dögszagom már benne a levegőben”– Rajtunk) 
vagy groteszk-ironikus szólamai („Én mindig nyitott szemmel / 
néztem bele a vakvilágba.”– Hommage a Beckett). A rejtekező 
igazsággal („Az igazság ott van, ahol vágni lehet / a füstöt.”) 
való szembenézés nem könnyű, ám ez minden művészet fel-
adata. Csak a „csalás nélkül szétnézni könnyedén” alapállá-
sából látható, „amit az ember magától nem / látna meg, mert 
nem illik bele a látványtervébe.” (Képtörések) S hogy mindez 
„a merő gyötrelem” megéri-e, vagy „Nyelvpocsékolás csak, / 
kiszólni a térből, amit az ember / éppen hátrahagyni készül, 
Vissza- / húzódni néma birtokára, mely nem / visszhangzik sem-
mit”, bízzuk a Tisztelt Olvasóra. 

(Magvető Kiadó, 2018)
Ujlaki Csilla

Vajdasági antilakoma
(Fenyvesi Ottó: Halott vajdaságiakat olvasva II.)

A vajdasági könyvkiadás történetében több olyan kiad-
vány is napvilágot látott már, amelyet több kötetesre tervez-
tek, de az első kötet megjelenését követően befejezetlenül 
maradt az adott vállalkozás. Gondoljunk csak a vajdasági 
magyar irodalom egyik kiemelkedő alkotójának, Szirmai 
Károlynak az újvidéki Forum Könyvkiadó gondozásában 
1990-ben megjelent Veszteglő vonatok I. című novelláskö-
tetére, amelynek az eltelt huszonnyolc év folyamán sem 
valósult meg a folytatása, ily módon befejezetlen maradt. 
Fenyvesi Ottó Halott vajdaságiakat olvasva című, próza-
verseket tartalmazó kötete még 2009-ben jelent meg a zentai 
zEtna gondozásában. Az akkor nagy visszhangot kiváltó kö-
tet folytatására – melynek recepciójáról számos kritika látott 
napvilágot – nyolc évet kellett várni. Ily módon a 2009-ben 
beígért folytatás megvalósult, ugyanannak a kiadónak a jó-
voltából a második kötet is megjelent 2017-ben.

Fenyvesi az első kötetben huszonkét, a másodikban har-
minchárom „halott vajdaságinak” állít emléket. A 2009-es 

6	 http://bedecs2.blogspot.com/

kiadás koncepciója szerint elsősorban költőknek, irodalmá-
roknak biztosít teret a kötet lapjain, a második kötetben ehhez 
nem marad teljesen hű, tágítja a beemelt jeles vajdaságiak 
sorát azzal, hogy olyanokat is szerepeltet, akik a művelődési 
élet szervezésével, a kultúra egyéb formáinak mívelésével ír-
ták be magukat a vajdasági emlékezetbe. Ezúttal három olyan 
szerzőt is megszólít (Danilo Kiš, Slavko Matković, Judita 
Šalgo), akik önmagukat előbb definiálták szerbnek, mint 
magyarnak, de valamilyen formában mindhárman kötődtek 
ahhoz, hozzájárultak annak kiteljesítéséhez, amit vajdasági 
magyar identitásként határozunk meg.

A verseskötetek felépítése teljesen azonos. Amikor elő-
ször vesszük őket kézbe, úgy hisszük, hogy egy vajdasági 
enciklopédiával lesz dolgunk, ahol mindegyik megszólított/
megidézett halott vajdasági rövid – mindössze néhány so-
ros – életrajzának összefoglalásával vezet be bennünket – a 
lírai én által ezután prózaversek formájában megírt – már 
nem élő vajdaságiak szinte elfeledett életútjába, vagy leg-
többször annak csak egy szegmensébe, amely meghatározó 
jelentőséggel bír a vajdaságiasság szempontjából. Fenyve-
si szellemi lakomára invitál bennünket, már az első kötet 
bevezetőjében egyértelművé teszi, hogy itt nem egy ókori 
görög symposionnak leszünk a részesei, hanem annak egy 
vajdasági változatára számíthatunk, ami ebből eredően nem 
a vigadozásról, a boros kupák tartalmának egymást követő 
felhörpintéséről fog szólni, hanem egy melankolikusabbra, 
a léleknek nem a vigadozás általi feltöltődésére készülhe-
tünk. Ez a lakoma főleg a huszadik századi történelem zűr-
zavaros eseményeiről szóló diskurzusok színhelyéül szol-
gál, melyet a lírai én folytat a megidézett vajdaságiakkal. 
Ezeknek az eseményeknek a halott vajdaságiakra gyakorolt 
hatásáról kaphatunk egy közös, egységes képet, ha belépünk 
a Fenyvesi által rendezett lakomára. A lírai én, a megidézet-
tek és az olvasó viszonyrendszere olyan párbeszédet feltéte-
lez, amelyben túlsúlyra jut a letargikusság, ugyanis a halott 
vajdaságiak döntő többségének sorsa a történelem megál-
líthatatlan viharának következtében megpecsételődött, a 
kisebbségi helyzetbe kényszerült magyarság mindennapos, 
a megmaradásért folytatott küzdelmének bemutatása a lako-
ma kezdetétől a lakoma végéig a diskurzus központi témája 
marad. Ilyen értelemben ez egy antilakoma, ami nem késztet 
bennünket mosolygásra, éppen ellenkezőleg: gyakran sír-
hatnékunk támad a számos derékba tört, sokszor rövid életű 
vajdaságiak miatt, többségükhöz ugyanis nem volt kegyes 
a sors. A könyv olvasását befejezve mégis olyan érzésünk 
támad – legalábbis nekünk, vajdaságiaknak –, hogy az öt-
venöt megszólított, immár jobblétre szenderült egyéniség 
hiányában nem lennénk azok a délvidéki magyarok, akik ma 
vagyunk. A nagy elődök, ha megpróbáltatások és szenvedé-
sek közepette is, de kitaposták előttünk azt az utat, amelyen 
jelenleg jár(hat)unk, s ezért meg kell őket ünnepelnünk, ép-
pen úgy, ahogy azt Fenyvesi teszi: megtalálja számukra a 
megérdemelt helyet, piedesztálra emeli őket, így tisztelegve 
előttük. Van kit/kiket ünnepelnünk, van miért lakomáznunk, 
még ha ez a lakoma mélabúsabb is az átlagosnál.

A mai Vajdaság az a terület, amelyet nem kíméltek so-
sem a történelmi dúlások, legyen az akár tatár-, akár török-, 
akár osztrák-, vagy éppen rác-, náci-, orosz-, vagy NATO-
féle. Mindenféle baj, járvány, háború végigvonult már ezen 
a vidéken, az elmúlt évszázadban éppúgy, mint korábban. 
Trianon, a második világháború, lágerek, a svábok kiirtása, 
délszláv háború, légicsapások stb. Ezek az események meg-
elevenednek a Halott vajdaságiakat olvasva lapjain. Időn-
ként olyan érzésünk támad, hogy vajdasági magyar törté-
nelemkönyvet lapozgatunk. „Gőzölögtek, füstöltek a földek. 
/ Halomban feküdtek a hullák. / A trágyadombokba lettek 
elásva, / dögkútba dobálták be őket. / Bezdánnál a Dunába, 
/ Adorjánnál a Tiszába. / Zomborban nyakig földbe ásták, / 
majd tankkal eltaposták az embereket. / A bácskai svábokat 
a gákovói lágerbe vitték, / ahol éhen haltak mind.” (27.) A 
megidézett vajdaságiak történetei, vagy az életükből kira-
gadott szegmensek által fokozatosan bontja ki, tárja elénk a 
térség történelmi múltját. Szintén bemutatásra kerül, a még 
ma is messze földön híres vajdasági multikulturalizmus, 
ami a ma már halott vajdaságiak életében élte a fénykorát. 
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„Verbász: a németek mind elmentek… / Verbász. / Köd lepi 
a kikötőt és a vashidat. / Ott élt Szirmai egy fehér villában, 
/ ruszin parasztok, / tarka ruhás szlovák lányok, / az élettől 
búcsúzó, öreg szerbek / között.” (82–83.) A többnyelvűség, 
a különböző nemzetiségek egymással való érintkezése min-
dig is jelen volt ezen a vidéken, s ez manifesztálódik is a 
verseskötet lapjain. Az utóbbi néhány évtizedben a szerbiai 
politikának a nemzeti homogenizációra való törekvése – 
ami mind a mai napig tart – sem kerül elhallgatásra, amely-
nek egyenes következménye a kisebbségi nyelvek haszná-
latának visszaszorulása a hétköznapokban. „Mindenfélékről 
el is feledkeztem már, / elfeledtem Újvidéket, a telepi utcák 
nevét. / A vakvágányokat és a limáni hajnalokat. / Elfeledtek 
bennünket is. / Elfeledtek mind. / Ahogy mi is elfeledtük az 
egyszervolt lányokat, / a feledhetetlen pillanatokat, / a telepi 
kiskocsmákat, / ahol már nem beszél magyarul a pincér, / és 
nem érti szavunkat senki sem.” (203.) Így a kötet nem csak 
a múlt eseményeit tárja elénk, hanem utalásszerűen a jelen-
kori helyzetre is kitér.

 Bár Fenyvesi az egyéni sorsok prezentálására fekteti a 
hangsúlyt, mégis egy közös vajdasági léthelyzetet bonta-
koztat ki, ilyen értelemben az összes vers kapcsolatban áll 
egymással. Ez az a kötet, ahol nem lehet jól vagy kevésbé 
jól sikerült versekről beszélni, nem lehet egyiket vagy a má-
sikat egymás alá- vagy fölérendelni, mivel mindegyik (vers)
darab építőkockaként funkcionál, ha valamelyik hiányozna, 
megsüppedne a már felhúzott építmény, az aprólékosan fel-
épített szövegtest. 

 A legtöbb vitát a Halott vajdaságiakat olvasva első köte-
tének megjelenése után az a kérdés váltotta ki, hogy ki számít 
vajdaságinak. Ez a dilemma a második kötet olvasása közben 
is felvetődik, sőt még meg is sokasodhatnak az erre vonatko-
zó kérdések, Fenyvesi ugyanis ezt is tágasan értelmezi, olyan 
jelentős magyar írókat is vajdaságiként emleget, akik nem 
így élnek a köztudatban. (Csáth Géza, Kosztolányi Dezső, 
Herczeg Ferenc stb.) Bori Imre szerint az a vajdasági költő, 
aki itt született, de mindenképpen itt alkotott, aki emigrált 
innen, az már nem a mi fiunk borja, nem délvidéki magyar 
író többé. Ezzel a megállapítással sokan vitatkoztak, joggal, 
mert ha a Bori-féle beskatulyázást vesszük mérceként alapul, 
akkor megritkulna a vajdasági jelzővel felruházható szerzők, 
közösséget formáló egyéniségek névsora. Magának Fenyvesi 
Ottónak a vajdasági mivoltát is meg kellene kérdőjeleznünk, 
ugyanis – a verseskötetben felvázolt történelmi viharok egyi-
kének következtében – ő is emigrált, 1991 óta életvitelszerű-
en Magyarországon tartózkodik. Mennyire számít vajdasági 
írónak Csáth, Kosztolányi vagy Herczeg? A válasz egyszerű, 
semennyire. Ugyanis amikor ezek a szerzők alkottak, a mai 
értelemben vett Vajdaság még nem is létezett; ugyanakkor 
Fenyvesi joggal ruházza fel őket ezzel a jelzővel, mert az it-
teni magyarság a nagy elődökként tartja őket számon. Csáth 
Gézára, Kosztolányi Dezsőre sajátjukként tekintenek a sza-
badkaiak, Herczeg Ferencre pedig a verseciek, s a vajdasági 
magyar embert büszkeség tölti el, ha ezeket a neveket hallja, 
mert úgy gondoljuk, hogy ezen a vidéken sikerült megalapoz-
niuk a későbbi sikereiket.

 Fenyvesi Ottó tisztában van azzal, hogy a Halott vajda-
ságiakat olvasva című, immáron kétkötetesre bővült verses-
kötete nem számíthat jelentős olvasóközönségre. „Szarnak 
a versre, válságban a líra”, írja még az első könyv nyitányá-
ban. Ez a megállapítás hangsúlyosan igaz, ha a vajdasági 
magyar lírára gondolunk, ami az elmúlt néhány évtizedben 
olvasóközönség nélkül maradt, néhány kivételtől eltekintve 
(pl. Fehér Ferenc) csak az irodalommal foglalkozók tartják 
számon az ebben a műfajban alkotó/alkotott szerzőket. Ez a 
helyzet máig sem változott meg, sőt a vers műfaja számára 
siralmas jövőt jósol. „Akadozik a vers, / torlódik a víz és 
a felszín, / torlódik a kép és látvány, / a semmi felé tart a 
valami.” (224.) Ennek ellenére Fenyvesi hisz a vers műfa-
jában, abban, hogy a bemutatott ötvenöt halott vajdasági 
nagy előd számára méltó formát választott. A dicsőítésre, 
felmagasztalásra nincs is a líránál megfelelőbb műfaj, főleg 
ha ezt még megtoldjuk némi epikai szállal, mint ahogy azt 
ebben a kötetben meg is teszi. A szerző vállalkozása egyedi, 
a vajdasági magyar irodalomban jártas olvasó számára iga-

zi ínyencségnek számít, ugyanakkor egyetlen hibája éppen 
abból ered, hogy a megszólított célközönség száma igen 
alacsony. Fenyvesi Ottó intellektuális költészetet művel, a 
Halott vajdaságiakat olvasva című kötete az olvasótól bi-
zonyos mértékű – túl nagy – előtudást igényel. Így csak 
az irodalom- és művelődéstörténetbe beavatottak tudnak 
részt venni a Fenyvesi által rendezett lakomán. A többiek 
csak akkor menjenek, ha visznek magukkal egy lexikont 
– számukra a verseskötetben található rövid szerzői életraj-
zok nem kielégítőek ahhoz, hogy megfelelő fogódzóként 
szolgáljanak –, például Gerold László Vajdasági magyar 
irodalmi lexikon (1918–2014) című kötetét, hogy a szelle-
mi lakoma közepette bármikor fel tudják azt ütni. Ha meg-
fogadják ezt a tanácsomat, egy elmélyült, néha felzaklató, 
ugyanakkor helyi ismereteket és értékeket közvetítő lako-
mában lesz részük.

(Zenta, zEtna, 2017)
Czini Zoltán

„Séta a belsõ nemlét fölött”
(Vörös István: Elégia lakói) 

Játsszunk el a gondolattal, és tegyük fel, hogy száz év múl-
va már ott tart a honi irodalomtudomány, hogy megkezdődik 
a posztmodern magyar irodalom klasszikus életműveinek 
filológiai feldolgozása. S ha már elkezdtünk ezen fantáziál-
ni, gondoljuk el, hogy ezek közé az életművek közé tartozik 
majd Vörös István költészete is, és miközben a 22. század 
magyar irodalomtudománya éppen azon vitázik, hogy szer-
zőnk vajon az utó- vagy más néven későposztmodern, esetleg 
a hagyományőrző posztmodern jelentős képviselője volt-e, 
egyes digifiloszok megkezdik a Vörös-korpusz digitális filo-
lógiai feldolgozását, melynek alapja a műveinek utóéletéről 
gondoskodni kívánó szerző által még halála előtt a Petőfi 
Irodalmi Múzeumnak ajándékozott merevlemezek lesznek, 
rajtuk a lementett életmű megannyi elektronikus szövegvari-
ánsával. Akkor már egy különleges eljárásnak köszönhetően 
az egymásra mentett szövegváltozatok rétegeit is el tudják 
majd különíteni, így a korábban elveszettnek gondolt szer-
zői javítások követhetővé válnak, s a jóslatokkal ellentétben 
mégsem tűnik el a szerzői kézirat, mivel megszületik a digi-
tális autográfia. A korszak technikai színvonalának megfelelő 
és magas informatikai szaktudással dolgozzák majd fel ezt az 
elektronikus kéziratállományt, melyet hagyományosan még 
Vörös-életműnek neveznek. Miként elődeik, a digifiloszok is 
megállapítják a variánsok egymáshoz való viszonyát, kelet-
kezésük kronológiai rendjét, valamint a művek folyóiratok-
ban és kötetekben való megjelenésének jellemzőit, más szó-
val a szerző publikálási szokásait.

Nos, technikai fejlettség ide, informatikai kompetencia 
oda, nem lesz könnyű dolga a Vörös István-életművet fel-
dolgozó digifilológusoknak. A feladat bonyolultságát csak 
kisebb részben okozza a késő posztmodern költő roppant 
termékenysége, mely legalább részben – ahogy erről egy Új 
Forrásban közölt 2012-es interjújában beszélt – a „bármikor 
írásra való készenlét technikájából” fakad. Izgalmasabb ki-
hívást jelent majd ennél a művek kronológiai rendjének re-
konstrukciója. Egyrészről ugyanis szerencsés esetben adva 
van a szövegek keletkezési ideje az első billentyű leütésétől 
az elkészült vers végleges változatának mentéséig, másrészt 
a késznek tekintett műveket a szerző folyóiratban publikál-
ja, végül (időnként jelentősen átdolgozva) kötetbe rendezi. 
Ebből a szempontból azonban a Vörös-életmű genezise – 
mint a költői életművek általában – sajátos dinamikát mutat. 
Ha ugyanis az utóbbi nagyjából húsz évet tekintjük – s most 
már térjünk vissza saját jelenünkbe –, azt látjuk: Vörös Ist-
ván előszeretettel alkot nagyobb költői kompozíciókat, mint 
amilyen a 2003-ban kiadott Heidegger, a postahivatalnok 
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című verses regény, a 2009-es A Vörös István gép vándor-
évei vagy a 2015-ben publikált Százötven zsoltár, közben 
viszont jelennek meg hagyományos verseskötetei, melyek-
nél a ciklusba sorolás rendje nem jelent szükségszerűen na-
gyobb szövegegységeket átható kohéziót: a Gregorián az 
erdőn (2005), A Kant utca végén (2011), illetve a jelen kri-
tika tárgyát képező, 2018-ban kiadott Elégia lakói tartoznak 
elsősorban ebbe a csoportba, de nem szabad megfeledkez-
nünk például a Lackfi Jánossal közösen alkotott, rendkívül 
népszerű Apám kakasáról sem. Szintén a fentebb hivatkozott 
interjúból tudható, hogy A Kant utca végén versei nagyjából 
egy időben keletkeztek A Vörös István gép vándoréveinek 
bizonyos darabjaival, mégsem kerültek be vagy illettek abba 
a nagykompozícióba. A nemrég publikált Elégia lakóinak 
kötetbe rendezési és keletkezési ideje hasonló aszinkronitást 
mutat: a kötet versei 2000 és 2011 között keletkeztek, tehát 
hozzávetőlegesen a Heidegger-könyv és A Vörös István gép 
vándorévei idején.

Mindez azt jelenti, hogy pusztán a kötetpublikációkat 
vizsgálva nehéz feladat lenne felvázolni a Vörös-életmű ala-
kulástörténetét, regisztrálni azokat a nyelvi, formai vagy te-
matikus váltásokat, melyek az egymás után születő versek so-
rából egyébként feltárhatók lennének. Ebből a perspektívából 
tekintve a 2000-es évek Vörös-lírájára meghatározóbb költői 
törekvésnek tűnik az olyan nagykompozícióknak a kialakítá-
sa, mint a német filozófus élettörténetét feldolgozó verses re-
gény vagy azok a nagy szakrális parafrázisok, mint a 2009-es  
kötetben olvasható Saját tao, illetve az ószövetségi zsoltá-
rokat átíró Százötven zsoltár. A köztes kötetek és a bennük 
foglalt versek viszonyát ezekhez a nagyobb költői egységek-
hez leginkább úgy lehetne szemléltetni, mint a Naprendszer 
bolygói körül keringő, ugyanabból az anyagból gyúrt szatellit 
égitestekét, az eltérő méretek, tömegek, a változó sűrűségek 
ellenére a galaxis egyensúlyát a benne szabályos pályán moz-
gó különféle testek gravitációja alakítja ki.

De mi a helyzet, ha alaposabban megvizsgáljuk a Vö-
rös-galaxisban keringő bolygók, holdak és kisbolygók ma-
tériáját? Akkor a rendelkezésünkre álló minták alapján azt 
tapasztaljuk, hogy nagyon is homogén az égitesteket alkotó 
anyag szerkezete, elemi és ásványi összetétele. Megfelelő 
távolságból – mondjuk a 22. századból – mindez talán vö-
rös óriásnak tűnik majd, a mi nézőpontunk azonban ennek 
megállapításához még túl közeli. Annyit azonban elég nagy 
bizonyossággal megállapíthatunk, hogy létezik egy sajátos, 
Vörös István költészetére jellemző beszéd- és látásmód, 
mely összetéveszthetetlenné teszi a Vörös-verset a kortárs 
magyar költészeten belül. Milyen poétikai jellegzetességek 
adják ennek a költészetnek az egyéni karakterét? Formai jel-
lemzője a félhosszú vers, melyben végigjátszhatók az egyes 
versek nyelvi és gondolati minőségét meghatározó nyelv-
játékok, úgy, hogy közben nem terhelik túl sem a művek 
nyelvi-képi-gondolati világát, sem az olvasó elvárható befo-
gadói kompetenciáit (más szóval türelmét). Másrészt Vörös 
István költészetében nincsenek kitörő érzelmek, vagy ha 
vannak, azok érezhetően mímeltek, azaz mindig ironikusak, 
és ebből az iróniából építkezik az a groteszk, mely jellegadó 
eleme Vörös István költészetének, nyilvánvaló összefüg-
gésben a szerző cseh vagy általában közép-európai irodalmi 
orientációjával.

A versekben megalkotódó visszafojtott és éppen ezáltal 
a befogadói figyelmet fokozottan a versekben megképződő 
lírai énre irányító érzelemvilágnak van egy másik lényeges 
aspektusa is, melyet a 2018-as kötet és több vers már cím-
adásával is hangsúlyoz, ez pedig az elégikusság. Az elégia 
műfajának kiemelése viszont éppen egy olyan jellemzőre 
világít rá, mely a kortárs magyar költészet egyik meghatáro-
zó poétikai tendenciájához köti Vörös líráját. Szávai Dorot�-
tya egy 2017-ben közölt tanulmányában meggyőzően érvel 
az elégia hangsúlyos megjelenése és az irónia összekapcso-
lása mellett a kortárs magyar költészetben: „Amennyiben a 
posztmodernnel az én modernségbeli integritása is végképp 
megtört, az elégia műfaji hagyományára épülő kortárs ma-
gyar lírában az elégikus beszédpozíció ab ovo hasadt: a be-
szélő szubjektum olyannyira reflexívvé válik, hogy egyfajta 
hasadás következik be a lírai én és az általa – épp a hagyo-

mányon át – megszólaltatott, illetve megszólított lírai műfaj, 
az elégia között, aminek következtében az elégikus hagyo-
mány integrálása elsődlegesen az ironikus beszédpozíción 
keresztül válik hozzáférhetővé, egyfajta belső szólamként.” 
A mai magyar költészetben a Szávai által említett hasadtság 
és reflexivitás, valamint a hagyomány integrálása eltérő mó-
dokon valósul meg, Vörös István esetében alighanem mind-
ez szorosan összefügg a nyelv elemeinek kombinatorikus 
potenciálját és ezáltal a nyelv kifejezőkészségét újra és újra 
próbára tevő költői beszédmóddal.

Igazat adhatunk a kötet utószavát író Szabó T. Annának, 
aki szerint az Elégia lakói az időről szóló fontos könyv. Az 
idő mellett azonban legalább ennyire központi problemati-
kája a kötet verseinek a lét és a nemlét, élet és halál, ami 
viszont a kötet és általában Vörös István költészetének kife-
jezetten metafizikai irányultságát mutatja. Ez a metafizikai 
irányultság azonban többféleképpen is megragadható. Egy-
részt a vallási-mítoszi tradíciók sokféleségének megjelení-
tésében, mely egyszerre jelenti pontosan meghatározható 
szöveghagyományok újraírását és a történelmi időben való 
visszanyúlást, egészen az őskorig („Idővel szemben öreg-
szem / és idő iránt fiatalodom. / Egy neandervölgyi gyerek 
/ tigriskoponyával játszik, amíg / a felnőttek vadászni men-
nek, / őt látom […].” Májusi elégia) vagy az ember előtti 
földtörténeti korszakokig („Múlhatatlanul szükséges lenne / 
felidéznem azt, hogy mit / csináltam a dinoszauruszok vilá-
gában” Mit csináltam 100 millió éve).

A Vörös-vers elégikus világának lakói között az egy-
szerű földi halandók mellett ott találjunk Istent, az ördögöt 
és az angyalokat, alkotóelemei pedig gyakran a mítoszok 
és mesék képzet- és formakincséből állnak össze. Példa-
ként idézhetjük erre a kötet első ciklusának Mumifikálás, 
Szerelem és Szarkofág című, egymást követő verseit, me-
lyek az egyiptomi mumifikálás szakrális cselekményét je-
lenítik meg. A hagyomány szakrális vonatkozásai azonban 
– s erre jó néhány példával szolgál a Százötven zsoltár is 
– nem jelentik azt, hogy Vörös versvilágteremtő fantáziá-
jának bármiféle dogmatikus kötöttség gátat szabna. Sajá-
tos krisztocentrikus történelemszemlélet nyilatkozik meg 
például az Angyali üdvözlet és A 13. hónap elégiája című 
versekben. Előbbi azonban erősen blaszfémiába hajlóan az-
zal a gondolattal játszik el, hogy mi lett volna, ha másként 
alakul Mária és az angyal találkozása, míg az utóbbi a meg-
váltás elmaradásának következményeit kutatja. A válaszaik 
is hasonlók, az Angyali üdvözlet zárlata még a történelem 
elkezdődését is kétségessé teszi, míg A 13. hónap elégiá-
ja egy alternatív egyetemes és magyar történelem vázlatát 
adja. Végső soron tehát a maga játékos módján Vörös így 
indirekte bizonyítja az evangélium üdvtörténeti üzenetének 
történelemalakító erejét.

A vallás mitikus gyökerű nyelve más esetekben a meta-
fizika filozófiai frazeológiájával íródik egybe, mint például 
az első ciklusnak címet adó Rilke-fraktál című, Vörös egyik 
mesterének címzett versben:

Igazad is volt, de nem tudtad kivárni,
nem is kellett, mert Isten járt teelőtted és dinamittal
megspékelte a legnagyobb kőhúsokat, belerobbantott a létbe
egy alagútnyi nemlétet, te nem akartad kitölteni képpel,
neked ez túl sok volt, túl vad, túl nyers, túl direkt.

Hasonló módon kombinálódik a filozófiai szókészlet 
egyéb nyelvi regiszterekkel más versekben is, s ezek a kom-
binációk egyes esetekben (mint például a fentebbi idézet-
ben) meghökkentően, de rendkívül plasztikus módon járul-
nak hozzá a Vörös-versek groteszk világának felépüléséhez, 
és ezáltal késztetik gondolkodásra az olvasót: „Mi issza az 
időt? Nem az alvás, / mint gyerekkorban hisszük, / alvás 
közben erősebb a lét.” (Bevezetés a metafizikába) Vörös Ist-
ván metafizikai képzetek sokféleségéből szőtt költészete – 
szemléletes képzavarral élve – olyan, mintha versbeszélője 
az idő göcsörtös fáján ülne, és a semmi ágát vágná éppen 
maga alatt, miközben lírájának tétje, hogy tud-e kellően erős 
védőhálót szőni maga alá a nyelvből, mely majd felfogja a 
végül mindig szükségszerű zuhanást.
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Egy alapos értelmezés pontosabban le tudná írni Vörös 
István versvilág-teremtő fantáziájának működésmódját. 
Annyit a gyakorlott olvasó elsőre is könnyen megért, hogy 
a Vörös-vers sajátos karakterének formálódásában fontos 
szerepe van a gondolatok szabad asszociációs játékának, 
mely gyakran egy kötött nyelvi helyzetből vagy egy inter-
textuálisan megidézett költőelőd szövegrészletéből, például 
a vers kezdetén mottóként kiemelt idézetből (lásd példaként 
Az értelem szelídsége című verset) indul, s a gondolatszövés 
szabadságfokának maximuma mellett az olvasóra tett meg-
hökkentés hatásmechanizmusára is építve bontakozik ki. 
Mindez azonban nemcsak sajátos költői megszólalásmódot 
eredményez, de időnként a lóugrásokban megtett gondo-
latmenet olyan messzire kerül a kiinduló versszituációtól, 
hogy annak a szöveg képi-gondolati egysége látja a kárát. 
A Májusi elégia első két szakasza például a nagyvárosi 
autóforgalom kissé bizarr antropomorfizáló leírása, a má-
sodik versszak végén a versbeszélő feje mint üres barlang 
jelenítődik meg, melybe ősemberek húzódnak be. Ebből a 
hasonlatból bontakozik ki a vers második felének fentebb 
már idézett, a személyes létezés időkereteit évezredekkel 
kitágító neandervölgyi történet, majd innen tér vissza a vers 
zárlatában a létezés ürességének tapasztalatához. És éppen 
ez a kiszámíthatatlanság, a versvilág nyelvi formálódásának 
váratlanságai, amik nagyon is kiszámíthatóvá teszik Vörös 
István költészetét, a gyakorlott Vörös-olvasó ugyanis már 
sejti, hogy ha egy vers (történetesen az Áprilisi elégia) „Le 
a nőuralommal!” sorral indul, akkor a mímelt gesztusra vá-
laszként hamarosan következik a „Le a férfiuralommal!” 
felkiáltása (Júniusi elégia).

Külön kell azonban szólnunk a Bakonymérői elégiák 
című ciklusról, melynek néhány számozott darabjával már 
Vörös korábbi köteteiben is találkozhatott az olvasó. Anél-

kül, hogy lényegesen más lenne ezeknek a verseknek a nyel-
vi karaktere, mégis, poétikai működésmódjuk és bizonyos 
fokig a költészeten túlmutató céljuk is más, mint a többi Vö-
rös-versé. A Bakonymérői elégiák életrajzi referencián alap-
szanak – Bakonymérő ugyan fiktív név, de tudhatóan Mór 
települést rejti, melyhez a költőt a nagyszülők révén erős 
családi szál köti. Ezek a versek annyiban mindenképpen 
eltérnek a kötet többi darabjától, hogy ezekben általában 
visszafogottabb a nyelvjátékos hajlam, és a személyes-re-
ferenciális vonatkozások miatt sokkal realisztikusabb világ 
épül fel bennük. A költészeten túli (ha van egyáltalán túl a 
költészeten) személyes tétjük pedig az emlékezés, az egy-
kori helyszínek és tárgyak megidézése révén egy elmúlt kor 
és elmúlt személyek visszaidézése. A régi ház lebontásának 
emléke azonban paradox módon éppen a versbeszélő integ-
ritását megbontó felejtés szimbólumává válik: „Nagymama! 
Azt álmodtam, hogy / bontják a házat, azt álmodtam, hogy 
minket / bontanak.” (Tizenegyedik bakonymérői elégia).

Hogy van-e a kötet versei között igazán nagy vers, olyan, 
amit majd, mondjuk, száz év múlva egy online folyóirat 
(ha még lesz ilyen) felkérésére irodalomtörténészek a 21. 
század harminc legjelentősebb műve közé sorolnak, nem 
tudom. A Vörös-életmű utóbbi két évtizedének alakulástör-
ténete inkább azt sejteti: nem az egyes darabok, hanem a 
kisebb szövegegységekből építkező nagykompozíciók, mint 
a Heidegger-könyv, a Saját tao vagy a Százötven zsoltár, 
lesznek igazán maradandó alkotásai Vörös Istvánnak.

Hogy igazam van-e? Nem tudom, de a jövő század fi-
lológusai ebből a szempontból már biztosan többet fognak 
tudni nálam. 

(Tippkult Kft., 2018)
Szénási Zoltán


