

VERMES NIKOLETT

## *Gondolatok egy szatyor körül*

Idesétáltam a Kossuth térre. Letettem magam,  
mint egy szatyrot, ahogy mondani szokták.  
Csak állok itt és hagyom, hogy táncoltasson  
a szél, igaz csak a szőke hajammal bír.

A szatyor levegőt kapott, kilyukadt a bal  
sarkánál. Véletlenül megszúrtam a rózsával,  
amit tőled kaptam. Aminek okán most egyedül  
állok péntek délután a Kossuth szobránál.

Most átfúj rajtam a szél, remélem, hogy felkap.

## *A mások hibáztatása*

Bárcsak szóltam volna annak a buszsofőrnek,  
hogy várjon még. Az idegen német lány még  
a bokorban pisil. Hideg van kint. Síeléshez épp  
jó idő.

Bárcsak lett volna elég lélekjelenlétem, hogy  
hangosan előre szóljak: Please don't go!  
Vagy valami ilyesmi. Megértette volna ezt is  
a buszsofőr.

Bárcsak ki tudnám verni a fejből szőke  
haját, norvégmintás pulcsiját, Ugg bakancsát,  
a kedvességét. Miattam maradt a semmi  
közepén.

Bárcsak a többi utas fent lett volna és helyettem  
cselekedtek volna. Akkor nem maradna a német  
lány egy hóval betakart végzetes éjjel fagyos  
peremén.